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LA  TÉNÉBREUSE 


Dans  son  cabinet  de  la  rue  Saint-Dominique,  le 
ministre  de  la  guerre  se  promenait  de  long  en  large,  le 
sourcil  froncé,  mâchonnant  sa  moustache,  plus  rouge 
encore  que  d'habitude,  et  tournant  entre  ses  doigts  son 
monocle,  avec  une  fébrilité  qui  promettait  un  accueil 
peu  cordial  au  premier  qui  se  hasarderait  à  paraître 
devant  lui.  Ses  officiers,  sans  doute,  savaient  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  causes  de  sa  mauvaise  humeur,  car 
un  silence  profond  régnait  dans  les  bureaux  voisins,  et 
seuls  les  oiseaux  du  jardin  troublaient  de  leurs  disputes 
voletantes  et  effrontées  la  solitude  du  grand  chef.  Il 
parut,  au  bout  d'un  instant  de  marche  agitée,  perdre 
tout  à  fait  patience,  et  gagnant  la  cheminée,  il  toucha 
du  doigt  le  bouton  de  la  sonnette.  Aussitôt  un  huissier, 
la  mine  inquiète^  apparut: 

—  Le  colonel  Vallenot  est-il  rentré?  dit  le  ministre, 
avec  le  ton  dont  il  aurait  commandé  :  «  Sabre  en  main, 
chargez  !  » 

Le  serviteur  se  courba  comme  s'il  voulait  disparaître 
sous  le  tapis,  il  balbutia  d'une  voix  éteinte  : 
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—  Monsieur  le  ministre,  je  ne  crois  pas...  je  vaism'in- 
former... 

Le  général  devint  pourpre.  Un  premier  juron  éclata 
comme  un  obus,  puis  un  second,  le  troisième  fut  inu- 
tile. La  porte  s'était  refermée.  Le  serviteur  avait  fui. 

—  Qu'est-ce  que  ce  sacré  Vallenot  peut  bien  faire 
depuis  le  temps  qu'il  est  parti  ?  murmura  le  ministre  en 
reprenant  sa  promenade  furieuse...  Ah!  je  suis  bien 
servi  !  Sacre... 

11  n'eut  pas  le  loisir  d'achever,  l'huissier  radieux 
venait  de  rouvrir  la  porte  et  d'annoncer  : 

—  Monsieur  le  colonel  Vallenot. 

Un  homme  de  cinquante  ans,  grand,  svelte,  l'œil  bleu, 
la  moustache  blonde,  entra  vivement,  et  après  une 
inclination  à  son  chef,  du  ton  d'un  familier  : 

—  Il  paraît  que  vous  vous  impatientez,  mon  géné- 
ral?... J'ai  trouvé  un  officier  me  guettant  dès  la  porte 
du  ministère...  C'est  que  cela  n'a  pas  été  une  petite 
affaire...  Et  je  vous  jure  que  je  n'ai  pas  flâné... 

—  Au  fait  !  interrompit  avec  impatience  le  ministre. 
Vous  arrivez  de  Vanves  ? 

—  Oui,  mon  général. 

—  Seul  ? 

—  Non.  J'avais  emmené  avec  moi  un  de  nos  agents.  Le 
plus  habile  de  ceux  que  nous  employons...  Vous  ne 
m'en  aviez  pas  donné  l'ordre,  mais  j'ai  pris  sur  moi  de 
me  servir  de  cet  homme... 

—  Vous  avez  bien  fait.  Mais  êtes-vous  sûr  de  sa  fidé- 
lité ? 

—  Autant  qu'on  peut  l'être...  C'est  un  ancien  sous- 
officier...  D'ailleurs,  je  ne  lui  ai  pas  révélé  le  but  véri- 
table de  mon  enquête...  Il  ne  sait  rien  de  ce  qui  nous 
préoccupe.  Il  doit  croire  uniquement  qu'il  a  été  mon 
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auxiliaire  dans  la  recherche  des  causes  d'une  catastro- 
phe encore  mal  expliquée...  Nous  sommes  donc  cou- 
verts de  son  côté... 

—  Eh  bien!  Quel  a  été  le  résultat  de  vos  recherches? 

—  Mon  général,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons 
diviser  l'enquête  en  deux  parties.  Dans  l'une  nous  ran- 
gerons les  faits  matériels,  dans  l'autre  les  circonstances 
morales...  L'affaire  est  plus  compliquée  que  vous  ne 
l'aviez  pensé  au  premier  abord,  et  quand  je  me  serai 
expliqué,  il  est  probable  que  vos  perplexités,  au  lieu  de 
diminuer,  augmenteront... 

—  Sacrebleu  !... 

Il  s'assit  à  son  bureau,  appuya  son  menton  dans  sa 
main  et  faisant  signe  au  colonel  de  se  placer  dans  un 
fauteuil  près  de  lui: 

— ■  Allez,  je  vous  écoute. 

—  La  maison  habitée  par  le  général  de  Trémont  est 
située  au  haut  du  village  de  Vanves,  à  peu  de  distance 
du  fort.  C'est  même  la  garde  de  nuit  qui  a  donné 
l'alarme  et  la  garnison  qui  a  organisé  les  premiers 
secours,  quand  l'incendie  a  commencé.  De  l'habitation 
il  ne  reste  pour  ainsi  dire  rien.  L'explosion  des  matières 
explosibles,  contenues  dans  le  laboratoire,  a  désorga- 
nisé les  fondations  mêmes  et  l'effet  a  été  formidable. 
Des  pierres  lancées  en  l'air  ont  été  retrouvées  à  plus  de 
deux  kilomètres^  et  les  jardins  environnants,  qui  appar- 
tiennent à  des  maraîchers,  ont  été  criblés  de  débris... 
S'il  y  avait  eu  des  maisons,  les  dégâts  auraient  été  très 
grands... 

Le  ministre  interrompit: 

—  Les  effets  de  la  mélinite,  en  résumé? 

—  Oh!  mon  général,  bien  autre  chose  !  Centuplez  les 
ejTets  de  la  poudre  qui  nous  sert  à  charger  nos  obus  et 
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VOUS  aurez,  peut-être,  l'équivalent  de  la  puissance  des- 
tructive révélée  par  l'explosion  du  laboratoire  du  géné- 
ral de  Trémont... 

Le  ministre  hocha  la  tète  : 

—  Oui.  C'était  bien  ce  qu'il  m'avait  dit  la  dernière 
fois  que  je  l'ai  vu  au  comité  d'artillerie.  Il  était  sur  la 
trace  d'une  découverte  qui  devait  donner  à  nos  canons 
une  supériorité  tellement  écrasante  que  nous  devenions 
pour  bien  longtemps  les  maîtres  de  la  victoire.  La 
lutte  contre  nous  aurait  été  marquée  par  de  tels  mas- 
sacres, accomplis  avec  une  absolue  précision,  que  notre 
suprématie  militaire  redevenait  certaine.  Est-ce  pour 
cela  que  la  catastrophe  s'est  produite? 

—  Ainsi  mon  général,  vous  admettez  donc  que  la 
malveillance  peut  ne  pas  être  étrangère  à  cet  événe- 
ment? 

—  Je  n'admets  rien,  Vallenot,  et  je  soupçonne  tout... 
Quand  vous  aurez  fini  de  me  renseigner,  nous  cause- 
rons... Poursuivez... 

—  Eh  bien  !  mon  général,  à  notre  arrivée  nous  avons 
trouvé,  suivant  les  ordres  expédiés  tout  de  suite  du  mi- 
nistère, un  cordon  de  troupes  gardant  les  abords  de  la 
propriété. ..  Il  y  avait  déjà  là  trois  ou  quatre  cents  per- 
sonnes du  pays,  rassemblées  et  bavardant,  sanscompter 
une  vingtaine  de  journalistes,  venus  en  voiture  ou  à 
bicyclette,  et  qui,  à  eux  seuls,  faisaient  plus  de  bruit  que 
le  reste  des  assistants.  Ils  maugréaient  de  ce  qu'on  ne 
les  laissait  pas  pénétrer  sur  le  lieu  de  l'explosion,  dans 
les  décombres  encore  fumants  de  la  villa...  Mais  il  y 
avait,  pour  commander  le  service  d'ordre,  un  petit  lieu- 
tenant raidillon  qui  avait  envoyé  piomener  les  récla- 
mants avec  une  indépendance  toute  militaire.  Il  est 
probable  que  nous  aurons  une  mauvaise  presse,  mais 
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en  attendant  on  nous  aura  fichu  la  paix.  C'est  déjà 
quelque  chose...  A  l'intérieur  il  n'y  avait  que  le  secré- 
taire (le  la  préfecture  de  police,  le  procureur  de  la 
République  et  le  chef  de  la  sûreté...  Nous  arrivions, 
mon  agent  et  moi,  au  bon  moment.  Les  perquisitions 
comincnçaient... 

—  Où  ça  ?  Dans  la  maison  ? 

—  Sur  l'emplacement  de  ce  qui  avait  été  la  maison, 
et  qui  offrait  aux  regards  un  trou  béant,  au  fond  duquel 
apparaissait  une  cave,  dont  la  voûte  s'était  effondrée  et 
où  une  pièce  de  vin  défoncée  faisait  une  mare  rouge. 
De  l'escalier  plus  une  trace.  Les  marches  avaient 
disparu.  Les  pierres  étaient  rompues  en  morceaux 
gros  comme  des  œufs  de  pigeon...  Jamais  je  n'aurais 
pu  me  figurer  un  émiettement  pareil...  Et,,  caprice 
incroyable  du  cataclysme,  un  pan  de  muraille  qui 
avait  dû  être  celui  d'une  buanderie,  restait  debout, 
avec  une  fenêtre  étroite  dans  les  barreaux  de  fer  de 
laquelle  une  loque  était  retenue.  Tous  nous  avions 
regardé  en  même  temps  cet  unique  vestige  échappé  au 
désastre,  et  le  chef  de  la  sûreté,  plus  prompt,  s'était 
approché  avec  précaution  de  ce  pan  de  mur  qui  mena- 
çait ruine.  Du  bout  de  sa  canne  levée,  il  toucha  le  hail- 
lon informe  qui  pendait,  le  fît  tomber,  le  ramassa  avec 
une  exclamation  de  surprise  et,  revenant  vers  nous, 
vivement  le  plaça  sous  nos  yeux.  C'était  un  bras  encore 
revêtu  de  sa  manche  de  chemise  etde  sa  manche  d'habit, 
coupé  à  la  hauteur  du  coude,  tout  sanglant  et  à  la  main 
noircie,  comine  calcinée. 

—  Oh!  voilà  qui  est  extraordinaire,  s'exclama  le  mi- 
nistre. 

—  C'était  surtout  sinistre,  mon  général,  poursuivit  le 
colonel  Vallenot.  J'ai  vu  bien  des  morts  sur  le  champ 
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de  bataille,  bien  des  blessés  dans  les  ambulances...  A 
Gravelolte  j'ai  vu  la  lête  de  mon  chef  d'escadrons,  em- 
portée par  un  éclat  d'obus,  rouler  à  mes  pieds  et  cligner 
des  yeux  dans  la  poussière...  J'ai  trouvé  auTonkin  des 
soldats  coupés  en  quatre  par  les  Pavillons-Noirs  et  qui 
grimaçaient  encore  de  leur  torture...  Jamais  je  n'ai  été 
impressionné  comme  par  ce  bras  d'homme  posé  sur  une 
pierre  et  qui  restait  seul*  vestige  du  drame  que  nous 
essayions  de  reconstituer  et  de  comprendre.  Le  procu- 
reur de  la  République  reprit  le  premier  son  sang- 
froid  et  dit  :  «  Messieurs,  voici  une  importante  pièce 
de  conviction.  .  .  Ce  bras  a  été  évidemment  lancé 
à  travers  ces  barreaux  par  l'explosion.  Mais  à  qui 
appartenait-il  ?  Est-ce  un  des  bras  du  malheureux 
général  de  Trémont?  —  Le  général  n'habitait  pas  seul 
la  villa,  fit  observer  le  chef  de  la  sûreté.  Il  avait  une  cui- 
sinière et  un  domestique.  Ecartons  tout  de  suite  l'hypo- 
thèse de  la  servante.  C'est  un  bras  d'homme.  Donc  il 
appartenait  au  général  ou  à  son  valet  de  chambre.  ■ — 
A  moins  que...  )>.  Il  y  eut  un  silence.  C'était  notre  agent 
qui,  pour  la  première  fois,  venait  de  parler.  Le  procu- 
reur de  la  République  se  tourna  vers  lui  et  dit  :  — 
<c  Eh  bien  !  achevez.  —  A  moins  qu'il  n'appartienne  à 
l'auteur  de  la  catastrophe  lui-même.  » 

—  Ah  !  dit  le  ministre.  Ce  garçon,  lui  aussi,  supposait 
donc  que  l'événement  pouvait  avoir  une  cause  crimi- 
nelle... 

—  Oui,  mon  général,  et  en  même  temps  qu'il  parlait, 
de  très  près,  avec  une  attention  extrême  il  examinait 
la  main  noircie  et  charbonnée.  Délicatement  il  écarta 
les  doigts,  avec  un  petit  effort  il  retira  de  l'annulaire 
une  bague  que  nul  de  nous  n'avait  remarquée  et  triom- 
phalement l'agitant  en  l'air:  a  Si  cet  anneau  appartient 
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au  général  nous  serons  fixés.  Sinon,  nous  posséderons 
sans  doute  un  indice  précieux  qui  permettra  de  débrouil- 
ler cette  affaire.  » 

—  Un  anneau,  sacrebleuî  Je  ne  me  rappelle  pas 
avoir  jamais  vu  d'anneau  âTrémont!  Non,  j'en  jurerais, 
il  n'avait  porté  de  sa  vie  un  bijou,  et  une  bague  moins 
que  quoi  que  ce  fût...  Un  homme  qui  maniait  des  acides, 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  c'eût  été  uneabsurditél... 
Aucun  métal  n'aurait  résisté  à  Faction  oxydante  des 
matières  qu'il  employait  pour  ses  travaux...  Mais  quelle 
espèce  d'anneau  était-ce,  Vallenot? 

—  Une  alliance,  mon  général.  Frotté  avec  la  peau 
d'un  gant,  le  cercle  d'or  brilla  débarrassé  de  la  suie  qui 
le  ternissait.  Notre  agent  la  mania  un  instant  puis  avec 
son  ongle,  il  opéra  une  pression  qui  sépara  l'anneau  en 
deux  :  -^  «  Voyez,  messieurs,  s'écria-t-il.  Dans  l'inté- 
rieur il  y  a  des  lettres  gravées.  Quoi  qu'il  arrive,  nous 
tenons  une  preuve.  )) 

—  C'est  vraiment  un  habile  homme,  Vallenot,  que  ce 
garçon,  dit  le  ministre,  jusqu'à  présent  je  ne  vois  que 
lui  qui  ait  montré  de  l'initiative...  Il  faudra  lui  donner 
une  gratification. 

—  Mon  général,  attendez,  nous  ne  sommes  pas  au 
bout.  Le  procureur  de  la  République  avait  pris  l'alliance 
et  l'examinait.  11  la  mit  tranquillement  dans  sa  poche, 
en  disant  :  cf  Nous  approfondirons  cela  plus  tard.  )>  Et 
nous  restâmes  tous  le  nez  en  l'air,  un  peu  déconte- 
nancés par  l'étrange  intervention  du  magistrat  qui 
décevait  si  complètement  notre  curiosité.  En  y  réflé- 
chissant, peut-être  avait-il  raison  de  réserver  pour 
l'instruction  les  éclaircissements  qui  devaient  résulter 
de  cette  découverte  et  de  ne  pas  rendre  publiques  des 
preuves  qui  pouvaient  avoir  une  importance  décisive. 
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Mais  s'il  voulait  conserver  le  secret  de  son  enquête,  il 
jouait  de  malheur,  car,  à  la  même  minute,  notre  agent 
poursuivant  ses  investigations  avait  enlevé  la  double 
manche  qui  recouvrait  le  bras  mutilé  et  avait  mis  la 
chair  à  jour.  Cette  fois,  il  n'était  plus  possible  de  nous 
cacher  ce  qu'il  venait  de  trouver.  Entre  le  poignet  et  la 
saignée,  surl'avant-bras,  un  tatouage  bleu  apparaissait, 
représentant  un  cœur  enflammé  autour  duquel  se 
lisaient  ces  noms  :  Ha7is  und  Mina  et  au-dessous  ce 
mot  :  Inimer^  qui  veut  dire  en  allemand  :  Toujours. 
«  —  Messieurs,  dit  le  procureur  de  la  République,  en 
ajustant  son  lorgnon,  je  vous  demande  la  discrétion  la 
plus  complète.  Un  mot  redit  sur  ce  que  nous  venons 
de  découvrir  peut  avoir  les  plus  graves  conséquences. 
Peut-être  sommes-nous  en  présence  d'un  attentat  anar- 
chiste. Peut-être  aurons-nous  à  rechercher  une  ingé- 
rence étrangère...  L'afl'aire  prend  des  proportions  tout 
à  fait  imprévues...  Il  est  probable  qu'un  crime  a  été 
commis. 

—  Diable  !  diable  !  fît  le  ministre.  Dites  donc,  Vallenot, 
voilà  une  fichue  affaire  I  Peut-être  faudrait-il  prévenir 
tout  de  suite  le  président  du  conseil... 

—  Mon  général,  le  seciétaire  du  préfet  de  police  a  dû 
le  faire.  En  voyant  la  façon  dont  tournaient  les  choses 
et  sans  attendre  la  fin  de  l'enquête,  il  est  monté  en 
voiture  et  s'est  fait  conduire  place  Beauvau... 

—  Le  premier  point,  c'est  d'empêcher  la  presse  de 
dire  des  bêtises.  Si  nous  avons  maille  à  partir  avec  des 

'agents  étrangers,  car  les  travaux  de  Trémont  étaient 
soupçonnés  en  Europe,  il  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance que  l'éveil  ne  soit  pas  donné,  afin  que  nous 
puissions  essayer  de  prendre  les  auteurs  de  cette  cou- 
pable tentative. 
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—  C'est  ce  que  nous  avons  pensé,  mon  général, 
et,  tout  de  suite,  des  dispositions  ont  été  prises  en 
conséquence.  Il  fallait  absolument  lancer  l'opinion 
publique  sur  une  fausse  piste.  Donc  la  version  d'un 
accident  fortuit  s'imposait.  Il  a  été  séance  tenante 
arrêté  que  toutes  les  communications  faites  aux  jour- 
naux le  seraient  dans  ce  sens.  Le  général  de  Tiéinont 
serait  une  sorte  d'original,  s'occupant  de  recherches 
chimiques  pour  le  commerce,  et  ayant,  par  son  impru- 
dence, amené  la  catastrophe  qui  lui  coûtait  la  vie. 

—  Pauvre  Trémont!  Un  si  sérieux  et  si  noble  savant! 
Enfin...  La  raison  d'Etat  doit  tout  primer.  Mais  c'est  dur 
de  contribuer  à  calomnier  un  vieux  et  brave  cama- 
rade !... 

—  Mon  général,  interrompit  le  colonel  Vallenot 
avec  un  sourire,  ne  vous  hâtez  pas  de  vous  contrister. 
La  suite  des  événements  vous  réserve  des  surprises  qui 
atténueront,  je  n'en  doute  pas,  vos  regrets. 

—  Qu'est-ce  que  vous  prétendez?  fit  le  rude  sol- 
dat en  fronçant  le  sourcil.  Vous  n'allez  pas  me  dire 
du  mal  d'un  ami  d'enfance,  d'un  compagnon  de 
guerre?... 

—  Dieu  m'en  garde,  mon  général.  Je  me  bornerai  à 
vous  rapporter  les  faits  sur  lesquels  vous  m'avez  com- 
mandé de  vous  informer.  Si  j'ai  le  malheur  de  vous 
déplaire,  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  vous  en  prendrez  ; 
vous  êtes  trop  juste  pour  cela... 

—  Qu'est-ce  que  signifient  ces  réticences  ?  Allez 
jusqu'au  bout,  colonel,  et  p'arlez  librement... 

—  Ainsi  ai-je  l'intention  de  faire,  mon  général.  Donc 
le  secrelaii-e  du  préfet  de  police  venait  de  se  chfiiger 
de  fournir  la  version  arrêtée  par  nous  aux  nombreux 
reporters  qui  piétinaient,  tenus  en  respect  par  le  cordon 

1. 
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de  troupes,  et  d'aller  avertir  le  ministre  de  l'intérieur 
pour  le  cas  où  on  aurait  besoin  de  la  sûreté  générale, 
lorsqu'un  grand  brouhaha  se  produisit  dans  la  direc- 
tion du  village.  Des  cris, desappelssefaisaient  entendre. 
Déjà  le  lieutena'nt   s'apprêtait  à  aller  voir  ce  qui  se 
passait  quand  un  homme,  .forçant  la  ligne  des  faction- 
naires, accourut  vers  nous,   nu-tète,  les  traits  boule- 
versés et  poussant  des  exclamations  désolées  :  «  Mon 
maître  !  Oh  !  mon  Dieu  !  Mon  bon  général  !  Mais  qu'est- 
il  arrivé  à  la  maison?  Pas  pierre  sur  pierre  !  »  Il  s'arrêta, 
se  laissa  tomber  sur  les  décombres  et  se  mit  à  pleurer 
amèrement.   Nous  le  regardions  en  silence,  émus  par 
sa  douleur,  troublés  par  son  langage  et  pressentant  un 
éclaircissement  heureux  et  prompt  de  la  situation  obs- 
cure où  nous  étions.  —  «Quiètes-vous,  mon  ami?»,  ques- 
tionna le  procureur  de  la  République.  L'homme  releva 
la  tête,  passa  la  main  sur  ses  yeux  pour  essuyer  ses  lar- 
mes et  nous  montra  une  flgure  intelligente  et  résolue  : 
((  —  Le  brosseur  du  général,  monsieur,  son  serviteur 
depuis  vingt  ans...  Ah  !  si  j'avais  été  là,  ce  malheur 
aurait    peut-être   été  évité  !  Au  moins  je  serais  mort 
avec  lui  !  )> 

—  C'était  Baudoin  î  s'écria  le  ministre.  Le  brave 
garçon  a  échappé  !  Ah!  c'est  bien  heureux...  Par  lui, 
on  va  savoir  quelque  chose  î 

—  Oui,  mon  général,  mais  ce  quelque  chose,  reprit 
le  colonel,  ne  sera  pas  l'éclaircissement  que  nous  espé- 
rions. Au  contraire. 

—  Comment!  au  contraire  ?... 

—  Vous  allez  en  juger.  La  veille,  vers  six  heures,  le 
général  de  Trémont  était  dans  son  jardin,  en  train  de 
se  promener  après  une  journée  de  travail  passée  dans 
son  laboratoire,  lorsqu'un  petit  bleu  lui  fut  apporté  par 
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le  télégraphiste  de  Vanves.  Il  le  lut,  marcha  pendant 
quelques  intants^  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine, 
comme  s'il  méditait  profondément,  puis  il  appela  Bau- 
doin :  «  —  Tu  vas  partir  pour  Paris,  lui  dit-il,  j'ai  une 
commande  pressée  à  faire  chel  mon  marchand  de 
produits  chimiques,  place  de  la  Sorbonne.  Tu  lui  remet- 
tras cette  lettre,  puis  tu  iras  chez  M.  Baradier,  à  qui  tu 
donneras  de  mes  nouvelles...  Tu  dîneras,  et  si  tu  veux 
passer  ta  soirée  au  théâtre,  je  te  le  permets,  voilà  cent 
sous  pour  te  payer  une  place...  Alors  tu  reviendras 
demain  matin  avec  les  produits.  » 

Baudoin,  qui  sait  ce  que  parler  veut  dire,  comprit 
que  son  général  l'éloignait  de  la  maison  pour  douze 
heures.  Il  en  fut  mécontent,  parce  que,  dit-il,  ce  n'était 
pas  la  première  fois  que  cela  se  produisait,  et  toujours 
dans  les  mêmes  circonstances  :  un  petit  bleu  arrivant, 
et  aussitôt  la  résolution  de  faire  place  nette. 

Cependant  le  général  ne  donnait  pas  campos  à  la 
cuisinière  dont  il  se  méfiait  moins  sans  doute  que  de 
son  brosseur, cette  femme  ayantThabitude  de  se  coucher 
de  très  bonne  heure,  et  par  cela  même  la  surveillance 
qu'elle  pouvait  exercer  étant  presque  nulle.  Le  général 
avait  donc  besoin  périodiquement  d'être  seul.  Et  il 
prenait  soin  d'écarter  le  serviteur  fidèle  sur  lequel  il 
était  en  droit  de  compter  d'une  façon  absolue.  Pourquoi? 
Voilà  ce  qui  taquinait  Baudoin,  et  avait  excité  son 
mécontentement  II  avait  si  peu  l'habitude  de  dissimuler 
sa  pensée  à  son  maître  que  celui-ci  remarqua  sa  maus- 
saderie  subite,  et  lui  dit  :  «  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Ça 
t'ennuie  que  je  t'envoie  à  Paris?  Tu  es  bien  à  plaindre 
d'aller  t'amuser?  —  Je  ne  tiens  pas  à  m'amuser,  avait 
dit  Baudoin,  je  tiens  à  faire  mon  service.  —  Eh  bien  ! 
,  tu  le  fais  ton  service,  puisque  tu  obéis  à  la  consigne 
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que  je  te  donne  d'aller  me  chercher  des  produits  dange- 
reux à  manier,  dont  j'ai  besoin,  et  de  faire  une  commis- 
sion de  ma  part  à  mon  ami  Baradier. ..  Et  puis,  suffit  î 
J'ai  besoin  de  toi  demain  malin  et  pas  ce  soir...  —  On 
obéira,  mon  général.  —  C'est  bien  heureux! 

Mais  Baudoin  n'était  pas  content  et  une  sourde 
inquiétude  le  travaillait.  Il  alla  à  la  cuisine  et  dit  à  la 
cuisinière  :  a  —  La  dernière  fois  que  le  général  m'a 
envoyé  à  Paris,  qu'est-ce  qui  s'est  passé  dans  la 
soirée?  Le  général  a-t-il  dîné  comme  d'habitude  ?  S'est- 
il  enfermé  dans  son  cabinet,  ou  a-t-il  été  dans  lejardin? 
S'est-il  couché  de  bonne  heure  ?  Aucun  fait  extraordi- 
naire ne  vous  a-t-il  frappée  ?  » 

Cette  femme  lui  déclara  qu'elle  ne  savait  rien,  n'avait 
rien  remarqué  et  fut  très  étonnée  de  ses  questions.  Il 
vit  qu'elle  était  à  cent  lieues  de  soupçonner  quoi  que 
ce  fût  et  n'insista  pas  davantage.  Mais  quoique  profon- 
dérnent  respectueux  des  volontés  de  son  maître,  l'inté- 
rêt qu'il  lui  portait  le  détermina  à  manquer,  dans  une 
certaine  mesure,  à  l'obéissance,  et  il  résolut  de  feindre 
un  départ,  puis  de  se  poster  au  dehors,  de  façon  avoir 
ce  qui  se  passerait  une  fois  que  le  général  serait  sûr 
qu'il  n'avait  plus  d'observateur  gênant  à  redouter.  Il 
faisait  un  temps  d'une  douceur  délicieuse.  Pas  un 
souffle  d'air,  et  les  jardins  pleins  de  roses  répandaient 
des  senteurs  exquises  à  la  tombée  du  jour. 

Baudoin,  après  s'être  habillé,  alla  prendre  congé  de 
son  maître,  reçut  de  lui  la  liste  des  achats  à  faire  chez 
le  marchand  de  produits,  un  mot  pour  son  ami  Bara- 
dier, et  partit.  11  alla  jusqu'au  chemin  de  fer,  dîna  près 
de  la  gare,  dans  un  petit  bouchon,  et  à  la  nuit  déjà 
close  retourna  du  côté  de  la  maison  de  son  maître. 
Il  n'osa  pas  rentrer  dans  le  jardin,    craignant   d'être 
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aperçu  par  le  général.  Il  se  glissa  dans  un  enclos  ma- 
raîcher, dont  le  propriétaire  était  son  ami,  et  se  cacha 
dans  une  petite  cahute  servant  à  serrer  les  outils. 

De  là,  il  pouvait  surveiller  les  abords  de  la  villa  et 
le  long  d'une  haie  touffue,  approcher  jusqu'au  mur  de 
la  propriété  du  général.  Il  s'assit,  alluma  sa  pipe  et 
attendit.  Il  était  près  de  huit  heures,  quand  sur  la 
route  le  roulement  d'une  voiture  se  fît  entendre.  A  tra- 
vers la  haie,  Baudoin,  embusqué,  regarda  de  tous  ses 
yeux.  A  la  clarté  des  lanternes  il  vit  passer  un  coupé 
de  maître  attelé  de  deux  chevaux.  Un  instinct  l'avertit 
que  celte  voiture  amenait  celui  ou  ceux  que  le  général 
attendait.  Il  suivit  au  pas  de  course  jusqu'au  mur  de 
la  villa,  et  arriva  juste  au  moment  où  le  coupé  s'arrê- 
tait, devant  la  porte.  —  Mais  il  n'était  pas  seul  à  guet- 
ter, car  à  peine  les  chevaux,  soufflant  encore  de  la 
longue  côte,  avaient-ils  stoppé,  que  la  haute  stHture  du 
général  se  montra  dans  la  nuit.  En  même  temps  une 
main  impatiente  ouvrait  la  portière  et  une  voix  mascu- 
line disait  avec  un  fort  accent  étranger  :  «  Ah!  général, 
vous  avez  pris  la  peine  de  venir  au-devant  de  nous?  » 
M.  de  Trémont  répliqua  seulement  :  «  La  baronne 
est-elle  là? —  Oui,  sans  doute,  répondit  une  voix  de 
femme,  en  pouvez-vous  douter?...  »  L'homine  mit  pied 
à  terre  le  premier.  iMais  le  général  ne  lui  laissa  pas  le 
soin  d'aider  sa  compagne  à  descendre  ;  il  s'élança  avec 
la  vivacité  d'un  amoureux  qui  reçoit  sa  belle,  et  enle- 
vant presque  la  visiteuse  dans  ses  bras,  il  s'écria  avec 
une  ardeur  extraordinaire  :  «  Venez,  madame,  vous 
n'avez  rien  à  craindre,  personne  ne  peut  vous  voir...  » 
L'homme  dit  de  sa  voix  gutturale,  avec  un  gros  rire  : 
«  —  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  je  vous  suis...  »  Et 
,tous  les  trois  disparurent  dans  le  jardin.  Baudoin,  saisi. 


14  LES  BATAILLES   DE   LA  VIE 

n'eut  que  le  temps  d'appliquer  sur  le  mur  une  échelle 
qui  se  trouvait  là.  Quand  il  Tut  en  mesure  de  regarder 
dans  le  jardin  de  son  maître,  les  allées  étaient  vides, 
mais  la  grande  fenêtre  du  laboratoire  flambait  dans  la 
nuit.  Le  brave  garçon  se  dit  :  «  Que  faire?  Entrer  dans 
la  maison?  Espionner  mon  général?  Ne  pas  obéir  à  ses 
ordres?  Et  pourquoi?  N'a-t-il  pas  le  droit  de  recevoir 
qui  lui  plaît?  Que  vais-je  m'imaginer?  Est-il  probable 
que  les  gens  qu'il  accueille  soient  suspects  ?  Et  com- 
ment alors  les  accueillerait-il?  Leur  voiture  les  attend 
à  la  porte,  preuve  qu'ils  ne  vont  pas  rester  longtemps 
et  rentrer  à  Paris  tout  à  l'heure.  Je  suis  là  à  me  casser 
la  tête  pour  rien  sans  doute.  Et  je  manque  gravement 
à  mon  maître.  Je  n'ai  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  lui 
obéir.  ))  Il  descendit  de  son  échelle,  suivit  la  haie,  sor- 
tit de  l'enclos  et  gagna  le  chemin  de  fer.  Il  exécuta  de 
point  en  point  les  prescriptions  de  son  maître,  à  cela 
près  que  le  marchand  de  produits  chimiques  étant 
fermé  quand  il  arriva  il  dut  y  retourner  le  lendemain 
matin,  avant  de  repartir,  et  ne  revint  à  Vanves  que 
pour  trouver  les  abords  de  la  propriété  du  général 
occupés  par  la  troupe,  la  villa  en  ruines  et  son  maître 
disparu  au  milieu  de  la  catastrophe. 

Le  colonel  Vallenot  se  tut.  Un  silence,  que  troublait 
seul  le  pépiement  des  oiseaux  dans  les  grands  arbres, 
régna  dans  le  cabinet  du  ministre.  Le  vieux  soldat, 
accoudé  à  son  bureau,  le  menton  dans  sa  main,  réflé- 
chissait. Au  bout  d'un  instant,  il  poussa  un  soupir  : 

—  Yoilà  qui  est  tout  à  fait  surprenant.  Et  c'est  là,  à 
nVn  pas  douter,  qu'est  la  clef  de  l'aff'aire.  Ces  deux 
personnages  inconnus,  dont  l'un  à  l'accent  étranger, 
qui  viennent  mystérieusenîent  la  nuit,  chez  Trémont, 
et  dont  la  visite  est  suivie  d'un  cataclysme  eff'royable, 
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qu'est-ce  que  cela  signifie?  A  quoi  cela  répond-il? 
Sommes-nous  en  présence  d'un  accident  ou  d'un  crime? 
Et  s'il  y  a  crime,  pourquoi? 

Il  se  leva  et  marcha  vers  la  fenêtre  d'un  air  soucieux, 
puis  il  revint  machinalement  à  son  bureau,  se  rassit, 
et  regardant  de  nouveau  le  colonel  : 

—  Et  puis,  Vallenot,  après  le  récit  de  ce  brave  gar- 
çon, que  s'est-il  passé?  Qu'a-t-on  fait? 

—  Mon  général,  on  avait  fait  venir  une  escouade  de 
soldats  du  fort  et,  sous  la  surveillance  de  la  police,  les 
décombres  étaient  fouillés  avec  soin.  Mais  on  ne  trou- 
vait rien.  La  destruction  avait  été  vraiment  absolue. 
A  l'exception  du  pan  de  mur  encore  debout,  on  ne  sait 
comment,  il  ne  restait  pas  un  morceau  de  quoi  que  ce 
fût  entier.  Pourtant,  au  bout  de  deux  heures  d'explora- 
tion dans  des  débris,  d'où  se  dégageait  une  odeur  très 
accentuée  de  fulminate  de  mercure,  la  corvée  mit  à 
jour  un  coffret  de  fer  aux  charnières  disloquées  et  au 
fond  curieusement  percé  de  milliers  de  trous,  comme 
si,  avec  une  tarière,  on  l'avait  vrillé  méthodique- 
ment... 

—  Ça  c'est  un  effet  de  l'éclatement,  interrompit  le 
ministre.  Vous  savez  que  nous  avons  dans  nos  schrap- 
nels  des  cas  de  rupture  semblable. . .  Et  voici  un  fait  à 
noter...  Il  est  possible  que  l'explosion  initiale  se  soit 
produite  dans  ce  coffret.  On  l'a  gardé? 

—  Il  a  été  remis  au  procureur  de  la  République. 

—  Il  faudra  voir  si  nous  n'aurons  pas  à  le  réclamer, 
afin  de  procéder  à  une  analyse  des  substances  qui  ont 
amené  la  déflagration...  Mais  achevez  vos  explica- 
tions... Qu'est  devenue  la  voiture  qui  stationnait  à  la 
porte  ? 

—  La  voiture  a  dû  repartir  avant  l'accident.  Pas  trace 
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d'elle  sur  la  route,  aux  abords  de  la  villa.  Et  les  em- 
ployés de  l'octroi,  interrogés,  déclarent  que,  vers  onze 
lieures,  un  coupé  à  deux  chevaux  est  rentré  dans  Paris. 
Le  gabelou,  qui  a  rempli  les  formalités  d'usage,  se 
souvient  que  c'est  une  femme  qui,  à  sa  question  : 
((  Avez-vous  quelque  chose  à  déclarer?  »  a  répondu  : 
«  Rien  ».  Quant  à  l'explosion,  il  résulte  des  rapports 
de  la  garde  du  fort  qu'elle  a  eu  lieu  vers  trois  heures 
du  malin. 

—  L'homme  à  l'accent  étranger  serait  donc  resté 
après  le  départ  de  la  voiture? 

—  C'est  infiniment  probable. 

—  Vous  n'en  êtes  donc  pas  sûr? 

—  Je  n'ai  pas  attendu  la  fin  de  l'enquête.  Je  suis 
parti  pour  vous  apprendre  ce  que  je  savais,  laissant 
derrière  moi  notre  agent,  avec  la  consigne  de  revenir 
directement  au  ministère  quand  les  dernières  consta- 
tations seraient  faites. 

—  Mais  peut-être  est-il  là?  Sonnez  donc. 

Le  colonel  Vallenot  toucha  le  bouton  électrique. 
L'huissier  parut. 

—  Laforêt  est-il  revenu? 

—  Il  arrive  à  l'instant,  mon  colonel. 

—  Amenez-le  ici. 

Un  pas  ferme,  une  porte  close  avec  précaution,  une 
toux  sonore,  et  au  port  d'armes,  la  tête  militairement 
levée,  l'agent  se  présenta  devant  ses  chefs. 

Le  ministre  examina  un  instant  la  physionomie  mar- 
tiale et  fianche  de  l'homme.  Puis  d'un  ton  bref  : 

—  Le  colonel  Vallenot  m'a  rapporté  tout  ce  qui  s'est 
passé  jus(|u'à  son  départ  de  Vanves.  Complétez  son 
récit  par  ce  que  vous  avez  pu  apprendre  ensuite. 
Asseyez- vous,  Vallenot. 
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—  Monsieur  le  ministre,  dit  l'agent,  j'irai  tout  de 
suite  au  plus  important  :  le  corps  du  général  de  Tré- 
mont  a  été  retrouvé. . . 

—  Dans  les  ruines?  demanda  le  colonel  Vallenot. 

—  Non,  mon  colonel,  dans  le  jardin. . .  On  ne  s'était 
occupé  que  de  la  maison  et  de  ses  débris.  C'est  en  ex- 
plorant les  massifs,  que  tout  près  de  la  petite  grille 
d'entrée,  le  corps  du  général  a  été  découvert. .. 

—  Quoi  !  L'explosion  l'aurait  projeté  jusque-là? 
♦      L'agent  répondit: 

—  Le  corps  du  général  n'a  point  été  projeté  par  l'ex- 
plosion. Il  est  resté  à  la  place  où  il  a  été  frappé  d'un 
coup  de  couteau  à  la  clavicule  gauche...  Le  général 
était  mort  quand  l'explosion  a  eu  lieu,  et  certainement 
celui  qui  l'a  causée  est  l'assassin. 

—  L'homme  à  l'accent  étranger  ?... 

—  Le  compagnon  de  la  visiteuse  que  le  général  appe- 
lait :  baronne  ? 

L'agent  ne  sourcilla  pas  à  ces  questions  anxieuses. 
Il  parut  réfléchir,  pendant  une  seconde,  puis  il  dit  : 

—  Oui, celui  qui  a  laissé  son  bras  dans  les  décombres 
de  la  villa,  et  qui,  en  forçant  le  cofl'ret,  n'a  échappé  à  la 
mort  que  par  miracle.  Le  nommé  Hans,  enfin. 

—  Mais  comment  avancez-vous  qu'il  a  échappé  à  la 
mort?  demanda  le  ministre. 

—  Parce  que  j'ai  retrouvé  sa  trace  hors  du  jardin,  sur 
la  route  qu'il  a  suivie  en  l'arrosant  de  son  sang...  Il  faut 
quecethommesoitdoué  d'une  énergie  indomptable  pour 
avoir  eu  la  force  de  se  sauver,  mutilé  comme  il  l'était, 
de  gagner  les  champs  et  là,  sans  doute,  de  trouver 
quelque  voiture  de  maraîcher  ou  de  champignonniste 
qui  l'aura  recueilli  et  ramené  à  Paris...  Mais  cela,  c'est 
une  enquête  accessoire  à  faire  et  une  piste  à  trouver... 
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—  Alors,  reprit  le  ministre,  pour  vous,  c'est  l'homme, 
qui  est  venu  avec  la  femme,  qui  a  tué  le  général  ? 

—  Oui,  monsieur  le  ministre,  et  très  probablement 
lorsque  le  général  les  reconduisait  à  la  voiture...  C'est 
à  deux  pas  de  la  porte  que  le  coup  a  été  fait.  Le  sable 
est  piétiné  comme  s'il  y  avait  eu  une  lutte,  et  le  corps  du 
•général  a  été  emporté  derrière  le  massif.  La  trace  des 
jambes  qui  traînaient  est  tiès  visible.  La  femme  a  peut- 
être  aidé...  En  tout  cas,  le  meurtre  accompli,  elle  est 
partie.  L'homme,  lui,  est  resté.  Il  a  dépouillé  le  général 
de  ses  clefs,  qui  ne  le  quittaient  jamais,  et  qu'on  n'a  pas 
retrouvées.  11  lui  a  pris  sa  montie  et  son  portefeuille, 
pour  faire  croire  à  un  assassinat  ayant  le  vol  pour  mo- 
bile, puis  il  est  entré  dans  la  villa  et  a  travaillé  dans  le 
laboratoire...  C'était  au  laboratoire  qu'il  avait  affaire... 

—  Comment  le  savez-vous  ? 

—  Par  un  propos  du  valet  de  chambre  Baudoin.  Il 
paraît  qu'un  jour,  pendant  qu'il  rangeait  dans  le  cabi- 
net du  général,  celui-ci  était  entré,  descendant  du  labo- 
ratoire. Il  avait  fait  un  tour  dans  la  pièce,  en  se  frottant 
les  mains,  puis  il  avait  dit  entre  haut  et  bas:  «  Cette 
fois,  c'est  la  fortune  !  Nousverrons  ce  que  Hans  dira...  )) 
Or,  le  général,  depuis  huit  jours,  était  acharné  à  une 
expérience,  qui  avait  manqué  déjà,  et  dont  il  attendait 
de  grands  résultats...  A  différentes  reprises,  auparavant, 
il  avait  éloigné  son  brosseur  et  certainement  pour  rece- 
voir la  nuit  les  visiteurs  mystérieux. 

—  Bon,  admettons  ce  que  vous  avancez  sur  le  compte 
de  l'homme,  dit  le  ministre  pris  par  l'intérêt  des  expli- 
cations de  son  agent.  Mais  que  faut-il,  selon  vous,  pen- 
ser du  rôle  joué  par  la  femme? 

—  Ça,  monsieur  le  ministre,  c'est  beaucoup  plus  clair, 
et  les  indices,  les  preuves  mêmes,  abondent.  Il  est  per- 
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mis  de  croire  que  la  galanterie  a  fait  les  frais  de  l'aven- 
ture, et  que  le  général  de  Trémont,  dont  le  goût  pour 
les  femmes  était  bien  connu,  a  été  victime  de  ses  fai- 
blesses de  cœur.  Je  ne  sais  rien  des  secrets  du  général, 
j'ignore  quelles  recherches  il  faisait  dans  son  labora- 
toire. Les  journaux,  cependant,  à  différentes  reprises, 
ont  parlé  de  ses  travaux.  Il  était  membre  de  l'Académie 
des  sciences,  et  sa  réputation  de  savant  était  bien  éta- 
blie. Supposons,  pour  un  instant,  que  M.  de  Trémont  ait 
fait  une  découverte  intéressant  l'avenir  des  armées  eu- 
ropéennes et  qu'une  puissance  ait  voulu  se  renseigner 
sur  la  valeur  de  son  invention,  se  la  procurer  peut-être... 
Ne  savons-nous  pas  que  les  femmes  ont  été,  trop  sou- 
vent, les  meilleurs  agents  politiques  employés  dans  no- 
tre pays?  Le  général  est^  malgré  son  âge,  resté  galant... 
On  lui  détache  une  femme  jeune,  jolie,  intelligente.  Il 
la  rencontre  par  hasard,  s'en  éprend.  Mais  la  dame  est 
surveillée;  elle  est  tenue  à  de  grandes  précautions — 
Elle  ne  peut  recevoir  son  adorateur  chez  elle. . .  Il  faut 
qu'elle  aille  chez  lui...  Un  ami  complaisant,  un  parent, 
un  frère  peut-être,  sous  le  couvert  de  la  science,  s'entre- 
met et  favorise  les  entrevues  en  accompagnant  la  belle, 
afin  de  dérouter  un  jaloux...  Pendant  que  le  vieil  amou- 
reux marivaude,  le  compagnon  bénévole  observe,  prend 
ses  mesures,  questionne  habilement,  obtient  la  confiance 
de  celui  à  qui  il  rend  service.  L'amour  endort  les  crain- 
tes. Un  doux  sourire  et  des  yeux  caressants  poussent  aux 
imprudences.  Et.  une  belle  nuit,  le  général  de  Trémont, 
qui  sans  doute  a  parachevé  sa  découverte,  est  visité 
par  le  couple  inconnu  La  femme  tente  d'obtenir  le 
secret  ;  elle  n'y  parvient  pas.  Alors,  l'homme,  à  la  der- 
nière extrémité,  se  décide  à  frapper.  Le  général  tombe 
sous  le  poignard.  La  complice  s'enfuit.  L'assassin  ren- 
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tre  avec  les  clefs,  fouille  le  laboratoire,  essaie  d'ouvrir 
le  c<>(Trf't  où  sont  les  précieux  produits.  Mais  la  poudre 
redoutable,  maladroitement  maniée,  venge  celui  qui  l'a 
créée  et,  dans  une  explosion  dévorante,  anéantit  à  la 
fois  la  formule  et  celui  qui  essayait  de  la  dérober.  Voilà, 
monsieur  le  ministre,  comment  il  est  possible  de  recons- 
tituer les  événements  qui  vous  occupent.  Mais  je  ne  me 
fais  pas  illusion,  ceci  n'est  qu'une  version.  Il  peut  y  en 
avoir  d'autres  et  de  plus  sûres,  sinon  de  plus  vraisem- 
blnbles.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  le  général  de 
Trémont  a  été  assassiné,  que  le  meurtrier  était  une  des 
deux  personnes  reçues  celte  nuit  à  la  villa  et  que 
l'explosion  consécutive  au  crime  a  été  causée  par  l'im- 
prudence de  celui  que  nous  pouvons  nommer  Uans  et 
qui  a  été  grièvement  blessé. 

Le  ministre  et  le  colonel  Vallenot  se  regardèrent  un 
instant,  en  silence,  puis  le  ministre  dit  à  l'agent: 

—  Je  vous  remercie.  Ne  vous  occupez  plus,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  de  cette  affaire  qui  est  dans  les  mains  de 
lajustice  civile.  Si  nous  avons  un  supplément  d'infor- 
mation à  prendre,  je  vous  ferai  appeler.  Allez.  C'est 
bien  !  Et  pas  un  mot  à  qui  que  ce  soit. 

L'agent  Laforêt  s'inclina,  salua  militairement,  et, 
aveiî  la  même  tranquille  précision,  sortit  du  cabinet 
ministériel.  Derrière  lui,  les  deux  chefs  demeurèrent 
absorbés,  repassant  dans  leur  esprit  les  péripéties  de  ce 
drame,  qui  matériellement  devenait  clair,  mais  restait 
moralement  si  obscur.  Les  précautions  prises  par  les 
deux  complices,  l'homme  et  la  femme,  paraissaient  si 
bien  réglées,  qu'il  était  douteux  qu'on  pût  apprendre  la 
vérité  sur  leur  compte.  Un  espoir  restait  :  le  blessé  qui, 
avec  son  bras  coupé,  pouvait  être  retrouvé  à  demi-mort 
d'épuisement  sur  la   route.   En  interrogeant  les  habi- 
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tants  de  la  commune,  les  marchands  des  halles,  il  était 
admissible  que  Thomme  fût  découvert.  Déjà,  sansdoule, 
la  polit-e  étnit  en  mouvement  et  avait  lancé  ses  meil- 
leurs limiers. 

—  Sacré  Trémont  !  dit  le  ministre.  Savez-vous,  Val- 
lenot,  qu'il  était  mon  aîné.  Il  a  pris  sa  retraite  comme 
général  de  brigade  avant  la  limite  d'âge  pour  se  livrer 
plus  aisément  à  ses  recherches  scienlitiquçs,  et  cela 
parce  qu'il  avait  de  grands  besoins  d'argent.  Les  femmes, 
mon  cher,  on  n'imagine  pas  quel  fléau  c'est  pour  un 
officier.  Toutes  les  carrières  ratées,  toutes  les  boulettes 
commises,  toutes  les  bordées  tirées,  depuis  le  lieute- 
nant jusqu'au  grand  chef,  c'est  pour  les  femmes  ! 

—  Les  femmes,  oui,  c'est  bien  cela,  dit  e  colonel 
Vallenot.  Et  nous  sommes  arrivés  juste  au  point  oii 
je  voulais  en  venir,  lorsque  je  vous  disais,  mon  général, 
au  commencement  de  mon  rapport,  qu'après  examen 
des  faits  matériels,  nous  nous  occuperions  des  consi- 
dérations morales  que  comporte  cette  affaire...  L'exa- 
men des  faits  est  terminé.  Il  y  a  eu  mort  d'homme, 
probablement  tentative  de  vol,  et  enfin  destruclion 
complète  d'une  maison  habitée...  Mais  dans  quelles 
conditions  tous  ces  actes  criminels  ont-ils  été  accom- 
plis? 

—  Eh  !  parbleu  !  C'est  là  surtout  ce  qu'il  faut  recher- 
cher! Je  comprends  bien  votre  pensée...  Vous  voyez 
dans  cette  affaiie  autre  chose  qu'un  attentat  crimi- 
nel. Vous  soupçonnez  une  machination  d'un  ordre 
spécial,  très  délicat,  très  vétilleux,  très  dangereux 
même... 

—  Oui,  mon  général,  parce  qu'en  ce  cas  nous  n'avons 
pas  les  mains  absolument  libres  pour  en  rechercher  les 
causes,   gênés   que   nous  sommes  par  la   diplomatie, 
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parla  politique  et  souvent  même  par  des  complicités  si 
inattendues  que  nous  sommes  obligés  de'  louvoyer 
d'abord,  de  reculer  ensuite  et  finalement  de  renoncer 
à  sévir...  Voulez-vous,  mon  général,  que  je  vous  énu- 
mère  les  affaires  dans  lesquelles  nous  n'avons  pu 
aboutir  depuis  quelques  années  ? 

—  Tant  d'espionnage  que  de  trahison  ? 

—  Oui,  mon  général. 

—  C'est  inutile.  Je  suis  assez  renseigné  sur.  la  situa- 
tion pour  me  douter  de  ce  que  vous  possédez  dans  les 
archives...  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  êtes  au 
ministère,  Vallenot  ? 

—  Mon  général,  j'y  ai  passé  dix  ans,  dans  différents 
postes,  entrecoupés  de  périodes  d'activité  dans  les 
régiments...  Je  connais  bien  les  différents  services. 
Nous  n'avons  jamais  cessé  d'être  exploités  par  l'étranger 
avec  une  habileté,  une  audace  et  une  persévérance 
contre  lesquelles  se  sont  brisés  tous  nos  efforts...  Et 
toujours,  les  fuites  les  plus  importantes  ont  été  pro- 
voquées par  des  femmes.  Aussi  lorsque  le  domestique 
du  général  de  Trémont  a  parlé  de  cette  visiteuse  noc- 
turne ai-je  été  tout  de  suite  en  éveil... 

—  Expliquez-vous. 

—  Mon  général,  cette  femme  mystérieuse  qui  passe, 
laissant  derrière  elle  des  ruines  et  du  sang,  ce  n'est 
pas,  j'en  jurerais,  la  première  fois  que  nous  avons  à 
nous  occuper  d'elle.  Sa  manière  de  procéder  est  toujours 
la  même:  elle  jette  son  dévolu  sur  un  homme  qu'elle 
sait  en  mesure  de  lui  livrer  un  secret  important,  et  elle 
le  séduit,  l'affole,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trahi.  Après,  elle 
le  rejette  comme  un  débris  embarrassant.  Redoutable 
créature,  si  j'en  juge  par  les  résultats  qu'elle  a  déjà 
obtenus,  et  puissante  corruptrice.  Nul  cœurn'est  à  l'abri 


LA   TEiNtbRtU  SE  2o 

de  ses  habiles  tentations.  Elle  s'entend  à  graduer  les 
doses  de  son  poison  d'amour,  et  les  plus  nobles  esprits, 
les  plus  rudes  consciences,  les  plus  solides  courages 
J  fléchissent  et  capitulent  sur  un  signe  d'elle.  Vous  rap- 
pelez-vous le  malheureux  commandant  Gominges,  qui 
s'est  brûlé  la  cervelle  un  soir,  sans  que,  dans  le  public, 
on  ait  pu  savoir  pourquoi  ?  La  femme  avait  passé, 
Gominges  était  devenu  son  serviteur.  Et  une  partie 
de  notre  mobilisation  avait  été  connue.  Gominges  a 
juré,  avant  de  se  tuer,  que  les  documents  avaient  été 
volés  chez  lui  pendant  qu'il  était  chez  cette  femme.  Il 
avait  eu  le  grave  tort  de  les  emporter  du  bureau  pour 
y  travailler,  le  tort  plus  grave  encore  de  dire  qu'il 
les  possédait...  Mais  le  pauvre  garçon,  il  croyait  à  sa 
maîtresse...  G'était  un  homme  d'honneur,  un  brave 
soldat.  Un  coup  de  pistolet  régla  l'affaire... 

—  Comment  s'appelait  la  femme  ? 

—  M'^'*'  Ferranti...  Elle  prenait,  pour  voir  Gominges, 
de  minutieuses  précautions,  soi-disant  à  cause  de  sa 
famille...  Un  de  nos  agents  cependant  la  connaissait  . 
Il  mourut  dans  les  six  mois  d'un  accident...  Il  était, 
un  soir,  sur  l'impériale  d'un  wagon,  revenant  d'Auteuil.. . 
On  le  trouva  assommé  sous  un  tunnel...  Il  avait  penché 
la  tète,  sans  doute... 

—  Fichtre  ! 

—  L'année  suivante,  le  petit  capitaine  Fontenailles 
—  un  charmant  garçon  que  nous  aimions  tous  —  était 
entraîné  par  une  femme,  que  ses  camarades  appelaient 
«  la  Ténébreuse  »,  parce  qu'on  ne  la  voyait  jamais,  à 
donner  des  explications  sur  le  chiffre...  Comprenant  la 
gravité  de  sa  conduite,  il  allait  tout  avouer  à  son  chef, 
qui  parvenait  à  réparer  l'imprudence  commise  en  chan- 
geant la  grille.  Le  capitaine  Fontenailles  partait  pour 
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le  Tonkin,  où  il  se  faisait  tuer  bravement  à  l'attaque  de 
Bac-Niiih...  Sa  faute  était  payée...- 

—  Et  la  lemme  toujours  la  même  ? 

—  C'était  l'opinion  de  tous  ces  messieurs.  La  Ferranti 
de  Cominges  était  la  Ténébreuse  de  Fontenailles...  Et 
la  M™^  Gibson  de  TafTaire  des  aérostats,  sans  parler 
de  ce  que  nous  n'avons  pas  connu  et  de  ce  qui  nous  a 
été  incomplètement  révélé...  Toujours  la  même  Téné- 
breuse, avec  son  même  procédé  :  la  corruption.  Et 
derrière  elle  les  ruines,  les  larmes,  le  sang. 

—  Depuis  combien  de  temps  fait-elle  donc  ce  petit 
commerce  ? 

—  Mon  général,  il  y  a  certainement  dix  ans.  Et  sous 
toutes  ses  incarnations,  elle  est  restée  insaisissable.  On 
ne  la  reconnaît  qu'à  sa  marque  professionnelle. 

—  C'est  une  fameuse  coquine  !  Il  faudrait  tâcher  de 
la  pincer! 

—  Rien  de  moins  aisé.  Son  coup  fait,  elle  plonge  et 
disparaît.  C'est  l'anguille  qui  se  faufile  dans  la  vase,  oii 
elle  reste  tapie  jusqu'à  ce  que  l'eau  soit  redevenue 
calme.  Elle  s'arrange  pour  couper  toute  communica- 
tion derrière  elle.  C'est  sa  manière.  Vous  allez  voir  : 
dans  cette  affaire  nouvelle,  nous  allons  nous  débattre 
dans  le  vide.  On  cherchera  pendant  quelque  temps.  On 
ne  trouvera  aucun  indice.  Les  complices  se  seront 
terrés  comme  l'auteur  principal.  Peu  à  peu  les  recher- 
ches se  ralentiront,  et  on  s'occupera  d'autre  chose.  C'est 
ainsi  que  cela  se  termine  habituellement,  à  moins... 

—  A  moins?...  Ah!  vous  avez  encore  une  espé- 
rance ! 

—  A  moins  que,  cette  fois,  le  complice  blessé  ne 
nous  permette  de  trouver  une  trace...  Que  nous  ayons 
un  bout  de  fil  conducteur,  et  je  vous  jure  bien,  mon 
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général,  qu'il  faudra  que  nous  aboutissions  à  un 
résultat...  Ne  fût-ce  que  pour  venger  nos  pauvres 
camarades  ! 

—  Et  pour  prévenir  le  retour  de  pareils  accidents? 
Car  entin,  Vallenot,  vous  m'avouerez  qu'il  est  un  peu 
fort  que  l'étranger  connaisse  nos  affaires  les  plus 
secrètes  comme  si  on  les  traitait  sur  la  place  publique. 

—  Nous  connaissons  tout  aussi  bien  celles  de  l'étran- 
ger, mon  général,  fit  avec  un  air  moins  refrogné  le 
colonel  Vallenot.  En  résumé,  nous  sommes  régulière- 
ment à  deux  de  jeu.  Et  il  en  a  toujours  été  ainsi.  En 
même  temps  que  la  Russie  se  procurait,  en  1812,  les 
états  de  troupes  de  l'empereur,  Gaulaincourt  envoyait 
à  Napoléon  les  cuivres  gravés  de  la  carte  de  Russie... 
Je  cite  ce  fait  ancien,  pour  ne  pas  faire  d'allusion  aux 
événements  contemporains...  Mais  en  somme  et  à  tout 
prendre,  mon  général,  nos  secrets  ne  sont  guère  des 
secrets...  Et  si,  à  la  guerre,  on  ne  comptait  que  sur  le 
mystère  des  préparations... 

—  Il  faudrait  commencer  alors  par  supprimer  la 
presse,  grogna  le  ministre. 

—  Et  c'est  impossible  !  dit  Vallenot-  Mais,  dans  le 
cas  tout  spécial  qui  nous  occupe,  il  y  a  une  œuvre  de 
salubrité  à  entreprendre,  et  il  faudra  tout  faire  pour  la 
mener  à  bien... 

—  Eh  !  c'est  la  justice  que  cela  regarde  maintenant. 

—  Officiellement,  mon  général,  mais  dans  notre  coin, 
nous  pouvons  chercher  aussi,  discrètement,  et  je  ne 
m'en  ferai  pas  faute... 

—  Colonel,  la  morale  de  l'affaire,  c'est  que  les  mili- 
taires donnent  trop  dans  la  galanterie  ! 

—  Mon  général,  dit  Vallenot  en  riant,  si  vous  con- 
naissez un  moyen  de  réglementer  cela,  vous  me  le  direz. 
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—  Quand  on  pense  que  ce  vieux  Trémont  !...  A 
soixante  ans  !  Il  est  vrai  qu'il  n'en  paraissait  pas  plus 
de  cinquante!  Vert,  droit,  solide  I  Le  voilà  bien  avancé 
maintenant  !  Et  dans  quelle  situation  laisse-t-il  sa 
fille  ? 

—  Le  général  de  Trémont  était  veuf  ? 

—  Oh  !  Depuis  longtemps.  C'est  son  excuse!  Mais  il 
a  une  fille,  encore  au  couvent.  Dix-huit  ans  et  aucune 
dot.  Heureusement,  Baradier  est  là... 

—  Est-ce  que  c'est  Baradier  et  Graff,  le  banquier? 

—  C'est  lui-même.  Un  ancien  combattant  de  1870, 
patriote  bon  teint,  je  vous  le  garantis,  et  dont  le  fils 
Marcel,  très  gentil  garçon,  sorti  de  l'Ecole  centrale,  a 
travaillé  avec  le  général  de  Trémont...  Marcel  Baradier 
s'occupait  surtout  de  recherches  sur  les  teintures  végé- 
tales, à  cause  des  tissages  de  laine  que  son  père  possède 
dans  l'Aube.  Mais  le  général  lui  ouvrait  son  labora- 
toire et  il  est  probable  qu'il  lui  a  donné  connaissance 
de  ses  travaux.  Par  ce  jeune  homme,  on  pourra  savoir 
bien  des  choses,  je  pense. 

—  Très  riche,  la  famille  Baradier  ? 

—  Très  riche.  Fortune  réalisée,  et  qui  s'augmente 
tous  les  jours  par  l'industrie  et  la  banque.  C'est  GrafT, 
le  beau-frère  de  Baradier,  qui  est  plus  spécialement 
affecté  aux  affaires  financières  et  Baradier  qui  s'occupe 
des  fabriques.  Mais  l'un  et  l'autre  sont  à  la  besogne  dès 
le  matin.  Et  les  millions  s'entassent  sur  les  millions, 
malgré  la  rivalité  de  la  maison  Lichtenbach  qui  tire  à 
boulets  rouges  sur  la  maison  Baradier  et  Graff. 

—  Rivalité  d'industrie? 

—  Oh!  mieux  que  cela!  Haine  personnelle  qui  re- 
monte loin  et  a  été  couvée  furieusement.. .  On  dit  que 
Lichtenbach  a  voulu  autrefois  épouser  M"*  Grafi",  et 
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qu'il  n'a  jamais  pu  dévorer  l'alTront  que  GralT  lui 
a  fait  en  n'accueillaut  pas  sa  demande  et  en  don- 
nant sa  sœur  à  son  ami  Baradier.  .  .  Il  y  a  entre  ces 
deux  familles  toute  une  série  de  différends  et  de  griefs 
accumulés  qui  les  fait  irréconciliables. 

—  En  tout  cas,  mon  général,  vous  ne  voyez  pas  de 
corrélation  entre  ces  inimitiés  et  la  mort  du  général 
de  Trémont?... 

—  En  aucune  façon...  Lichtenbach  est  un  catholique 
pratiquant,  très  inféodé  au  parti  orléaniste  et  incapable, 
je  crois,  d'une  action  louche...  Et  puis,  que  pourrait 
lui  importer  que  Trémont  vécût  ou  mourût? 

—  Les  recherches  du  général  n'auraient-elles  pu 
être  d'un  sérieux  intérêt  pour  la  maison  Lichtenbach? 

—  Sans  doute  !  Mais  il  est  certain  pour  nous  que 
Trémont  s'occupait  surtout,  dans  ces  derniers  temps, 
de  la  fabrication  d'une  poudre  de  guerre  dont  vous 
avez  vu,  dans  l'explosion  de  Vanves,  les  effets  formi- 
dables... Il  est  vrai  que  la  poudre  en  question  pouvait 
devenir  une  source  de  très  grands  bénéfices  par  l'ap- 
plication qui  en  aurait  été  faite  à  l'industrie  avec  une 
autre  formule  moins  brisante.  Ainsi  pour  les  mines, 
les  terrassements  et  les  fouilles  de  carrières,  elle  aurait 
certainement  remplacé  la  dynamite...  Il  y  avait  là  une 
fortune,  et  Trémont  le  savait  bien. . .  Mais  tout  cela,  mon 
cher,  s'est  évanoui  en  famée  et  le  général  a  gardé  son 
secret. 

—  A  moins  qu'il  ne  l'ait  communiqué  au  fils  de 
M.  Baradier... 

—  Parbleu  !  ce  serait  curieux  ! 

Trois  heures  sonnèrent  dans  le  silence.  Le  ministre 
se  leva  et  prit  son  chapeau,  ses  gants  et  sa  canne. 

—  Vous  partez,  mon  général. 
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—  Oui,  je  vais  aller  chez  Baradier  pour  causer  avec 
lui  de  toutes  ces  afFaires...  M"'*^  Baradier  s'occupait  spé- 
cialement de  M''°  de  Trémont;  je  tiens  à  porter  moi- 
même  à  cette  enfant  l'expression  de  mes  regrets...  J'ai- 
mais son  père...  C'était  mon  camarade  de  promotion... 
N  ous  avions  fait  campagne  au  Mexique  et  sur  la  Loire 
ensemble,  et,  à  la  retraite  du  Mans, Trémont  nous  avait 
tous  sauvés  par  une  admirable  mise  en  batterie  à  l'ar- 
rière-garde  qui  avait  arrêté  net  la  poursuite  des  Prus- 
siens... Un  brave  soldat!...  sacrebleu!  et  qui  méritait 
de  tomber  sur  un  champ  de  bataille  !  Mais  il  y  a  la 
chance...  Tout  le  monde  n'a  pas  une  mort  de  choix!... 
Allons,  à  demain,  Vallenot...  Et  si  vous  apprenez  quel- 
que chose  de  nouveau,  téléphonez-moi... 

Le  colonel  accompagna  son  chef  jusqu'au  grand 
escalier,  le  salua  et  rentra  dans  les  bureaux. 


II 


Rue  de  Provence,  dans  un  vieil  hôtel  situé  au  fond 
d'une  vaste  cour,  est  installée  depuis  plus  de  cinquante 
ans  la  maison  de  banque  Baradier  et  Graff.  A  la  suite 
de  la  guerre  de  1870,  dans  les  affaires,  on  a  pris  l'habi- 
tude de  désigner  cet  établissement  financier  sous  le  nom 
de  société  d'Alsace-Lorraine.  On  dit  même  tout  court 
«  la  Lorraine  ».  Officiellement  Baradier  et  GrafT  n'ac- 
ceptent pas  cette  dénomination,  mais,  dans  leur  parti- 
culier, l'allure  protestataire  qu'elle  donne  à  leur  mai- 
son les  flatte  et  les  réjouit.  Ce  sont  de  bons  et  ardents 
patriotes.  Jamais  depuis  l'annexion  ils  ne  sont  retour- 
nés à  Metz.  Mais  ils  n'ont  voulu  vendre  aucune  de  leurs 
propriétés.  Ils  ont  gardé  un  pied  sur  le  sol  arraché  à 
la  France,  comme  s'ils  ne  doutaient  point  d'y  ren- 
trer un  jour,  ainsi  que  des  maîtres  après  une  longue  et 
triste  absence.  Baradier  est  un  homme  de  cinquante- 
cinq  ans,  gros,  court,  rougeaud,  à  physionomie  joyeuse, 
éclairée  par  un  œil  bleu  clair.  GralT  est  grand,  mince, 
brun,  l'air  rébarbatif,  les  cheveux  longs  derrière  les 
oreilles,  le  visage  glabre,  antithèse  complète  de  son  as- 
socié au  physique  comme  au  moral.  Car  Baradier  avec 
sa  mine  avenante  est  un  homme  autoritaire  et  pratique, 
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tandis  que  GrafTavec  son  aspect  froid  et  réservé  a  la  sen- 
sibilité et  la  fantaisie  d'un  poète. 

Admirablement  appareillés  du  reste,  l'imagination  de 
l'un  étant  modérée  par  la  prudence  de  l'autre,  et  ce  qu'il 
y  a  d'un  peu  rude  dans  la  volonté  du  premier  étant 
mitigé  par  la  bienveillante  douceur  du  second.  Dans  le 
monde  financier  cette  dissemblance  si  heureuse  est  bien 
connue.  Et  jamais  client,  ayantéchoué  auprès  de  Bara- 
dier,  n'est  sorti  de  la  maison,  sans  passer  par  le  cabi- 
net de  Graff,  pour  faire  appel  à  sa  médiation,  et  sans 
obtenir  un  :  «  laissez-moi  faire,  j'arrangerai  cela  » 
premier  baume  sur  la  plaie  du  mécontentement,  suivi, 
dans  la  plupart  des  cas,  d'un  accommodement  profi- 
table aux  deux  parties.  Car  à  la  longue,  les  deux 
compères  sont  arrivés  à  tirer  avantage  des  différences 
de  leur  caractère,  et  Baradier  se  donne  des  airs  de  tout 
casser,  sachant  bien  que  Graff  arrivera  par  derrière 
pour  avoir  le  plaisir  de  tout  raccommoder. 

Le  gros  et  jovial  Baradier  a  deux  enfants,  un  fils  de 
vingt-six  ans  et  une  fille  de  dix-huit,  admirablement 
élevés  par  leur  mère.  Quant  au  sentimental  et  lugubre 
Graff,  il  est  resté  célibataire.  Ce  sera,  dit  Marcel  Baradier, 
gaiement,  le  plus  bel  oncle  à  succession  de  France.  De 
fait,  le  frère  de  M"'^  Baradier  aime  les  deux  enfants 
comme  s'ils  étaient  siens  et  chaque  fois  que  Marcel 
commet  quelque  grave  sottise,  c'est  toujours  à  l'oncle 
Graff  qu'il  s'adresse  pour  arranger  les  choses,  son  père 
étant  «  plutôt  dur  à  la  détente  ».  Baradier  père  et 
Baradier  fils  ont  eu  malheureusement  plus  d'une  fois 
maille  à  partir  ensemble.  Marcel,  né  dans  le  luxe, 
promptement  renseigné  sur  la  valeur  marchande  de 
son  nom,  n'a  pas  toujours  causé  à  sa  famille  autant 
de  satisfaction  qu'elle  aurait  pu  le  souhaiter.  «  Rien  de 
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çrave,  comme  dit  l'oncle  Graff,  des  affaires  d'argent!  » 
C'est  ainsi  que  le  taciturne  et  modeste  banquier,  qui 
n'a  aucun  besoin  et  ne  saurait  pas  dépenser  un  sou  en 
dehors  de  son  budget  à  autre  chose  que  des  charités, 
appelle  les  dettes  que  lejeune  Marcel  lui  donne  l'occa- 
sion de  payer  périodiquement.  Quand  son  neveu  vient 
le  trouver  le  soir,  chez  lui,  après  dîner,  avant  qu'il 
soit  parti  pour  le  Cercle  des  Chemins  de  fer,  où  il  va  se 
livrer  aux  douceurs  d'un  bridge  modéré,  l'oncle  Graff 
sait  tout  de  suite  de  quoi  il  retourne.  Il  prend  son 
aspect  le  plus  mélancolique,  s'enfonce  dans  son  grand 
fauteuil,  regarde  d'un  œil  voilé  son  héritier  un  peu 
ennuyé,  et  d'une  voix  caverneuse  demande  : 
—  Quoi  encore? 

Et  pendant  que  Marcel  développe  son  thème  habi- 
tuel :  Guigne  extraordinaire  aux  courses,  ou  déveine 
noire  au  baccarat,  à  moins  que  ce  ne  soit  :  passion 
frénétique  pour  une  petite  blonde  des  Variétés  qui  lui 
est  disputée  par  un  riche  étranger,  Graff  regarde  le 
fils  de  sa  sœur,  et,  sans  écouter  un  mot  de  ce  que  lui  ra- 
conte le  jeune  homme,  se  dit  :  Est-il  gentil  garçon  ! 
Comment,  avec  un  physique  pareil,  ne  ferait-il  pas  de 
sottises?  Il  est  recherché  partout  pour  sa  bonne  grâce 
et  son  entrain.  Il  n'a  que  vingt-six  ans  ;  jamais  il  ne 
s'amusera  plus  jeune.  Et  n'est-ce  pas  tout  naturel 
qu'il  s'amuse?  Pourquoi  est-ce  que  Baradier  et  Graff, 
toute  la  journée,  alignent  dans  leur  cabinet  des  colon- 
nes de  chiffres,  font  la  banque,  l'escompte,  le  change, 
et  s'inquiètent  de  ce  qui  se  passe  à  la  Bourse  de  Londres, 
ainsi  qu'à  celle  de  Berlin,  tout  en  surveillant  celle  de 
Paris,  si  ce  n'est  pas  pour  que  ce  joli  blond,  élégant, 
distingué,  charmant,  se  donne  du  bon  temps,  pendant 
qu'ils  travaillent?  Va,   mon  petit  Marcel,   prends   du 
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plaisir,  pour  ton  oncle  qui  n'en  a  jamais  pris  et  qui  ne 
saurait  pas  en  prendre.  Il  est  ton  intendant,  sois  son 
grand  seigneur  de  maître.  Aime  les  jolies  filles,  qu'au 
fond  de  sa  pensée  il  a  rêvé  de  séduire,  mais  devant 
lesquelles  il  a  toujours  rougi,  embarrassé.  Va  aux 
courses,  dans  une  belle  voiture  aux  chevaux  piaffants, 
et  rivalise  avec  les  fils  de  famille  les  plus  huppés  ;  tes 
moyens,  qui  sont  ceux  de  la  maison  Baradier,  te  le 
permettent.  Seulement,  pas  trop  de  dissipation  au  jeu^ 
pas  trop  d'emballement  dans  les  paris,  parce  que  c'est 
une  vilaine  passion,  qui  fait  tort  même  à  ceux  qui 
peuvent  s'y  livrer.  Pour  le  surplus,  ne  te  gêne  pas, 
va,  mon  prince,  et  grand  merci  à  toi,  qui  viens  faira 
à  ton  vieil  oncle  le  plaisir  de  lui  demander  un  service. 
Mais  toutes  ces  réflexions,  qui  lui  gonflaient  le 
cœur  d'une  satisfaction  complète,  l'oncle  GrafT  les  gar- 
dait pour  lui.  Tout  haut,  il  disait,  avec  un  reste 
d'accent  lorrain  dont  il  n'avait  jamais  pu  se  défaire  : 

—  Mon  petit  Marcel,  tu  es  stupide  !  Tu  te  fais  carot- 
ter par  un  tas  de  panés  et  de  drôlesses.  Ça  n'est  pas 
comme  ça  qu'on  se  conduit  quand  on  est  le  fils  de 
Baradiei-  et  Graff.  Si  ton  père  apprenait  ta  conduite  il 
serait  furieux  et  tu  en  entendrais  de  belles  !  Qu'est-ce 
que  tu  veux  que  je  lui  réponde,  quand  il  m'accuse  d'en- 
courager ta  mauvaise  conduite  ?Il  a  raison.  Et  moi  j'ai 
tort  de  te  donner  de  l'argent  dont  tu  fais  un  si  mauvais 
usage.  Je  finirai  par  te  couper  les  vivres.  Sais-tu  ce 
que  tu  as  reçu  de  moi,  depuis  le  commencement  de 
l'année  ? 

Et  comme  le  célibataire  faisait  le  geste  de  fouiller 
dans  son  bureau,  Marcel,  avec  un  effroi  suppliant, 
s'écriait  : 

—  Oh  !  oncle  Graff,  ce  sera  la  dernière  fois  ! 
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—  C'est  que  c'est  toujours  la  dernière  fois!  répli- 
quait le  brave  homme.  Enfin!...  Elle  est  donc  bien 
jolie  cette  petite?  Raconte-moi  ça! 

Alors  Marcel,  avec  un  dithyrambe  amoureux,  enflam- 
mait l'âme  tendre  du  vieux  célibataire  et  finissait  par 
obtenir  de  lui  tout  ce  qu'il  pouvait  désirer. 

L'oncle  Grafl",  cependant,  avait  une  excuse.  Marcel 
Baradier,  s'il  commettait  quelques  sottises,  ne  négli- 
geait pas  pour  cela  son  travail.. Admirablement  doué, 
le  jeune  homme  avait,  comme  en  se  jouant,  poussé  très 
loin  ses  études.  C'était  un  de  ces  blonds  résistants  et 
tenaces  que  les  marches  de  l'Est  ont  de  tout  temps 
fournis  à  la  France  pour  en  faire  l'élite  d^  ses  soldats. 
Lui,  le  métier  militaire  ne  l'avait  pas  tenté.  Il  avait 
résisté  au  général  de  Trémont  qui  désirait  le  diriger 
sur  l'Ecole  Polytechnique  et  le  pousser  dans  l'artille- 
rie. Il  avait  préféré  l'Ecole  Centrale  et  le  laboratoire  de 
chimie  du  général.  Sous  la  surveillance  de  l'ami  de  son 
père,  il  avait  fait  des  recherches  intéressantes  sur  les 
colorations  minérales  et  procuré  à  Baradier  la  joie  de 
dire  :  «  Nous  avons  pour  nos  fabriques  des  procédés 
de  teinture  trouvés  par  mon  fils  et  qui  sont  uniques.» 

Celait  un  des  grands  arguments  de  l'oncle  Graff, 
quand  il  avait  à  détendre  Marcel,  un  jour  de  crise: 
«  Tu  sais  bien  toi-même  que  ton  fils  est  un  homme 
remarquable,  et  que  nos  tissages  lui  doivent  beau- 
coup !»  Ce  à  quoi  Baradier  répliquait  avec  fureur  : 
«  Oh  !  s'il  voulait  devenir  sérieux  !  Ce  ne  sont  pas  les 
moyens  qui  lui  manquent  !  Mais  ils  ne  les  emploie  pas 
assez  !  C'est  un  gaillard  qui  travaille  un  mois  par  an, 
et  qui  emploie  les  onze  autres  à  faire  des  sottises  ! 

Cependant,  depuis  quelque  temps,  Marcel  parais- 
sait s'être  rangé,  ou  bien  il  étiiil.  absorbé  rar  des  tra- 
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vaux  qui  l'intéressaient  plus  que  de  coutume.  Il  avait 
renoncé  à  paraître  au  cercle,  il  ne  sortait  presque  plus 
le  soir,  et  si  ce  n'était  que,  le  dimanche,  il  allait  encore 
aux  courses,  on  aurait  pu  le  croire  tout  à  fait  assagi. 
Baradier  et  Grafî  aussi  surpris  l'un  que  l'autre  suivaient 
cette  transformation,  le  père  avec  intérêt,  l'oncle  avec 
inquiétude.  Ils  s'en  étaient  ouverts  au  général  qui  leur 
avait  dit  : 

—  Ce  garçon  est  véritablement  extraordinaire  ;  avec 
lui, vous  aurez  des  à-coups  continuels,  mais  ne  vous  tour- 
mentez pas,  ce  sera  un  homme  supérieur.  Il  est  doué  ! 
Il  s'acharne  en  ce  moment  à  fixer  un  procédé  de  pho- 
tographie en  couleurs.  Il  a  déjà  obtenu  de  surprenants 
résultats.  Laissez-le  aller,  ne  le  contrariez  pas.  Vous 
verrez  ! 

GrafT  avait  triomphé  bruyamment,  et  Baradier  en 
sourdine.  Quant  à  Marcel,  il  ne  s'était  même  pas 
aperçu  de  l'émotion  de  ses  parents.  Il  avait  à  peu  près 
complètement  disparu  de  Paris.  Depuis  trois  semaines 
il  vivait  près  de  Troyes,  à  la  fabrique  d'Ars,  enfermé 
dans  le  laboratoire,  ne  venant  que  pour  embrasser  sa 
mère  et  courir  à  Vanves  pour  rendre  compte  au  général 
des  progrès  de  son  travail.  Le  vieux  chimiste  et  le  jeune 
inventeur  passaient  alors  des  journées  délicieuses  à 
vérifier  des  formules,  à  pratiquer  des  expériences.  L'un 
communiquait  ses  calculs  pour  le  dosage  des  poudres, 
et  l'autre  expliquait  ses  superpositions  de  plaques  pour 
arriver  à  des  clichés  parfaits.  Puis  ils  déjeunaient 
ensemble,  et  le  général,  aussi  chaud  de  cœur  que  le 
jeune  homme,  racontait  ses  anciennes  fredaines  et  peut- 
être  aussi  les  nouvelles  à  son  compagnon  d'études,  lui 
soutirait  des  confidences  sur  ses  amours,  enviant  la  jeu- 
nesse, admirant  la  force  et  l'intelligence  de  ce  beau 
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garçon,  aussi  parfaitement  créé  pour  l'étude  que  pour 
le  plaisir. 

L'existence,  pour  les  Baradier  et  Graff,  en  dépit  des 
quelques  orages  causés  par  les  caprices  de  Marcel  se 
serait  donc  écoulée  heureuse,  si  la  destinée  ne  les  avait 
pas  mis  aux  prises  avec  Lichtenbach.  Moïse,  le  chef  de 
la  maison,  fils  d'un  ferrailleur  juif  de  Passy-sur-Moselle, 
avait  été  en  pension  autrefois,  à  Metz,  avec  Graff.  Le 
père  Graff,  qui  était  brasseur,  faisait  des  affaires  avec 
Lichtenbach,  «  le  marchand  de  peaux  de  lapins  », 
comme  il  l'appelait  en  riant,  et  lui  vendait  tous  ses 
verres  cassés",  tous  ses  tonneaux  en  mauvais  état.  Il  le 
croyait  pauvre  et  aimait  à  lui  faire  gagner  de  Fargent. 
On  voyait,  dans  les  rues  de  Metz,  Moïse  Lichtenbach 
passer  à  pied,  conduisant  par  la  tête  un  vieux  cheval 
gris  traînant  une  carriole,  dans  laquelle  le  ferrailleur 
entassait  les  marchandises  les  plus  diverses,  mais 
toutes  de  rebut.  C'était  une  sorte  de  chiffonnier  en  gros, 
qui  débarrassait  les  ménagères^des  ustensiles  qui,  ne 
servant  plus,  gênaient  dans  la  maison.  Il  achetait  bon 
marché,  mais  ne  prenait  rien  gratis.  Et  quand,  presque 
honteux  de  lui  faire  emporter  des  tuyaux  de  poêle  ron- 
gés par  le  feu,  des  coquemards  fendus,  des  pelles  cas- 
sées, des  tapis  troués,  et  même  de  la  vieille  paille  ou 
des  copeaux  d'emballage,  on  lui  disait  :  Père  Moïse, 
acceptez  çapour  la  peine  de  le  transporter.  Il  répondait  : 
Non  1  non!  Tout  a  une  valeur.  Je  paye  peu,  mais  je 
paycl 

C'était  son  point  d'honneur  de  payer.  Beaucoup 
levaient  les  épaules,  et  riaient  de  lui,  pensant  :  Vieux 
fou  !  Que  peut-il  faire  de  ces  débris-là?  Ils  avaient  tort. 
Tout  avait  une  valeur,  comme  l'assurait  Moïse,  et  on 
en  eut  la  preuve  lorsque  après  la  guerre  le  bonhomme 
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quitta  Metz  et  vint  s'installer  à  Paris  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  dans  une  petite  boutique  au-dessus  de  la 
porte  de  laquelle  il  avait  fait  peindre  cette  enseigne  : 
Lichtenbach,  changeur.  C'était  dans  ce  comptoir  mo- 
deste, que  le  ferrailleur  de  Passy,  quittant  la  terre  lor- 
raine devenue  pays  d'Empire,  avait  installé  son  nouveau 
négoce,  cessant  d'acheter  et  de  vendre  de  la  ferraille, 
pour  acheter  et  vendre  de  l'argent.  Mais  un  grave 
événement  s'était  produit  qui  n'avait  pas  peu  contribué 
à  l'exode  de  la  famille  Lichtenbach,  de  Passy  à  Paris, 
et  au  changement  de  commerce  du  vieux  Moïse. 

Les  premiers  coups  de  canon  de  la  guerre,  tirés  à 
Forbach,  avaient  été,  pour  la  plupart  des  habitants  de 
la  banlieue  messine,  le  signal  du  départ.  Seuls  les  fer- 
miers et  les  paysans  attachés  étroitement  à  la  terre 
étaient  restés  dans  les  villages.  Tout  ce  qui  était  libre 
de  ses  actions  avait  chargé  ses  malles  sur  des  voitures 
et  gagné  les  villes  pour  se  mettre  à  l'abri  de  l'ennemi 
dont  l'arrivée  était  annoncée  pai;^es  défaites  et  les 
désastres.  Les  routes  du  cù^é  de  Thionville,  de  Metz,  de 
Verdun  étaient  couvertes  5e  charrettes  et  de  troupeaux. 
Le  plus  grand  nombre  des  fugitifs  se  dirigeait  vers 
l'intérieur,  s'éloignait  à  marches  forcées  de  l'invasion 
qui,  selon  les  espoirs  conservés,  devait  s'arrêter  brisée 
devant  les  places  fortes  de  l'Est.  Contrairement  à  la 
poussée  générale,  Moïse,  décidé  à  quitter  Passy,  n'avait 
pas  pris  la  direction  du  centre  de  la  France.  Au  lieu  de 
s'éloigner  de  l'envahisseur,  il  avait  marché  vers  lui,  et 
laissanttout  ce  qui,  dans  ses  magasins, étaitencombrant 
et  sans  valeur,  il  était  arrivé  à  Metz  avec  six  fourgons 
soigneusement  fermés,  et  s'était  installé  dans  une 
petite  ruelle  près  de  la  cathédrale,  avec  sa  femme  et 
son  fils  Elias. 
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Moïse  avait  été  accueilli  avec  sympathie.  A  force  de 
le  voir  parcourir  la  ville,  escortant  sa  carriole  et  son 
vieux  cheval,  tout  le  monde  le  connaissait.  Des  loustics 
dirent  :  Le  père  Moïse  est  un  malin.  Si  Metz  est  assit'çé 
il  achètera  les  éclats  dobus  allemands,  comme  fer- 
raille et  continuera  «  son  petit  commerce.  »  Mais  ils 
se  trompaient.  Le  vieux  fer  n'était  pas  ce  qu'ambition- 
nait maintenant  Lichtenbach.  Il  avait  deviné  que  la 
grande  place  de  guerre  rigoureusement  bloquée  se 
défendrait  énergiquement,  que  les  vivres  y  devien- 
draient bientôt  rares  pour  la  population  civile,  et  que 
celui  qui  disposerait  à  un  moment  donné  de  denrées  ali- 
mentaires de  luxe,  ferait,  en  les  vendant  cher,  un  béné- 
fice considérable. 

Il  avait  donc  entré  dans  la  ville,  sur  ses  six  four- 
gons, et  soigneusement  rangé  dans  sa  cave,  de  l'eau- 
de-vie,  du  café,  du  sucre,  des  jambons  et  une  dizaine 
de  tonneaux  de  sel.  Il  avait  employé  une  partie  de  ce 
qu'il  possédait  d'argent  liquide  à  se  procurer  cet  ap- 
provisionnement et  avait  attendu  les  événements.  Pen- 
dant ce  temps-là  toute  la  jeunesse  lorraine  partait. 
Les  garçons,  qui  n'étaient  pas  enrôlés  dans  l'armée  ou 
dans  la  mobile,  étant  encore  mineurs,  s'engageaient 
pour  combattre  l'envahisseur.  Le  vieux  sang  guerrier 
bouillonnait  dans  les  cœurs  français,  et  le  fils  Graff 
revenait  de  la  mairie,  une  cocarde  à  son  chapeau,  lor«^- 
qu'il  avait  rencontré  sur  la  place  Elias  Lichtenbacii 
qui  se  promenait  en  fumant  sa  pipe. 

Cent  fois,  depuis  de  longues  années,  pendant  que  le 
père  Moïse  stationnait  à  la  porte  de  Graff  pour  charger 
de  la  ferraille,  ou  acheter  des  peaux  de  lièvres  et  de 
chevreuils,  tués  par  le  brasseur  le  dimanche,  les  deux 
gamins  avaient  joué  ensemble.  Le  petit  Antoine  emme- 
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nait  le  jeune  Elias  dans  le  jardin  et,  à  eux  deux,  au 
grand  courroux  de  M'"*^  Graff,  ils  dévalisaient  les  espaliers 
chargés  de  raisin  vert.  Souvent  ils  jouaient  aux  billes, 
et  Elias  avait  beau  s'y  prendre  de  toutes  les  manières 
possibles,  jamais  il  n'arrivait  à  échanger  ses  billes  de 
verre  contre  les  billes  d'agate  d'Antoine.  C'était  le  seul 
enfant  de  la  ville  qu'il  n'eût  pas  réussi  à  exploiter.  Un 
jour  même,  Antoine  plus  malin,  parvint  à  faire  prendre 
par  Elias  un  vieux  sabre  cassé  en  échange  de  six  callots 
de  marbre  tout  neufs.  Et  Moïse  dut  constater  avec 
humiliation  que  le  fils  de  Graff  avait  roulé  le  fils  de 
Lichtenbach. 

Il  est  vrai  que,  ce  jour-là,  Catherine  Graff  était  pré- 
sente et  que,  pour  éblouir  la  sœur  de  son  camarade, 
Elias  avait  fait  montre  d'une  largesse  inaccoutumée. 
Cette  petite  fille  déjà  avait  le  don  de  troubler  le  jeune 
garçon. 

En  voyant  passer  son  compagnon  de  jeu,  tout  fier 
de  sa  détermination  patriotique,  Elias  avait  retiré  sa 
pipe  de  sa  bouche,  et  dit: 

—  Où  vas-tu,  comme  ça,  Antoine? 

—  Rejoindre  à  Ghàlons  le  27^  de  ligne. 

—  Quoi!  tu  t'es  engagé  ? 

—  Oui,  comme  tous  les  garçons  de  mon  âge.  Est-ce 
que  tu  ne  vas  pas  en  faire  autant? 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  père  ne  m'a  rien  commandé 
encore. 

—  Est-ce  que  tu  dois  attendre  les  ordres  de  ton  père, 
pour  faire  ton  devoir? 

Elias  s'était  gratté  la  tête  sous  sa  casquette  ;  son 
visage  avait  exprimé  l'incertitude  et  l'embarras  : 

—  Mais  c'est  qu'il  a  besoin  de  moi  pour  son  com- 
merce. 
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—  L;i  France  aussi  a  besoin  de  toi,  et  plus  impérieu- 
sement que  ton  père. 

—  Je  n'ai  que  dix-neuf  ans. 

—  Et  moi  je  n'en  ai  pas  vingt. 

—  Oui,  tu  as  raison  ;  je  vais  rentrer  et  parler  à  mon 
père. 

—  Si  je  ne  te  revois  pas,  adieu. 
— .Et  bonne  chance. 

Elias,  plus  ému  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  regagna  la 
boutique  paternelle,  et  trouva,  dans  la  cave,  le  vieux 
Moïse  en  train  de  mettre,  lui-même,  de  l'eau-de-vie  en 
bouteille.  Il  oubliait,  par  mégarde,  un  quart  d'eau  dans 
chaque  litre,  après  l'avoir  soigneusement  lavé.  Peut- 
être  était-ce  Tunique  raison  du  lavage.  Le  fils  fut 
ciialeureusement  accueilli  par  son  père.  Lichtenbacb 
remplit  un  gobelet  et  le  tendant  à  son  héritier  : 

—  Goûte  ce  cognac,  il  est  vraiment  agréable  !  Le  litre 
se  vendra  douze  francs  comme  un  sou,  dans  quelque 
temps.  Il  n'y  a  que  nous  qui  en  boirons  pour  rien, 
gargon  ! 

—  Vous  peut-être,  père,  dit  Elias  avec  émotion,  vous 
en  boirez,  mais  moi... 

—  Comment,  toi?  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

—  Serai-je  auprès  de  vous,  quand  le  prix  de  cette 
bonne  liqueur  aura  tant  monté  ? 

—  Et  où  seras-tu,  s'il  te  plaît? 

—  Où  vont  tous  les  jeunes  garçons  de  la  ville  :  à 
l'armée  ! 

—  A  l'armée,  toi,  Elias  ?  Et  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  me  battre,  comme  les  autres. 

Le  père  Moïse,  à  la  lueur  de  la  chandelle  qui  éclairait 
la  cave,  regarda  son  fils  avec  un  ahurissement  com- 
plet. Il  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Il  reprit  : 
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—  Te  battre  ?  Et  à  quel  propos  ? 

—  Mais  pour  défendre  le  pays... 

—  Quel  pays  ? 

—  .Mais  la  France,  où  j'ai  vécu,  où  j'ai  été  élevé,  dont 
je  parle  la  langue,  où  sont  tous  nos  clients,  tous  mes 
amis. 

Le  père  Lichtenbach  hocha  la  tète  et  demeura  un 
instant  silencieux.  Puis  il  dit  d'un  ton  tranchant: 

—  Mon  garçon,  nous  faisons  du  commerce  dans  ce 
pays-ci,  mais  nous  n'y  sommes  pas  nés.  J'étais  en 
Suisse,  avec  ta  mère,  à  Genève,  quand  tu  es  venu  au 
monde.  Moi  je  suis  originaire  du  Hanovre  et  ta  mère  est 
Badoise.  Tu  ne  figures  sur  aucun  registre  officiel,  et  tu 
es  parfaitement  libre  de  faire  ce  qui  te  plaît.  Nous  som- 
mes allemands  par  la  naissance,  français  par  les  habi- 
tudes et  les  relations  quotidiennes,  nous  n'appartenons 
pas  plus  à  un  parti  qu'à  l'autre.  Et  tout  ce  que  nous 
pouvons  faire  de  mieux,  c'est  de  ne  pas  nous  mêler  de 
la  querelle.  Qu'aurions-nous  à  y  gagner?  Des  coups, 
pour  toi,  la  douleur  pour  nous.  Et  le  monde  serait  bien 
avancé,  quand  Elias  Lichtenbach  se  serait  fait  tuer 
habillé  en  soldat,  et  que  le  vieux  Moïse  serait  tout  seul 
pour  finir  sa  vie  ?  Sait-on  seulement  pour  quoi  tous  ces 
gens-là  se  massacrent?  Le  savent-ils  eux-mêmes?  Ils  se 
sont  disputés,  comme  des  buveurs,  au  sortir  de  la  bras- 
serie, le  dimanche,  quand  ils  ont  quelque  chose  de  trop 
dans  la  cervelle.  Et  les  voilà  qui  se  ruent  les  uns  contre 
les  autres.  Qu'est-ce  que  les  Allemands  t'ont  fait  pour 
que  tu  veuilles  les  combattre?  Et  qu'est-ce  que  cela  to 
rapportera  d'avoir  défendu  les  Français? 

—  Mais,  mon  père,  tous  les  jeunes  gens  s'en  vont. 
Antoine  Graff,  que  j'ai  rencontré,  a  sa  feuille  de 
roule... 
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—  C'est  un  imbécile! 

—  Mais  le  fils  du  rabbin  Zaccharias  part  aussi... 

—  Grand  bien  lui  fasse  ! 

—  Demain  il  n'y  aura  plus  en  ville  que  les  infirmes. 
Je  serai  seul,  et  l'on  me  montrera  au  doigt. 

Le  vieux  Moïse  soupira  : 

—  Oui,  tu  as  de  l'amour-propre  :  tu  as  été  élevé  dans 
les  écoles  de  France,  où  on  raconte  de  grandes  histoires 
sur  l'honneur.  Tout  ça,  vois-tu,  Elias,  et  souviens  t'en 
toute  ta  vie  :  ce  sont  des  blagues  !  Il  n'y  a  d'honneur 
qu'à  payer  ce  qu'on  doit,  et  à  faire  face  à  ses  échéan- 
ces. En  dehors  de  cela,  tout  est  faux,  crois-en  ton  père. 
Les  légendes  patriotiques  sont  inventées  pour  conduire 
les  hommes  à  la  boucherie  en  chantant  la  J/â^rse^:7/a^se. 
Il  n'y  a  là  que  des  mots  sonores  avec  lesquels  on 
trompe  l'humanité,  dans  l'intérêt  des  Souverains  ou 
des  Etats.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  ces  arti- 
fices-là. On  est  dupe.  Et,  après,  aucun  des  malins,  qui 
ont  poussé  les  autres  en  avant,  et  qui  se  sont  soigneu- 
sement ménagés  eux-mêmes,  ne  trouve  une  parole 
pour  vous  plaindre.  J'ai  vu  le  monde,  je  connais  la  vie. 
Défie-toi  de  l'enthousiasme.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
dangereux  et  de  plus  faux  sur  la  terre. 

Il  y  eut  un  silence,  dans  la  cave  toute  sombre  où  le 
visage  seul  des  deux  hommes  était  rougi  par  la  vacil- 
lante flamme  de  la  chandelle.  Le  bruit  de  l'eau-de-vie, 
g  lUttant  dans  le  baquet,  au-dessous  de  la  chantepleure 
du  tonneau,  se  faisait  seul  entendre.  Et  les  ténèbres 
froides  qui  enveloppaient  Elias  commençaient  à  cal- 
mer l'ardeur  dont  il  brûlait  en  venant  retrouver  son 
père.  Le  vieux  Moïse  continua  au  bout  d'un  instant. 

—  Du  reste,  je  comprends  que  tu  sois  ennuyé  de 
rester  seul  ici,  quand  tous  ceux  que  tu  connais  s'en 
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vont.  Tu  partiras  aussi.  Mais  tu  as  autre  chose  à  faire 
que  de  risquer  ta  peau  ou  d'essayer  d'endommager 
celle  des  autres.  Il  y  a  gros  à  gagner  dans  les  fournitu- 
res. D'ici  à  peu  de  temps,  toutle  paysd'Alsace  et  de  Lor- 
raine va  être  envahi.  Les  armées  auront  de  la  peine  à 
vivre...  Les  armées  françaises,  bien  entendu,  car  les 
Allemands,  qui  sont  vainqueurs,  ne  manqueront  de  rien. 
Il  faut  s'occuper  de  rassembler  des  vivres  du  côté  de 
Chàlons,  vers  Paris.  Tu  n'es  pas  majeur,  tu  ne  dois 
donc  rien  à  personne,  et  d'ailleurs  les  services  que  tu 
peux  rendre  seront  cent  fois  supérieurs  à  ceux  de  ces 
nigauds  qui  vont  se  mettre  un  fusil  sur  l'épaule.  Je 
veux  te  prouver  ma  confiance,  et  te  donner  les  moyens 
de  montrer  ce  que  tu  vaux.  Viens  ici,  et  éclaire  moi... 

Moïse  alla  dans  un  coin  de  sa  cave.  Il  dérangea  deux 
tonneaux,  creusa,  avec  une  bêche,  un  trou  dans  le  sol 
et  découvrit  une  caisse  cerclée  de  fer.  11  la  souleva 
avec  effort,  prit  dans  sa  poche  un  trousseau  de  clefs, 
ouvrit  la  serrure  et  montra  à  son  fils  l'intérieur  plein 
de  rouleaux  soigneusement  rangés.  Il  déchira  le  papier 
qui  enveloppait  un  des  rouleaux  et  en  répandit  le 
contenu  dans  la  main  de  son  fils.  C'étaient  des  pièces 
de  vingt  francs. 

—  Il  y  a  là,  dit  Moïse,  quarante  mille  francs  en  or. 
Tu  es  vigoureux,  tu  vas  emporter  la  caisse.  Demain,  dès 
la  première  heure,  tu  prendras  le  chemin  de  fer  et  tu 
partiras  pour  Troyes.  Tu  déposeras  tes  fonds  chez 
Baradier,  le  banquier,  et  tu  n'accepteras  pas  de  billets 
de  banque  ni  de  traites  en  échange.  Avant  peu,  l'or 
fera  prime  et  tu  bénéficieras  de  l'agio.  Avec  les  capi- 
taux que  je  mets  à  ta  disposition,  achète  des  moutons 
et  des  bœufs,  et  offre  à  l'intendance  de  lui  fournir  de 
la  viande.  Dans  le  désarroi  où  l'invasion  va  mettre  la 
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culture,  les  troupeaux  se  vendront  à  soixante-quinze 
pour  cent  de  perte.  Dans  l'embarras  où  l'armée  va  se 
trouver  pour  vivre,  les  fournisseurs  revendront  avec 
cent  pour  cent  de  bénéfice.  Comprends-tu  l'alTaire  ? 
Marche  sur  ces  données-là.  Et  tu  feras  plus,  en  contri- 
buant à  nourrir  les  troupes,  que  si  tu  tournais  et  virais 
en  culotte  rouge  sous  la  conduite  d'un  stupide  caporal. 
Toi  aussi,  tu  vas  partir  pour  défendre  ton  pays.  Et  ne 
manque  pas  de  te  rendre,  ce  soir,  à  la  brasserie  pour  le 
crier  bien  haut. 

—  Mais  si  quelqu'un  me  demande  dans  quel  corps 
je  servirai,  que  répondre? 

—  Tu  diras  :  Je  me  dirige  sur  Rhetel.  Là,  on  dispo- 
sera de  moi. 

—  Bien  père. 

—  Prends  la  caisse  par  une  des  poignées,  pour  la 
monter  au  magasin. 

—  Laissez-moi  faire. 

Il  saisit  à  deux  bras  le  lourd  coffre  plein  d'or,  le 
chargea  sur  sa  robuste  épaule,  et  précédé  par  Moïse  qui 
levait  sa  chandelle  pour  éclairer  l'escalier,  il  emporta 
sans  fléchir  toute  la  fortune  paternelle. 

La  double  combinaison  imaginée  par  Lichtenbach 
réussit,  comme  toutes  les  conceptions  simples.  Dans 
Metz  assiégé  et  bondé  de  troupes,  les  denrées  emmaga- 
sinées ne  tardèrent  pas  à  faire  prime.  Le  sel  que  Moïse 
comptait  vendre  médiocrement  lui  procura  une  sur- 
prise. Il  dépassa  le  sucre,  comme  valeur.  Le  manque  de 
sel  causa  de  vives  souffrances  aux  soldats  dégoûtés 
par  la  viande  de  cheval.  L'eau-de-vie  dûment  baptisée 
fut  aussi  d'un  bon  rapport.  Mais  les  bénéfices  du  père 
Moïse  ne  le  consolaient  pas  d'être  sans  nouvelles  de 
son  héritier.  La  dernière  lettre  d'Elias,  distribuée  le  soir 
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(le  la  bataille  de  Borny,  annonçait  Tarrivée  du  jeune 
homme  à  Paris.  Il  avait  laissé  trente  mille  francs  en  or 
dans  la  maison  Baradier  à  Troyes,  et  se  disposait  à 
gagner  Orléans,  ne  se  jugeant  pas  en  sûreté  à  Paris, 
qui  allait  infailliblement  se  trouver  investi. 

Il  avait  fait  entrer  cinq  mille  moutons  dans  la  ville. 
Mais  il  ne  croyait  pas  devoir  continuer  les  affaires  avec 
le  gouvernement  qui  était  «  trop  serré  et  trop  regar- 
dant ».  A  partir  de  ce  14  août,  plus  un  mot.  Et  dans 
ses  nuits  d'insomnie,  quand  il  écoutait  le  canon  de 
Saint-Julien  ou  de  Plappeville  qui  tonnait  à  longs 
intervalles,  le  père  Moïse  songeait  avec  amertume 
que  son  fils  était  bien  jeune,  bien  inexpérimenté,  qu'il 
pouvait  se  laisser  voler,  et  que  la  somme  qu'il  lui  avait 
confiée  représentait  vingt  ans  de  pérégrination  sur  les 
routes  de  Lorraine,  à  côté  de  la  carriole  et  du  cheval 
gris,  pour  acheter  toutes  les  ferrailles  de  la  province. 
Il  avait  cependant  cette  consolation  de  penser  que  son 
Elias  ne  prenait  pas  part  aux  terribles  et  sanglantes 
batailles  dont  l'annonce  venait,  douloureuse  et  déses- 
pérée à  travers  les  avant-postes,  jusque  dans  la  ville 
assiégée.  11  voyait  ses  voisins  et  ses  pratiques  passer  la 
tête  basse  s'interrogeant  avec  inquiétude. 

—  Quelles  nouvelles  ?  Avez^-vous  appris  quelque 
chose  sur  votre  fils?  Où  est-il?  Pourvu  que  tous  nos 
garçons  ne  soient  pas  morts  ! 

Lui,  au  moins,  pouvait  répondre  :  je  ne  sais  rien,  tout 
en  étant  à  peu  près  tranquille.  Mais  les  autres  ?  Le 
père  Graff  surtout  faisait  peine.  On  crut  qu'il  allait 
devenir  fou.  Un  soir,  il  s'était  promené  nu-tête,  dans  la 
ville,  par  un  froid  glacial,  disant  à  tous  ceux  qu'il  ren- 
contrait :  «  Si  Antoine  ne  revient  pas,  c'est  moi  qui  Tau- 
rai  tué  !  J'avais  bien  besoin  de  l'envoyer  à  la  guerre  !  Il 
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n'avait  pas  l'âge.  Il  devrait  être  ici,  près  de  moi.  On 
s'est  battu,  tous  ces  temps-ci,  autour  de  Paris.  J'ai  le 
pressentiment  que  mon  fils  est  mort!  »  Et  il  pleurait 
à  chaudes  larmes.  On  dût  le  ramener  de  force  chez  lui, 
où  la  petite  Catherine  épouvantée  se  serrait  dans  les 
jupes  de  sa  mère.  Moïse,  en  lui-même,  se  félicitait  de  la 
prudente  détermination  qu'il  avait  imposée  à  Elias  et 
s'efforçait  de  gémir  avec  les  autres  sur  les  dangers  cou- 
rus par  toute  cette  forte  et  si  vaillante  jeunesse  donnée  à 
la  défense  de  la  patrie. 

Un  soir,  en  rentrant  chez  eux,  les  habitants  du  quar- 
tier de  la  cathédrale  trouvèrent  des  voitures  d'am- 
bulances dans  les  rues  et  des  infirmiers  installant  des 
blessés  chez  les  particuliers.  Les  hôpitaux  encombrés 
n'avaient  plus  de  lits  disponibles.  Tous  les  appartements 
vides  avaient  été  réquisitionnés  et,  maintenant,  l'auto- 
rité militaire  s'adressait  au  patriotisme  des  messins 
pour  loger  les  victimes  de  la  dernière  sortie.  Chez 
Moïse,  un  capitaine  des  voltigeurs  de  la  garde  venait 
d'être  apporté,  et  Graff  recueillait  un  capitaine  d'ar- 
tillerie, M.  de  Trémont.  En  ramenant  sa  batterie  des 
coteaux  de  Servigny,  le  jeune  officier  avait  reçu  une 
balle  dans  la  cuisse. 

Le  souci  de  la  santé  de  son  blessé,  les  remèdes  à  lui 
donner,  firent  une  heureuse  diversion  aux  inquiétudes 
obsédantes  du  père  d'Antoine.  Envoyant  ce  beau  garçon, 
qui  s'était  battu  héroïquement  et  qui,  soigné  avec  solli- 
citude, allait  guérir  dans  sa  maison,  Graff  se  reprit  à 
espérer.  Il  se  dit  :  Pourquoi  mon  fils,  s'il  est  blessé, 
n'aurait-il  pas  la  même  chance  que  le  capitaine  de  Tré- 
mont? On  a  rapporté  celui-ci  de  bien  loin,  avec  son  coup 
de  feu  dans  la  cuisse,  et  il  ne  s'en  trouvera  pas  plus  mal 
dans   six  semaines.    Tous  ceux  qui  sont  touchés  à  la 

3. 
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guerre  ne  meurent  pas.  Antoine  reviendra  je  le  sens 
maintenant.  Et  il  se  ranimait,  il  renaissait  à  l'espé- 
rance. Le  capitaine,  soutenu  par  Grafif  et  sa  femme, 
commençait  à  pouvoir  quitter  son  lit,  et  après  le  dîner, 
le  soir,  il  leur  racontait  ses  expéditions  en  Algérie  et  au 
Mexique.  Il  expliquait  à  ses  hôtes  les  raisons  pour 
lesquelles  la  France  avait  le  dessous,  dans  cette  désas- 
treuse campagne,  attribuant  tous  les  avantages  des 
Allemands  à  leur  organisation  remarquable,  et  à  la  per- 
fection de  leur  matériel. 

—  Voyez-vous,  tout  l'avenir  de  la  guerre  est  dans 
l'outillage.  Nous  succombons  devant  les  canons  se  char- 
geant par  la  culasse  qui  ont,  dès  la  première  rencon- 
tre, pris  le  dessus  et  marqué  leur  supériorité  sur  nos 
pièces  rayées.  L'effet  moral  subi  par  les  troupes  a  été 
décisif.  La  première  chose  à  faire,  après  la  guerre,  ce 
sera  la  mise  à  l'étude  de  bouches  à  feu  nouveau 
modèle,  et  d'explosifs  à  puissance  destructive  formi- 
dable. La  question  des  poudres  sera  capitale.  Voilà 
quel  devra  être  le  but  de  nos  efforts  à  nous  autres  artil- 
leurs... 

Il  expliquait  avec  une  remarquable  clarté  tout  ce  que 
la  chimie  moderne  offrait  d'éléments  pour  les  combi- 
naisons savantes  qui  devaient  donner  la  victoire  à  celui 
des  adversaires  qui  saurait  le  plus  scientifiquement 
assurer  le  massacre  et  la  mort.  Et,  dans  le  silence  noc- 
turne de  la  grande  place  de  guerre  assiégée  par  l'ennemi 
vainqueur,  déjà  les  vaincus  s'occupaient  de  préparer  la 
revanche. 

Le  siège  prit  fin,  et  tous  les  braves  soldats  qui  auraient 
défendu  Metz  jusqu'à  la  mort  furent  livrés  vivants  à 
l'ennemi.  Les  drapeaux  conquis  par  la  famine  allèrent 
former  des  trophées  de  victoire  en  Allemagne.  Paris 
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tomba  à  son  tour,  puis  les  dernières  armées  de  la 
France,  refoulées  à  travers  les  neiges  ensanglantées, 
moins  lasses  de  mourir  qu'épuisées  de  combattre,  s'ar- 
rêtèrent à  la  voix  du  pays.. Et  de  cet  immense  champ 
de  bataille  de  deux  cents  lieues  carrées,  la  clameur  de 
triomphe  des  vainqueurs  se  mêla  au  cri  de  désespoir 
des  vaincus.  Peu  à  peu  les  nouvelles  arrivèrent,  de 
deuil  pour  les  uns,  de  joie  pour  les  autres.  Bien  des 
disparus,  parmi  les  braves  garçons  qui  étaient  partis  si 
ardents  et  si  fiers,  beaucoup  de  prisonniers  hâves  et 
tristes,  de  blessés  souffreteux  et  épuisés. 

Grafî,  un  matin,  dans  sa  salle  à  manger,  prenait  le  café 
au  lait  avec  sa  famille  et  le  capitaine  de  Trémont,  resté 
en  convalescence  à  Metz,  lorsque  la  porte  de  la  rue  s'ou- 
vrit en  sonnant,  puis  un  pas  rapide  ébranla  les  marches 
de  l'escalier,  et  le  père,  la  mère  et  la  petite  Catherine 
se  regardèrent  soudain  en  pâlissant.  Ils  n'échangèrent 
pas  une  seule  parole,  pendant  qu'ils  écoutaient  tout 
tremblants  cette  montée  hâtive,  et  comme  joyeuse. 
Ils  avaient  tous  été  frappés  par  cette  même  pensée  : 
celui  qui  accourt  ainsi  vers  nous,  depuis  la  porte 
sans  rien  demander  à  personne,  qui  entre  en  maître  et 
grimpe  quatre  à  quatre  les  marches  familières,  c'est 
Antoine!  Ils  n'eurent  pas  le  temps  d'en  penser  davan- 
tage, la  porte  s'ouvrit,  un  grand  gaillard  barbu,  noir, 
maigre,  terrible,  qu'ils  ne  reconnaissaient  pas,  mais 
dont  les  joues  en  un  instant  furent  inondées  de  larmes, 
apparut  devant  eux  : 

—  Mon  père  !  Catherine  !  Maman  ! 

Les  Graff  se  levèrent  fous  de  joie,  car  à  la  voix  ils  ne 
pouvaient  plus  se  méprendre,  et  l'enfant  tant  pleuré, 
tant  attendu,  fut  saisi,  embrassé,  caressé,  au  milieu 
des  cris,  des  sanglots,  des  questions  et  des  exclama- 
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lions  des  parents,  des  servantes  et  du  capitaine  souriant 
devant  ce  tableau  de  famille.  Enfin  Antoine  s'arracha 
aux  étreintes  des  siens,  et  ses  premiers  mots  furent 
ceux-ci  : 

—  Mon  Dieu  !  que  j'ai  faim  ! 

Il  jetait,  en  parlant  ainsi,  des  regards  de  naufragé  sur 
le  café  au  lait,  sur  le  gouglouf.  En  un  tour  de  main  il 
fut  installé,  servi,  bourré,  si  bien  qu'il  dut  demander 
grâce.  Alors  les  explications  commencèrent,  et  les 
récits,  coupés  de  questions:  Qu'était  devenu  celui-ci  ? 
Et  celui-là,  que  lui  était-il  arrivé  ?  Ramenait-on  le  gros 
un  tel?  Et  des  morts,  et  des  blessés,  et  des  disparus,  le 
tout  scandé  des  signes  de  croix  des  femmes,  et  des 
hélas  !  des  hommes.  Lui,  Antoine,  après  avoir  combattu 
à  Sedan,  s'être  échappé  par  Mézières,  avait  gagné  les 
places  du  Nord,  où  avec  Faidherbe  il  avait  fait  toute  la 
campagne.  Il  y  avait  trois  mois  qu'il  n'avait  couché 
dans  un  lit.  Mais  il  s'était  battu  à  Pont-Noyelles,  à 
Bapaume  et  à  Saint-Quentin.  Il  avait  eu  la  chance  de 
ne  rien  attraper  et  revenait  sergent-major,  mais 
dégoûté  du  métier  des  armes  pour  le  restant  de  sa  vie. 
Son  père  lui  dit  : 

—  C'est  fini,  cette  affaire-là  !  Jamais  plus  tu  ne 
recommenceras  !  Notre  malheureux  pays  est  écrasé,  il  va 
falloir  peut-être  vingt  ans  pour  remettre  les  choses  en 
ordre.  Ah!  mon  pauvre  Antoine  que  j'ai  donc  mal  dormi 
pendant  six  mois  !  Je  puis  dire  que  je  n'ai  pas  eu  une 
heure  de  tranquillité  depuis  que  tu  es  parti  !  Mais  te 
voilà  !  Tout  est  oublié  ! 

Et  alors  les  récits  de  recommencer.  Le  capitaine  de 
Trémont  interrogeait  le  jeune  soldat  sur  les  épisodes 
de  la  campagne  du  Nord,  et  Antoine  ne  tarissait  pas 
sur  les  vertus  du  calme  et  inlassable  Faidherbe,  sur  la 
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bravoure  de  ses  camarades,  et  sur  les  services  rendus 
par  un  engagé  volontaire,  comme  lui,  François  Bara- 
dier,  le  fils  d'un  banquier  de  Troyes,  qui  lui  avait  sauvé 
la  vie,  en  l'arrachant  aux  mains  des  Prussiens  de 
ManteufTel,  le  soir  de  Bapaume,  dans  une  ferme  incen- 
diée par  les  obus,  où  il  était  cerné  avec  une  douzaine 
de  lignards. 

—  li  viendra  vous  voir,  il  me  l'a  promis,  et  vous 
apprécierez  cet  aimable  et  courageux  garçon. 

—  Ton  sauveur  !  Il  sera  le  bienvenu  !  Mais  laisse-moi 
te  regarder.  Mon  pauvre  enfant!  Qui  t'aurait  reconnu  ! 
Tu  as  l'air  d'un  brigand  !  Je  t'aurais  rencontré  :  tu 
m'aurais  fait  peur  ! 

Toute  la  journée  ce  fut  chez  les  Graff  un  défilé  de 
parents  et  d'amis  accourant  féliciter  la  famille,  admirer 
le  revenant,  écouler  le  centième  récit  de  Tépisode  du 
soir  de  Bapaume,  et  des  chopes  de  bière,  des  verres  de 
kirsch  qui  avaient  porté  au  comble  l'émotion  de  Graff, 
sobre  à  son  ordinaire,  mais  ce  jour-là,  débridé  et  éperdu. 

Le  lendemain,  autre  émotion  dans  le  quartier.  Elias 
Lichtenbach  arriva  dans  un  cabriolet  a-ttelé  d'un  fort 
cheval,  gros,  gras,  frais,  la  mine  solennelle,  et  tout 
aussitôt,  après  avoir  à  peine  pris  le  temps  d'embrasser 
sa  famille,  entra  en  conférence  à  la  Gommandature,  avec 
les  autorités  allemandes.  Le  bruit  se  répandit  prompte- 
ment  que  le  fils  Lichtenbach  était  chargé  d'une  mission 
par  le  gouvernement  de  Bordeaux  et  qu'il  était  devenu, 
pendant  la  guerre,  un  influent  personnage.  Il  s'agis- 
sait, en  réalité,  d'une  question  de  ravitaillement  par  les 
frontières  de  lEst.  Et  le  délégué  à  la  guerre,  qui  avait 
pu  apprécier  les  services  rendus  par  Elias,  son  habileté 
dintermédiaire,  et  sa  souplesse  au  milieu  des  difficul- 
tés, avait  expédié  son  agent  au  quartier  général  ennemi. 
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Il  en  arrivait  avec  des  instructions,  assez  gonflé  de  son 
importance,  et  toisant,  superbe,  ses  compatriotes  fati- 
gués par  les  privations,  mais  furieux  de  la  défaite. 

Après  les  premières  heures  d'étonnement,  la  curio- 
sité se  donna  carrière.  D'où  venait-il  cet  Elias  si  frais 
et  si  rubicond  ?  Seul,  de  tous  ceux  qui  étaient  partis  en 
même  temps  que  lui,  il  reparaissait  en  bon  point  et 
l'œil  clair.  Les  autres  étaient  hâves  et  farouches.  On 
s'enquit.  Mais,  dès  les  premières  questions,  les  repré- 
sentants du  gouvernement  répondirent  avec  circons- 
pection que  M.  Lichtenbach  avait  rendu  au  pays 
d'éminents  services,  et  que  le  délégué  à  la  guerre  le 
patronait  avec  une  bienveillance  pleine  d'estime.  Quels 
services?  Ce  fut  Baradier  fîls,  qui  en  arrivant  à  Metz, 
pour  faire  visite  à  Antoine  et  à  sa  famille,  commença 
à  éclairer  de  quelques  lumières  la  conduite  obscure 
du  glorieux  Elias. 

Le  sergent  Baradier,  roux  de  poil,  râblé,  sanguin, 
l'œil  bleu,  était  aussi  ferme  de  caractère  qu'Antoine 
était  doux.  Il  plut  par  sa  franchise  et  se  trouva  tout  de 
suite  à  l'aise  dans  ce  milieu  de  braves  gens.  Vingt- 
quatre  heures  ne  s'étaient  pas  écoulées  qu'il  était  com- 
père et  compagnon  avec  le  capitaine  de  Trémont,  et 
qu'il  avait  groupé  tous  les  engagés  volontaires  de  Metz, 
dans  un  banquet,  pour  fêter  leur  retour.  Elias  avait  eu  la 
tranquille  audace  de  souscrire  comme  tous  ses  cama- 
rades, et  s'était  présenté  à  l'hôtel  de  l'Ours  pour 
prendre  part  à  la  fête.  Mais  il  avait  été  accueilli  froi- 
dement. Tous  ceux  qui  étaient  présents  là,  quoiqu'en 
bourgeois,  parce  que  l'autorité  allemande  avait  défendu 
les  uniformes,  savaient  d'où  ils  venaient,  où  ils  avaient 
servi,  à  quels  combats  ils  avaient  été  blessés.  Seul 
Elias  se  perdait  dans  les  explications  vagues.  A  l'en- 
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tendre,  il  aurait  été  partout  :  à  l'armée  de  Ghanzy,  à 
l'armée  de  Bourbaki,  au  camp  de  Conlie,  et  près  de 
Garibaldi.  Ce  don  d'ubiquité  étonnait.  Mais  le  sergent 
Baradier  se  chargea  d'en  fournir  une  explication  plus 
claire  que  toutes  celles  dans  lesquelles  se  renfermait 
Elias. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  le  Lichtenbach  qui  fai- 
sait des  affaires  avec  la  maison  Baradier  de  Troyes  ? 
demanda-t-il  à  brûle-pourpoint  au  fils  du  père  Moïse. 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  vous  qui  ramassiez  des  moutons 
dans  les  Ardennes,  et  les  faisiez  passer  par  la  Belgique 
pour  les  amener  en  France? 

—  Oui,  c'est  moi,  dit  Elias  avec  circonspection. 

—  Eh  bien  !  Il  n'est  pas  étonnant  que  vous  ayez  été 
de  tous  côtés,  pendant  la  guerre,  puisque  vous  achetiez 
partout  de  la  viande  pour  le  compte  de  l'intendance... 

Gomme  Elias  se  troublait  et  pâlissait  : 

—  Remarquez  que  je  ne  vous  le  reproche  pas.  Je  le 
constate  seulement.  Ces  messieurs  paraissaient  ne 
pas  comprendre  votre  rôle,  tout  à  l'heure.  Je  le  leur 
explique.  M.  Lichtenbach  est  un  patriote  à  sa  façon. 
Au  lieu  de  combattre,  il  s'occupait  à  nourrir  les  com- 
battants. C'était  un  emploi  utile,  sinon  glorieux. 

—  Mais  je  risquais  ma  peau,  comme  les  autres,  s'écria 
Elias,  rouge  de  colère.  Si  les  Allemands  m'avaient  pris, 
ils  m'auraient  fusillé  ! 

—  Il  est  même  bien  extraordinaire  qu'ils  vous  aient 
laissé  circuler  si  facilement,  à  travers  leurs  lignes,  car 
ce  n'est  pas  par  la  confiance  qu'ils  pèchent.  Et  les  com- 
modités que  vous  avez  trouvées  auprès  d'eux  pourraient 
paraître  singulières... 

—  Que  prétendez-vous  dire  ?  clama  Elias. 

—  Rien  que  ce  que  je  dis,  reprit  froidement  Baradier. 
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Mais  si  vous  voulez  que  j'ajoute  quelque  chose,  je  ferai 
remarquer  que  rester  à  l'abri  des  coups,  peadant  que  les 
autres  se  battent,  ne  se  priver  de  rien  et  être  au  chaud, 
quand  les  camarades  meurent  de  froid  et  de  misère,  ne 
voir  dans  les  malheurs  du  pays  qu'une  occasion  de  faire 
fortune,  ce  n'est  pas  ce  qu'on  peut  appeler  le  comble 
de  l'héroïsme  ! 

—  Vous  m'insultez  ! 

—  Je  suis  prêt  à  vous  en  faire  réparation. 

—  Bon  !  Vous  aurez  affaire  à  moi  ! 

—  Ne  criez  pas.  Je  suis  facile  à  trouver.  J'habite 
chez  M.  Graff,  et  je  suis  le  fils  de  M,  Baradier,  votre 
banquier  de  Troyes.  Maintenant  en  voilà  assez  sur  ce 
sujet. 

Instantanément  Elias  se  trouva  seul,  et  ne  vit  plus 
que  des  dos.  Il  jeta  sur  son  adversaire  un  mauvais  re- 
gard, et  sortit.  Derrière  lui,  il  entendit  Graff  qui 
s'écriait  : 

—  Maintenant  que  nous  sommes  entre  bons  patriotes 
A  la  santé  de  la  France  ! 

Le  lendemain,  Baradier  attendit  avec  le  capitaine  dt 
Trémont  et  son  ami  Graff,  que  Lichtenbach  se  mani- 
festât. Rien  ne  vint.  Le  prudent  Elias  parut  bien  décidé, 
ayant  évité  les  coups  pendant  la  guerre,  à  ne  pas  risquer 
d'en  recevoir  pendant  la  paix.  Mais,  comme  par  hasard, 
M.  Baradier  à  Troyes  reçut,  dans  sa  maison,  un  supplé- 
ment de  vingt  hussards  Hessois  à  loger  et  à  nourrir, 
et  le  père  Graff  fut  mandé,  trois  fois  dans  la  même  se- 
maine, à  la  Gommandature  pour  répondre  à  des  dénon- 
ciations le  montrant  comme  tenant  des  propos  insul- 
tants pour  l'armée  allemande.  Baradier  enfin  reçut  avis 
d'avoir  à  quitter  Metz,  dans  les  douze  heures. 

Il  était  assurément  possible  que  le  hasard  seul  fût 
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cause  du  surcroit  de  charges  subi  par  le  banquier  de 
Troyes,  et  l'expulsion  de  Baradier  pouvait  être  la  con- 
séquence du  banquet,  oii  les  têtes  s'étaient  échauffées 
un  peu  plus  que  de  raison.  Mais  le  père  Graff  demeura 
convaincu  que  le  fils  de  son  voisin  Lichtenbach  était 
un  agent  de  l'ennemi,  et  que  ce  igros  coquin  l'avait 
purement  et  simplement  dénoncé.  Cependant  Elias  lui 
tirait  son  chapeau  dans  la  rue,  avec  une  déférence 
toute  particulière,  et  il  n'était  d'avances  qu'il  ne  fit 
à  Antoine. 

Le  doux  et  taciturne  héritier  de  la  maison  Graff  évi- 
tait autant  que  possible  son  ancien  camarade.  Il  ne  lui 
rompait  pas  carrément  en  visière,  parce  que  son  tempé- 
rament ennemi  de  la  violence  s'y  opposait.  Mais  il 
n'échangeait  que  de  rares  paroles,  quand  il  ne  pouvait 
pas  le  fuir,  et  évitait  de  faire  des  affaires  avec  lui.  La 
maison  Graff  emmagasinait  de  grandes  quantités  de 
laine,  et  les  vendait  aux  fîlateurs  de  la  Champagne  et 
des  Ardennes.  Les  Baradier  qui  venaient  d'acheter  une 
usine  à  Ars  étaient  de  leurs  gros  clients.  Elias,  qui 
continuant  en  grand  le  commerce  paternel,  achetait  et 
vendait  tout  ce  qui  est  susceptible  d'une  transaction 
commerciale,  avait  fait  souvent  des  offres  aux  Graff 
pour  des  laines  d'Allemagne.  Toujours  ceux-ci  avaient 
décliné  ses  offres.  Malgré  cette  mauvaise  volonté  si 
évidente,  Elias  ne  se  rebutait  pas  et,  avec  la  ténacité 
qui  est  une  des  vertus  de  sa  race,  il  venait  périodi- 
quement visiter  Graff  et  son  fils  pour  tâcher  d'amorcer 
un  marché. 

Ce  fut  ainsi  qu'après  deux  ans  passés  par  M"®  Graff 
dans  un  des  meilleurs  pensionnats  de  Nancy,  un  beau 
matin,  Elias  se  trouva  en  face  d'elle  dans  le  jardin, 
pendant  qu'il  attendait  Antoine.  Il  demeura  stupéfait  et 
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ébloui.  L'enfant  s'était  changée  en  une  jeune  fille, 
grande,  souple  et  charmante,  avec  des  yeux  noirs,  des 
cheveux  blonds  et  un  teint  éclatant.  Il  n'osa  lui  parler, 
et  ne  sut  que  s'incliner  sur  son  passage.  En  rentrant 
chez  son  père,  il  lui  raconta  sa  rencontre  et,  avec  un 
luxe  de  comparaison  biblique,  il  dépeignit  la  jeune 
fille  comme  Rebecca  apparaissant  à  Jacob.  Il  ne  laissa 
point  ignorer  à  son  père  qu'il  venait  de  recevoir  le 
coup  de  foudre,  et  que  s'il  fallait  comme  le  pasteur 
chez  Laban,  servir  chez  Graff,  pour  obtenir  d'être  son 
gendre,  il  s'y  résignerait  par  amour  pour  la  belle 
Élise. 

Le  vieux  Moïse  lui  fit  observer  qu'étant  juif  et  les 
GrafT  étant  chrétiens,  il  n'avait  aucune  chance  d'être 
agréé  par  eux,  sans  préjudice  des  préventions  qu'ils  ma- 
nifestaient contre  lui,  depuis  les  affaires  de  la  guerre. 
Mais  Elias  répliqua  que  sa  religion  ne  lui  tenait 
pas  à  la  peau  et  qu'il  ne  mourrait  pas  pour  abjurer. 
Que,  sous  ce  rapport,  il  donnerait  par  sa  conversion 
de  flatteurs  avantages  à  la  religion  catholique.  En 
ce  qui  touchait  au  commerce  fait  pendant  la  cam- 
pagne, le  moment  serait  mal  choisi  pour  le  lui  repro- 
cher, où  Metz  était  devenu  pays  d'Empire.  Qu'au  sur- 
plus il  avait  gagné  assez  d'argent  par  son  savoir  faire 
pour  qu'on  ne  fît  pas  le  renchéri  avec  lui,  et  qu'un 
garçon  de  vingt-deux  ans,  qui  mettrait  quatre  cent 
mille  francs  sur  la  table,  le  jour  du  contrat,  n'était 
pas  un  prétendant  dont  on  pouvait  faire  fi  si  faci- 
lement. 

Moïse,  qui  n'était  pas  étouffé  par  les  scrupules,  mais 
qui  voyait  juste,  prédit  à  son  fils  qu'il  entamait  là 
une  négociation  fâcheuse.  Il  ne  lui  déconseilla  pas 
de  changer  de   religion,  puisqu'il  lui  paraissait  utile 
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de  le  faire.  Mais  il  lui  attesta  qu'il  n'obtiendrait  pas 
plus  M"^  Graff,  comme  chrétien  que  comme  juif,  et 
qu'il  recueillerait  seulement  la  honte  de  son  apostasie. 
Uien  ne  flt.  Elias  avait  une  volonté  de  fer.  Il  émerveilla 
l'archevêché  par  sa  résolution,  l'édifia  par  sa  piété, 
se  le  concilia  par  ses  largesses,  et,  avec  une  habileté 
remarquable,  mit  dans  ses  intérêts  toute  la  haute 
dévotion  catholique.  A  l'heure  où  le  piétisme  allemand 
entrait  en  lutte,  dans  les  provinces  conquises,  avec  le 
clergé  à  tendances  nettement  protestataires,  la  con- 
version d'Elias  fut  un  événement  politique. 
,  Si  le  Stathalter  n'avait  pas  été  si  exactement  ren- 
seigné sur  les  sentiments  de  Lichtenbach  père  et  fils, 
il  aurait  pu  s'émouvoir.  Il  fit  juste  assez  d'opposition 
pour  que  le  patriotisme  d'Elias  se  relevât  d'une  pointe 
de  persécution.  S'il  avait  moins  été  connu,  il  aurait 
pu  devenir  populaire.  Il  n'en  fut  pas  moins  refusé 
avec  éclat  par  la  famille  Graff,  et,  comme  pour  accen- 
tuer l'affront  qui  lui  était  fait,  dans  les  six  mois  qui 
suivirent,  la  belle  Élise  épousa  l'ancien  sergent  Bara- 
dier.  En  même  temps  le  bruit  se  répandit  que  la  famille 
Graff  quittait  la  ville.  Antoine  suivait  son  beau-frère  à 
Paris  et  entrait  avec  lui  dans  la  maison  de  banque  de 
Baradier  aîné. 

Ce  fut  trop  d'émotions  pour  Elias.  Il  perdit  le  som- 
meil, les  fleurs  de  son  teint  pâlirent  et,  comme  il 
venait  de  rencontrer  les  Graff,  qui  se  rendaient  au 
chemin  de  fer  escortés  par  tous  leurs  amis,  il  rentra 
chez  son  père,  et  se  trouva  mal  dans  l'arrière-bou- 
tique.  Le  vieux  Moïse  épouvanté  coucha  son  fils, 
appela  le  médecin,  et  apprit,  avec  désolation,  que  le 
nouveau  converti  avait  des  chances  de  mourir,  à  brève 
échéance,  dans  le  sein  de  l'Église  catholique.  Un  délire 
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iurieux  s'était  emparé  de  lui,  pendant  lequel  il  se 
liv.i'aii.,  avec  des  vendeurs  etdes  acheteurs  imaginaires, 
à  des  marchés  fabuleux,  ou  défilaient  tous  les  approvi- 
sionnements dont  il  s'était  chargé  pendant  la  guerre. 
Moïse  l'entendit,  avec  stupéfaction,  faire  prix  pour  des 
viandes,  des  farines,  des  souliers,  des  draps,  des  car- 
touches, des  cigares,  des  canons,  du  sucre,  le  tout 
entremêlé  de  pots-de-vin,  de  remises,  et  de  Trink-Geld 
et  de  drawbachs,  qui  donnaient  un  bien  curieux  aperçu 
des  tripotages  auxquels  s'était  mêlé  l'agent  de  la 
défense  nationale.  Elias  ne  retrouvait  une  apparence 
de  raison  que  pour  vomir  des  torrents  d'injures  et  de 
menaces  contre  les  Baradier  et  les  Grafî.  Il  ne  se  calmait 
que  quand  son  père  lui  disait  avec  persistance  : 

—  Oui,  Elias,  tu  te  vengeras  de  ces  gredins  !  Tu  les 
ruineras,  tu  les  écraseras  ! 

Alors  un  sourire  heureux  passait  sur  les  lèvres  du 
malade,  il  dormait  quelques  heures  et  se  réveillait  en 
meilleur  état.  Si  Elias  ne  mourut  pas,  on  peut  affirmer 
que  ce  fut  l'intensité  de  sa  haine  qui  le  sauva.  Les 
projets  de  revanche  ne  cessèrent  pas  de  hanter  ce  cer- 
veau incendié  par  la  fièvre,  et  quand,  avec  étonnement 
le  médecin  déclara  que  le  jeune  homme  entrait  en 
convalescence,  les  premiers  mots  qu'Elias  prononça 
furent  :  Tant  mieux  !  Les  Baradier  et  GrafT  auraient 
été  trop  heureux  si  j'étais  mort  ! 
,  Les  Baradier  et  GrafT,  pour  dire  le  vrai,  ne  se  sou- 
ciaient aucunement  des  rancunes  qu'ils  avaient  si  vio- 
lemment excitées.  Ils  avaient  pris  la  direction  de  la 
maison  de  l'oncle  Baradier,  qui  se  retirait  après  for- 
tune faite,  et  guidaient  sagement  les  travaux  des  vingt 
employés  qui  alignaient  des  chiffres,  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir,  dans  les  bureaux  de  la  rue  de  Provence. 
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Ils  avaient  donné  laborieusement  de  l'extension  aux  af- 
faires, conservé  et  augmenté  les  filatures  de  laines,  dont 
s'occupait  plus  spécialement  GrafT.  Marcel  Baradier  et 
sa  sœur  Amélie  étaient  nés.  Le  bonheur  complet  sem- 
blait favoriser  cette  famillesiunie,  lorsqueEliasLichlen- 
bach,  le  vieux  Moïse  mort,  était  venu  s'installer  à  Paris. 

Une  métamorphose  singulière  s'était  opérée  en  lui. 
Du  frais,  gras  et  glorieux  Elias,  rien  ne  restait.  La 
première  fois  que  Baradier  et  son  rival  se  rencon- 
trèrent à  la  Bourse,  le  banquier  ne  reconnut  pas  Lich- 
tcnbach.  11  fallut  qu'on  le  lui  nommât  pour  qu'il  sût 
à  qui  il  avait  affaire.  Il  vit  un  homme  voûté,  maigre, 
compassé,  le  front  dégarni,  les  yeux  froids,  abrités  der- 
rière des  lunettes  d'or.  La  voix  même  était  changée. 
M.  Lichtenbach  parlait  peu,  ne  disant  que  des  mots 
essentiels,  ne  livrait  jamais  plus  d'un  doigt  à  la  main 
qui  se  tendait  vers  lui,  et  demeurait  impassible  devant 
les  plus  importantes  nouvelles.  Seule  une  contraction 
des  mâchoires  trahissait  son  émotion,  donnant  un  ca- 
ractère de  férocité  singulière  à  sa  physionomie. 

L'entrée  en  matière  de  Lichtenbach  avec  la  maison 
Baradier  et  Graff  fut  significative.  Il  lui  fit  perdre  trois 
cent  mille  francs,  en  une  matinée,  sur  un  marché  de  lai- 
nes conclu  à  la  Bourse  de  Troyes.  Elias  vendit  des  laines 
de  Hongrie  à  un  si  bas  cours  que  Baradier  et  GrafT  trop 
engagés  à  la  hausse  durent  se  liquiderrapidement  pour 
limiter  leurs  risques.  Ce  fut  le  premier  bon  jaillis- 
sant du  nuage.  Il  illumina  la  situation.  Désormais  un 
ennemi  toujours  en  éveil  guettait  la  maison  Baradier 
et  s'apprêtait  à  la  frapper  dans  ses  parties  vulnérables. 
Les  mauvaises  intentions  de  Lichtenbach,  pour  être 
dissimulées,  n'en  étaient  pas  moins  certaines.  Tout  les 
trahissait.  Continuellement  les  Baradier  se  sentaient 
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surveillés.  Et  cette  guerre  sourde  en  excitant  leurs 
facultés  de  résistance  n'était  pas  improductive  pour 
eux. 

Attaqués,  ils  s'ingénièrent  à  se  défendre,  prirent 
leurs  précautions,  et  ne  livrèrent  plus  rien  au  hasard. 
Leur  ennemi  était  bien  puissant  et  dangereux.  Inféodé 
au  parti  catholique,  le  plus  intransigeant  commandi- 
taire du  journal  clérico-royaliste  le  Panache  blanc, 
reçu  dans  les  maisons  les  plus  fermées  de  l'aristocratie, 
Lichtenbach  par  la  rude  austérité  de  ses  manières, 
la  hardiesse  de  ses  conceptions,  avait  pris  une  grande 
autorité  dans  un  parti  où  les  prêtres  seuls  ont  de  la  té- 
nacité et  de  la  vigueur.  Marié  en  A.lsace  et  resté  veuf 
avec  une  fille,  qu'il  faisait  élever  au  Sacré-Cœur,  dans 
les  principes  de  la  plus  rigide  dévotion,  Elias  était  le 
type  du  renégat  devenu  plus  chrétien  que  le  Pape.  Il 
se  montrait  aussi  plus  royaliste  que  le  Roi,  et  effrayait 
souvent  l'entourage  intime  du  Prétendant  par  une 
ardeur  combattive  qui  n'hésitait  pas  à  conseiller  l'action 
immédiate  à  des  partisans  dont  une  campagne  dans  les 
salonsoccupaitsuffisamment  les  loisirs,  etqui  ne  deman- 
daient pas  du  tout  à  risquer  leur  repos  dans  les  aven- 
tures d'une  Restauration  fort  problématique. 

Mais  si  on  redoutait  Lichtenbach,  on  le  caressait,  le 
choyait,  et  c'était  un  homme  dont  l'influence  mondaine 
était  aussi  occulte  que  certaine.  Il  rendait  aux  grandes, 
familles  ruinées  des  services  d'argent  inappréciables.  Au 
lieu  de  recommencer  les  folies  de  l'Union  générale  et  de 
dresser  des  batteriesfinancières  contre  le  gouvernement 
établi,  il  divisait  ses  tentatives,  les  répartissait  sur 
un  grand  nombre  d'affaires,  mettait  la  main  dans 
tous  les  syndicats  d'Europe  et,  au  moyen  des  capitaux 
groupés  par  lui,  imprimait  aux  spéculations  diverses 
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un  mouvement,  dont  il  savait  profiter,  et  surtout  faire 
profiter  les  autres. 

En  apparence,  il  était  sans  besoins.  La  simplicité 
de  sa  vie  paraissait  portée  à  la  plus  extrême  limite. 
Il  vivait  dans  un  hôlel  de  la  rue  Barbet-de-Jouy, 
noir  triste  et  silencieux,  avec  des  domestiques  amenés 
par  lui  de  Lorraine,  et  qui  parlaient  plus  allemand 
que  français.  11  ne  recevait  jamais,  allait  dans  le 
monde  tous  les  soirs,  jouait  le  whist,  ce  qui  semblait 
être  sa  seule  dépense.  Ses  bureaux  étaient  installés  rue 
du  Quatre-Septembre,  et  occupaient  deux  étages  d'une 
maison  en  face  de  la  Bourse.  C'était  là  qu'il  recevait, 
même  ses  nobles  clients.  Presque  jamais  la  porte  co- 
chèrede  l'hôtel  de  larue  Barbey  ne  s'ouvrait  pour  d'autre 
voiture  que  pour  son  coupé  à  deux  chevaux.  11  allait 
beaucoup  à  pied,  voûlé,  silencieux,  lugubre,  semblant 
compter  les  pas  qu'il  faisait.  On  ne  lui  connaissait  pas 
de  maîtresse  et  il  n'avait  que  quarante-cinq  ans.  Jamais 
il  ne  souriait  à  une  femme.  Il  s'inclinait,  avec  des  airs 
de  crainte,  comme  si  le  sexe  était  pour  lui  une  cause 
d'épouvante.  La  petite  duchesse  de  Bernay,  qui  avait 
pu,  grâce  à  des  spéculations  conduites  par  le  sévère 
Elias,  payer  ses  dettes  et  se  remettre  à  flot,  avait  dit  un 
iour  follement  à  son  amie,  la  marquise  de  Prémeur  : 

—  Il  faudra  décidément  que  je  sache  ce  que  pense, 
au  juste,  ce  cher  Lichtenbach.  Vraiment  il  est  d'une 
réserve  presque  humiliante  avec  les  femmes.  Est-ce 
pudeur  ou  insuffisance  ? 

Elle  flirta,  pendant  quelques  soirs,  devant  tous  ses 
amis,  avec  Elias  sans  parvenir  à  le  dégeler.  Puis  brus- 
quement elle  cessa  de  s'occuper  de  lui.  Aux  questions 
ironiques  de  son  entourage  elle  répondit  évasivement  : 
—  J'ai  perdu  mon  temps  I  Rien  à  faire  ! 
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Mais  il  fut  à  remarquer  que,  par  la  suite,  le  train  de 
maison  de  la  jeune  femme  changea,  qu'elle  fit  de 
grandes  dépenses,  et  qu'en  même  temps  qu'elle  ces- 
sait de  plaisanter  avec  le  financier,  elle  se  montrait  de 
plus  en  plus  à  Taise  dans  ses  finances.  Il  en  arriva  de 
même  pour  quelques  femmes  du  monde,  toujours  très 
jeunes  et  très  jolies.  Elias,  glacé,  sombre  et  silencieux, 
continuait  à  spéculer  aux  quatre  coins  du  monde,  à 
conseiller  le  Prince,  à  inspirer  son  journal  et  à  prou- 
ver aux  Baradier  et  GrafF,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  les 
touchaient  de  près  ou  de  loin,  qu'il  aurait  la  rancune 
aussi  longue  que  la  vie. 


m 


En  arrivant  r  ic  de  Provence,  le  ministre  de  la  guerre 
descendit  de  son  coupé  avec  la  vivacité  d'un  jeune 
homme,  traversa  la  cour,  entra  dans  les  bureaux  et,  de 
sa  voix  de  commandement,  s'adressant  au  garçon  de 
bureau  : 

—  M.  Baradier  est-il  là? 

Le  garçon  de  bureau  instinctivement  rapprocha  les 
deux  talons,  se  mit  à  la  position  du  soldat  sans  armes 
et  répondit  : 

—  Oui,  mon  général.  Je  vais  annoncer,  mon  gé- 
néral... 

Il  fit  demi-tour,  pendant  que  le  ministre  arpentait 
d'un  pas  nerveux  l'antichambre  où,  derrière  des  vitrages, 
les  dépèches  Havas  affichées  donnaient  le  cours  de 
toutes  les  Bourses  de  l'Europe.  Une  porte  s'ouvrit  brus- 
quement, un  homme  gros  et  roux  se  précipita  les 
mains  tendues. 

—  Ahl  c'est  vous,  mon  général!  Vous  avez  pris  la 
peine...  Entrez  donc  dans  mon  cabinet.. 

Graff  apparaissait  déjà  à  la  perspective.  Le  ministre 
passa  et  sitôt  la  porte  fermée  : 

—  Eh  bien!  mes  pauvres  amis?  Quel  événement! 
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—  Ah  !  dit  Graff,  en  avançant  un  fauteuil,  nous  en 
sommes  bouleversés,  Baradier  et  moi...  Asseyez-vous 
donc,  mon  général,  je  vous  prie... 

—  Par  qui  avez-vous  été  avertis? 

—  Par  Baudoin,  qui  était  venu  coucher  ici,  hier 
soir,  et  qui  est  arrivé  effaré  cet  après-midi,  apportant 
la  lugubre  nouvelle.  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans? 
Les  circonstances,  dans  lesquelles  cette  catastrophe 
s'est  produite,  sont  encore  plus  graves  que  le  malheur 
lui-mê  me.  Graff  et  moi,  nous  nous  interrogeons,  nous 
di  sentons,  sans  réussir  à  résoudre  cet  effrayant  pro- 
blème... 

—  Si  Marcel  était  là,  encore!  gémit  l'oncle  Graff. 
Il  nous  aiderait.  Il  connaît  si  bien  les  dessous  de  l'exis- 
tence de  Trémpnt,  ses  manies,  ses  habitudes,  ses  fai- 
blesses... 

—  Ses  faiblesses?  interrogea  le  ministre.  Une  femme? 
Voilà  ce  que  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  général. 

—  Vous  prenez  le  petit  côté  de  l'affaire,  dit  le  vieux 
soldat  avec  fermeté.  Il  ne  s'agit  point  d'une  passade. 
Il  y  a  plus  qu'une  intrigue  galante,  dans  ce  qui  nous 
occupe.  La  femme,  oui,  parbleu!  elle  a  eu  un  rôle... 
Mais  elle  n'a  été  que  l'agent,  peut-être  inconscient, 
d'une  tentative  soigneusement  préméditée  et  hardi- 
ment exécutée... 

—  Dans  quelle  intention  ?  demanda  Baradier.  Dites 
tout,  mon  général,  mettons  nos  soupçons  en  commun 
pour  tâcher  d'arriver  à  une  lumière  complète. 

—  Ehl  C'est  clair!  C'est  aux  découvertes  faites  par 
Trémont  qu'on  s'attaquait.  Et,  dans  cette  abominable 
manœuvre  qui  a  eu  pour  conclusion  le  meurtre  d'un 
homme  que  nous  aimions,  d'un  savant  remarquable, 
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je  vois  —  je  vous  le  dis  à  vous,  mais  que  cela  ne  sorte 
pas  de  nous  trois,  — je  vois  la  main  de  l'étranger. 

Il  y  eut  un  silence.  Grafî  et  Baradier  se  regardaient 
inquiets  et  comme  indécis.  Mais  le  fougueux  Baradier 
ne  put  retenir  longtemps  la  pensée  qui  le  travaillait. 

—  Et  nous,  mon  général,  il  nous  semble  reconnaître, 
dans  le  coup  qui  a  été  porté  à  notre  ami,  une  intention 
haineuse  à  la  fois  contre  lui  et  contre  nous... 

—  Baradier,  intervint  Grafî,  tu  vas  trop  vite  et  trop 
loin!  Gomment  peux-tu  aventurer  de  semblables  pa- 
roles rien  que  sur  des  présomptions? 

—  Ah!  Tu  trembles  toujours!  s'écria  Baradier.  Tu 
es  toujours  garrotté  partes  scrupules!  Sacrebleu  !  Je 
sens  là  une  trahison!  Je  devine  une  infamie!  Je... 
Tiens,  laisse-moi  tranquille  !  Je  jurerais  que  Lichtenbach 
est  dans  l'affaire  ! 

—  Tu  n'as  pas  le  droit  de  parler  comme  tu  le  fais  ! 
s'écria  Graff,  levé  cette  fois  et  frémissant  d'émotion. 
Comment  insinuer  qu'un  homme  sur  lequel  il  n'y  a 
rien  à  dire,  au  point  de  vue  professionnel,  ni  au  point 
de  vue  moral,  a  trempé  dan  s  un  crime,  et  cela  parce 
qu'il  est  notre  ennemi?...  C'est  abominable!  C'est  in- 
sensé! Enfin,  tu  n'es  pa§  juste! 

Baradier,  tout  bouillonnant,  se  leva  à  son  tour,  mar- 
cha dans  le  cabinet  en  parlant  d'une  voix  entre- 
coupée. 

—  Mon  général,  voilà  deux  heures  que  nous  nous 
disputons  comme  ça,  Graff  et  moi,  et  ce  nigaud-là,  tout 
ce  qu'il  trouve  à  me  répondre,  c'est  que  je  ne  suis  pas 
juste!  Comme  si  on  avait  à  se  préoccuper  d'être  juste, 
quand  un  instinct  impérieux  vous  crie  :  voilà  le  coupa- 
ble. On  ne  le  voit  pas  :  il  est  bien  masqué,  bien  caché, 
il  n'a  paru  en  rien.  On  ne  le  découvrira   probablement 
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pas.  Mais  c'est  lui,'ftout  de  même,  qui  a  fait  le  coup, 
parce  que  son  intérêt,  d'accord  avec  sa  haine,  était  de  le 
faire!  Non!  CeGraff,  avec  sa  justice,  son  humanité,  sa 
philantropie,  on  n'imagine  pas,  comme  il  est  bête,  par 
moments  ! 

Malgré  la  gravité  de  la  situation  les  interlocuteurs 
ne  purent  s'empêcher  de  rire.  Graff  dit  en  pliant  son 
grand  corps  : 

—  Merci  ! 

Le  ministre  intervint  alors  pour  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  le  débat  : 

—  Voyons,  Baradier,  expliquez-vous.  Ce  ne  sont  pas 
de  vagues  pressentiments  qui  peuvent  suffire,  comme 
le  dit  votre  beau-frère,  pour  asseoir  une  accusation. 
Des  présomptions  conduisent  à  des  recherches.  Et  si  la 
culpabilité  ressort  des  informations  prises,  alors  on 
marche.  Du  reste,  je  vous  ferai  observer  que  la  justice 
est  saisie,  qu'une  instruction  est  commencée  et  que  si 
vous  avez  à  fournir  des  preuves... 

—  C'est  impossible!  interrompit  Baradier.  A  vous, je 
montre  le  fond  de  ma  pensée.  A  un  juge  d'instruction, 
je  ne  répéterais  pas  ce  que  j'ai  avancé  tout  à  l'heure. 

—  Là  !  triompha  Graff.  Quand  je  le  disais! 

—  Il  faudrait  pour  que  je  sortisse  de  ma  réserve,  que 
des  découvertes  se  produisissent  telles  que  les  preuves, 
d'ordre  tout  moral  sur  lesquelles  je  m'appuie,  eussent 
des  coïncidences  matérielles...  Mais  ne  croyez  pas  à 
une  reculade  de  ma  part.  Je  chercherai  et  si  je 
trouve... 

—  Tu  ne  trouveras  pas.  Si  ce  que  tu  soupçonnes  est 
vrai,  nous  avons  affaire  à  plus  fort  que  nous. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir! 
Le  général  intervint  encore  : 
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—  Le  Lichtenbach,  dont  vous  parlez,  esl  bien  le  grand 
brasseur  d'alTaires,  inféodé  au  parti  clérico-royaliste? 

—  C'est  lui-même. 

—  Et  vous  le  croyez  capable  d'un  crime? 

—  Je  le  crois  capable  de  tout. 

—  Vous  n'ignorez  pas  qu'il  est  très  puissant  au  mi- 
nistère et  qu'iijpbtient  ce  qu'il  veut. 

—  Il  est  très  puissant  en  tous  lieux.  On  peut  dire  de 
lui  que  c'est  un  homme  qui  a  le  bras  long. 

—  Mais  quel  intérêt  aurait-il  eu  à  essayer  de  circon- 
venir Trémont  d'abord  et  ensuite  à  le  faire  disparaître  ? 

—  Eh  bien!  mon  général,  et  les  recherches  sur  les 
explosifs?  Lichtenbach  est  à  la  tête  du  syndicat  fran- 
çais des  exploitations  minières.  Il  a  en  Russie,  en 
Autriche,  en  Espagne,  des  intérêts  considérables.  Or 
composer  une  poudre,  facile  à  diriger,  dans  ses  effets, 
innocente  à  manier,  d'un  prix  de  revient  très  modique.  — 
Et  c'étaient  là  tous  les  avantages  de  la  poudre  Trémont, 
ainsi  qu'il  résultait  de  la  notice  lue  par  le  général 
à  l'Académie  des  sciences,  il  y  a  six  mois  —  n'y  avait- 
il  pas  là  de  quoi  tenter  la  convoitise  d'hommes  d'af- 
faires à  l'affût  de  tous  les  progrès  rémunérateurs?...  On 
avait  fait  à  Trémont  des  olTres  magnifiques.  Mais 
c'était  une  maison  anglaise  qui  avait  entamé  la  négo- 
ciation. Le  général  avait  refusé  d'entrer  en  pour- 
parler...  On  était  revenu  à  la  charge  de  différents 
côtés...  C'est  alors  qu'il  s'était  ouvert  à  Graff  et  à  moi 
de  son  intention  de  fonder  une  société  d'exploitation 
exclusivement  française.  Il  mettait  une  sorte  d'amour- 
propre  à  faire  profiter  son  pays  de  sa  découverte... 

—  Brave  homme  !  Cela  ne  m'étonne  pas  de  lui  ! 

—  Il  savait  bien  qu'il  avait  trouvé  une  occasion  de 
faire  fortune.  Il  s'en  rejouissait.  Mais  il  ne  voulait  pas 
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que  l'argent  étranger  y  fût  pour  quelque  chose...  Et 
puis,  il  poursuivait  en  même  temps  la  réalisation  d'une 
formule  de  poudre  de  guerre.  Et  il  ne  voulait  pas 
lancer  l'aiTaire  commerciale,  avant  d'avoir  donné  son 
explosif  nouveau  au  gouvernement  II  nous  disait  :  Les 
deux  poudres  en  même  temps.  Celle  qui  nous  fera 
riches,  et  celle  qui  nous  fera  vainquMirs,  afin  que 
l'on  me  pardonne  les  bénéfices  que  je  tirerai  de  la 
première,  en  faveur  de  la  puissance  que  la  seconde 
assurera  à  notre  armée. 

—  Oui.  Il  y  avait  eu  déjà  des  expériences  secrètes, 
avec  sa  poudre  de  guerre.  Et  jamais,  mes  collègues  et 
moi,  nous  n'avions  vu  pareil  effet  de  destruction.  Rien 
n'aurait  pu  tenir  devant  une  artillerie  tirant  des  pro- 
jectiles chargés  de  la  sorte!  C'était,  sur  des  étendues 
considérables,  l'anéantissement  de  tout  ce  qui  ofîrait 
une  surface  résistante.  Et  un  pareil  secret  s'est  éva- 
noui en  fumée  !  C'est  un  grand  malheur  pour  la  France  ! 

L'œil  de  Graff  se  voila,  sur  sa  bouche  mélancolique 
passa  comme  un  sourire.  11  fît  un  geste  de  doute  et  dit  : 

—  Eh!  Eh!  qui  sait? 

—  Comment  qui  sait? 

—  Oui...  Il  n'est  pas  très  sûr  que  le  secret  soit 
perdu  !  Quelqu'un  possède  peut-être  en  double  la  for- 
mule du  général. 

—  Et  qui  donc  ?  s'écria  le  ministre... 
Graff  se  frotta  les  mains  et  répondit  : 

—  Mon  neveu  ! 

—  Marcel  ?  Il  vous  en  a  parlé? 

—  Pas  plus  tard  qu'il  y  a  huit  jours. 

A  ces  paroles,  Baradier  pâlit.  Il  se  tourna  vers  son 
beau-frère  avec  un  air  désolé  : 

—  Malheureux  !  Ne  laisse  jamais  soupçonner  cela! 
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Ne  répète  point  à  d'autres  que  nous  ce  que  tu  viens  de 
dire  !  On  a  tué  T rémont  !  Veux-tu  qu'on  nous  tue  mon 
fils? 

—  Ah  !  ça,  Baradier,  je  vous  ai  connu  plus  courageux  ! 
s'écria  le  général.  Avez-vous  peur  de  votre  ombre 
maintenant?  Vous  imaginez-vous  que  si  votre  hypo- 
thèse est  vraie,  et  je  ne  suis  pas  loin  de  la  partager, 
les  gens  qui  ont  fait  le  coup  vont  être  disposés  à  recom- 
mencer, sans  délai?  Nous  avons  du  temps  devant  nous 
pour  agir,  et  nous  sommes  prévenus.  Que  diable  pour- 
rait-on craindre  ?  En  ce  moment  les  auteurs  de  l'atten- 
tat sont  terrés  soigneusement,  car  ils  ne  peuvent  douter 
que  la  police  les  recherche.  Rassurez-vous  donc,  et 
causons  à  cœur  ouvert. 

—  Mon  cher  général,  si  la  possession  du  secret  des 
poudres  a  été  fatale  à  Trémont,  que  l'on  rêvait  de 
dépouiller  seulement,  que  ne  devra  pas  craindre 
Marcel  Baradier,  si  c'est  l'ennemi  acharné  de  tous  les 
siens  qui  conduit  la  terrible  intrigue?  A  Trémont,  si 
on  avait  pu  lui  voler  ses  formules  on  aurait  fait  grâce 
de  la  vie.  Marcel  n'a  aucune  pitié  à  attendre,  parce 
que  c'est  Graff  et  moi,  parce  que  c'est  sa  mère  que  l'on 
atteindra  en  le  frappant. 

—  Nous  serons  là,  pour  le  défendre,  dit  GralT  d'une 
voix  tremblante.  Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  je  me 
sens  capable  de  toutes  les  férocités  pour  empêcher 
qu'on  fasse  du  mal  à  mon  neveu  ! 

—  Vous  comprenez  bien,  dit  le  général,  que  si  la 
police  n'a  aucun  indice  sur  ce  que  vous  soupçonnez, 
mon  premier  soin  va  être  de  l'informer... 

—  Il  seiaitplus  prudent  de  ne  pas  le  faire,  interrompit 
Baradier.  Si  c'est,  comme  nous  le  pensons,  Lichtcnbach 
qui  a  dirigé  toute  cette  épouvantable  machination,  vous 
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pouvez  être  sûr  d'avance  qu'on  ne  la  pénétrera  pas. 
Lui  et  ses  complices  sont  à  l'abri  de  toute  responsabi- 
lité. La  femme,  qui  paraît  avoir  été  l'agent  d'amorçage, 
aura  disparu.  L'homme  au  bras  coupé  sera  soigné, 
dans  un  coin,  discrètement,  à  l'étranger  peut-être,  et  le 
cocher  de  la  voiture,  qui  a  conduit  les  complices  à 
Vanves,  est  un  affidé  de  la  bande.  On  ne  trouvera  rien, 
soyez-en  convaincu.  Et  le  juge  d'instruction  peut  se 
préparer  à  classer  l'affaire. 

—  Je  le  crois  comme  vous.  Mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  point  chercher.  D'abord,  si  Lichtenbach 
est  surveillé,  peut-être  découvrira-t-on  quelque  preuve. 
Mais  çà,  c'est  l'affaire  de  la  préfecture.  Parlons  d'au- 
tre chose.  Le  général  de  Trémont  laisse,  en  mourant, 
sa  fille  seule,  sans  appui. 

—  Pardon,  général.  Nous  sommes  là  pour  la  recueillir 
et  la  consoler. 

—  Oui,  mon  cher  ami,  je  sais  que  cette  enfant  peut 
compter  sur  vous...  Mais  elle  reste  sans  fortune. 
Trémont  n'avait  que  bien  peu  de  chose  à  lui.  Sa 
retraite  était  le  plus  clair  de  son  bien... 

—  Rassurez-vous.  Elle  ne  manquera  jamais  de  rien. 
Ma  femme  est  allée,  dès  ce  matin,  la  chercher  au 
Sacré-Cœur,  et  l'a  amenée  ici...  Elle  ne  quittera  plus 
ma  fille,  et  sera  traitée  comme  si  elle  portait  mon 
nom... 

—  Je  vais  toujours  lui  faire  allouer  une  pension  par 
le  ministère... 

—  Si  vous  voulez,  mais  se  sera  pour  l'acquit  de  votre 
conscience.  Elle  n'aura  besoin  de  quoique  ce  soit.  Je 
me  charge  d'elle,  comme  si  elle  était  mon  enfant... 

—  Ne  pourrais-je  lui  parler  ?.  Sera-t-elle  en  état  de 
me  recevoir  ? 
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—  Elle  a  beaucoup  de  chagrin,  mais  elle  est  très 
calme.  Graffva  aller  la  prévenir  que  vous  êtes  ici... 

L'oncle  sortait.  Baradier  s'approcha  du  général 
comme  s'il  craignait  que  les  murailles  pussent  entendre 
ses  paroles  : 

—  De  vous  à  moi  et  en  dehors  de  GralT,  qui  est  un 
sentimental  et  un  bavard,  avons-nous,  en  cette  cir- 
constance, affaire  à  l'étranger? 

—  Gomment  le  savoir,  tant  qu'on  n'aura  pas  mis  la 
main  sur  les  coupables?  Et,  même  si  on  les  découvre, 
comment  tirer  cela  au  clair?  Jamais  on  n'a  de  certitudes, 
les  agents  de  l'étranger  se  tenant  toujours  à  l'abri  des 
responsabilités  directes,  et  d'ailleurs  étant  désavoués 
s'ils  se  laissent  prendre.  Nous  n'auronsjamais  que  des 
probabilités.  Notre  matériel  d'artillerie  et  nos  explosifs 
sont  et  seront  encore,  pendant  longtemps,  un  objet 
d'inquiétude  pour  les  puissances  rivales.  On  connaît 
bien  notre  outillage,  mais  nous  perfectionnons  conti- 
nuellement nos  projectiles.  Il  est  certain  que  l'artille- 
rie qui  se  serait  servi  de  la  poudre  Trémont  aurait  eu 
un  avantage  écrasant...  D'où  la  tentative  faite  contre 
l'inventeur,  évidemment... 

—  Ainsi  vous  attacheriez  un  grand  prix  à  posséder 
la  formule  trouvée  par  le  général  ? 

—  Un  très  grand  prix.  Ce  serait  rendre  à  notre  pays 
un  service  immense  que  de  l'en  faire  bénéficier. 

Baradier  devint  grave.  Il  baissa  le  front,  puis  avec 
résolution; 

—  Mon  général,  je  suis  un  bon  patriote.  J'ai  combattu 
pour  la  France  jusqu'à  la  dernière  heure  de  la  guerre. 
Tous  les  miens,  Lorrains  de  Metz  se  sont  expatriés 
pour  ne  pas  vivre  au  milieu  de  nos  vainqueurs.  S'il 
fallait  donner  ma  vie  pour  le  pays,  je  n'hésiterais  pas. 
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Je  ferai  plus,  je  risquerai,  la  vie  de  mon  fils.  Si  Marcel 
connaît  le  secret  de  Trémont,  je  vous  jure  que  vous 
aurez  la  poudre. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  du  vieux  sol- 
dat. Sa  moustache  frissonna.  Il  tendit  la  main  à  Bara- 
dier,  et  d'une  voix  tremblante  : 

—  Vous  êtes  un  brave  homme  1  Je  vous  remercie  ! 

Et  comme  la  porte  s'ouvrait,  il  fit  un  hum  sonore, 
et  reprit  son  calme.  M'^'^  Baradier  et  M"°  de  Trémont 
entraient  précédant  Grafî.  Toujours  svelte  et  élégante, 
M™®  Baradier  montrait  quelques  fils  d'argent  dans  sa 
belle  chevelure  blonde.  Mais  le  regard  clair,  la  bouche 
éclatante  rappelaient  la  jeune  fille  qu'avait  aimée  Elias 
Lichtenbach.  M'^^  de  Trémont  vêtue  du  costume  bleu  du 
couvent,  mince  et  brune,  offrait  dans  un  visage  comme 
étonné  par  le  chagrin  la  grâce  charmante  de  ses 
seize  ans.  Elle  s'avança,  sans  gaucherie,  vers  l'ami  de 
son  père.  Mais  aux  premiers  mots  que  le  vieux  soldat 
lui  adressa,  des  larmes  emplirent  ses  yeux  et  silen- 
cieusement coulèrent  jusqu'à  sa  lèvre.  Elle  écoutait 
avec  une  satisfaction  âpre  les  paroles  consolantes 
et  élogieuses  consacrées  à  celui  qui  venait  de  dispa- 
raître, et  son  hochement  de  tête  semblait  un  acquies- 
cement résigné  et  douloureux  aux  amertumes  de  la  vie 
qui  commençait  pour  elle. 

Son  père,  hélas,  elle  l'avait  si  peu  connu.  Resté  veuf, 
de  bonne  heure,  il  avait  dû  confier  le  soin  de  veiller  sur 
sa  fille,  à  de  graves  et  pieuses  femmes.  Elle  n'avait 
donc  pas  joui,  ou  bien  peu,  de  la  douceur  du  foyer 
familial.  Sa  mère  ne  lui  avait  laissé  qu'un  souvenir 
attendri  et  effacé,  comme  ces  doux  pastels  d'autrefois 
que  le  temps  décolore.  Geneviève  cherchait  souvent  à 
se  rappeler  le  son  de  sa  voix.  Et,  dans  le  fond  de  sa 
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mémoire,  elle  ne  la  retrouvait  pas.  Quelle  tristesse  !  Elle 
n'avait  jamais  senti  sur  son  cœur  la  caressante  tiédeur 
d'une  affection  toujours  présente.  L'isolement  au  milieu 
d'étrangers,  bienveillants  et  sages,  tel  avait  été  son  lot, 
jusqu'au  jour  où  la  mort  avait  brisé  le  lien  si  fragile 
qui  la  rattachait  encore  à  son  père.  Et  quelle  lamen- 
table fin,  au  milieu  de  cette  catastrophe  stupéfiante 
et  terrible  à  la  fois,  qu  i  la  faisait  orpheline,  et  souillait 
sa  pensée  en  deuil  d'idées  de  violence  et  de  massacre. 

Elle  n'avait  même  pas  cette  suprême  consolation  de 
se  dire  que  celui  qu'elle  pleurait  avait  eu  une  mort 
sereine.  Soldat,  il  n'était  pas  tombé  sur  un  champ  de 
bataille,  savant  il  n'avait  pas  succombé  victime  de  ses 
recherches.  Il  mourait  assassiné  lâchement  et  basse- 
ment par  des  bandits.  Elle  entendit  que  le  ministre 
lui  déclarait  qu'elle  pouvait  compter  sur  sa  protec- 
tion. Elle  remercia  en  balbultiant  et,  étourdie  par  ses 
pensées,  aveuglée  par  ses  larmes,  elle  sortit  du  cabinet 
avec  M™®  Baradier,  le  cœur  navré  d'avoir  compris  plus 
nettement,  par  les  condoléances  qu'on  lui  adressait, 
l'étendue  de  son  malheur. 

Reconduit  par  Baradier  et  Graff,  silencieux  et  attris- 
tés, le  ministre  dans  l'antichambre  trouva  le  domesti- 
que du  général  de  Trémont,  qui  l'attendait.  Le  vieux 
chef  regarda  avec  intérêt  le  serviteur,  dont  la  figure 
énergique  et  finaude  lui  plaisait: 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Baudoin,  voilà  un  grand 
malheur. 

—  Une  grande  canaillerie,  mon  général. 

—  On  t'avait  écarté,  mon  brave,  sans  quoi  tout 
cela  ne  serait  pas  arrivé  ! 

—  Ah!  Mon  général,  sauf  votre  respect,  c'est  le  cotil- 
lon qui  a  tout  perdu  à  la  maison. 
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—  Bon  !  Bon  !  Ce  n'est  plus  l'heure  de  parler  de  ça. 

—  Excusez,  mon  général,  ce  n'est  pas  manque  de 
aéférence  pour  mon  maître  défunt.  Mais  si  on  ne 
s'occupe  pas  de  rechercher  la  coquine,  qui  a  tout  con- 
duit dans  l'affaire,  on  ne  trouvera  rien,  et  mon  géné- 
ral ne  sera  pas  vengé. 

—  Mais  la  connais-tu,  toi,  la  femme? 

—  Ah  !  si  je  l'avais  connue,  je  serais  mort  aussi  ! 
Baradier,  Grafî  et  le  ministre  échangèrent  un  regard. 

Ce  que  Baudoin  disait  là  était  la  confirmation  si  nette 
des  craintes  de  Baradier  au  sujet  de  son  fils,  que  la 
menaçante  puissance  de  la  femme  mystérieuse  s'imposa 
instantanément  à  la  pensée  du  ministre.  Il  en  avait 
déjà  tant  connu,  et  par  lui  et  par  ses  prédécesseurs, 
de  ces  aventurières,  toujours  en  quête  d'une  spécu- 
lation à  tenter,  d'une  intrigue  à  conduire,  d'un  secret 
à  dérober,  depuis  les  vendeuses  de  croix  d'honneur 
jusqu'aux  fouilleuses  de  tiroirs  officiels.  Il  les  aurait 
pu  nommer.  Et  l'expérience  du  passé:  toutes  les  impru- 
dences commises,  toutes  les  folies  avérées,  était  là  pour 
prouver  la  vérité  de  ce  que  déclarait  ce  dévoué  et  naïf 
Baudoin.  Le  ministre  reprit  : 

—  Gomment  veux-tu  qu'on  trouve  la  femme,  si  per- 
sonne ne  l'a  connue  que  celui  qui  est  mort  ? 

—  Mon  général,  j'ai  entendu  sa  voix,  hier  soir,  et  je 
réponds  bien  que,  si  jamais  elle  parlait  devant  moi,  je 
ne  m'y  tromperais  pas... 

—  Ah!  la  voix,  mon  pauvre  garçon,  une  voix  enten- 
due, un  seul  instant,  et  prononçant  quelques  paroles... 
Gomment  oser  accuser  quelqu'un  sur  un  si  faible 
indice?...  Sais-tu  qu'il  y  a  des  voix  si  semblables  qu'on 
s'y  trompe,  même  quand  on  est  familier  avec  ceux  qui 
les  possèdent?...  Si  tu  n'as  pas  d'autre  preuve  à  four- 
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nir  que  celle-là,  mon  pauvre  Baudoin,  tu  feras  mieux 
de  te  tenir  tranquille... 

—  Nous  verrons,  mon  général. 

—  Ah  !  tu  es  têtu  ? 

—  Un  peu,  mon  général. 

—  Eh  bieni  Qu'est-ce  que  je  peux  faire  pour  foi  ?  Tu 
as  été  bon  soldat,  serviteur  dévoué...  J'imagine  que  ton 
maître  m'aurait  recommandé  de  ne  pas  l'abandonner... 
Veux-tu  entrer  comme  huissier  au  ministère  ? 

—  Merci,  mon  général.  M.  Baradier  m'a  proposé  de 
me  prendre  chez  lui  et  j'ai  accepté...  Mais  si  mon 
général  voulait  être  très  bon  pour  moi... 

—  Eh  bien!  Parle... 

—  Mon  général  me  dirait  le  nom  de  l'agent  du  minis- 
tère qui  a  fait  l'enquête...  Il  m'a  paru  que  c'était  un 
solide  et  un  fameux!  Je  voudrais  causer  avec  lui. 

—  Il  s'appelle  Laforêt.  Mais  garde  ce  nom-là  pour 
toi.  J'ai  assez  de  confiance  pour  te  le  dire.  Il  ne  faudrait 
pas  cependant  qu'il  fût  connu. 

—  Mon  général  peut  être  tranquille  ;  un  tombeau 
pour  la  discrétion  ! 

—  Allons  !  Bonjour  ! 

Le  ministre  donna  la  main  à  Baradier  et  à  Graff, 
regagna  son  coupé  et  partit.  Quand  les  deux  associés 
rentrèrent  dans  le  vestibule,  Baudoin,  à  qui  ils  dési- 
raient parler,  avait  disparu. 

A  peine  en  possession  du  nom  de  l'agent,  Baudoin 
avait  pris  son  chapeau,  et  sortant  par  les  communs 
de  l'hôtel,  il  s'était  dirigé  vers  le  ministère.  Dès 
l'entrée  il  s'était  informé.  Ancien  soldat,  il  savait  parler 
aux  militaires.  Un  planton  rencontré  dans  le  vestibule 
lui  avait  indiqué  le  bâtiment  où  il  fallait  s'adresser. 
Au  fond  de  la  cour,  ^^^'-alier  C.  Là,  le  concierge  l'avait 
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arrêté  .  on  ne  pénétrait  pas  dans  les  bureaux  sans  auto- 
risation. Il  n'en  avait  pas.  11  fallait  en  demander 
une. 

—  Mais  je  voudrais  parler  seulement  à  M.  Laforêt... 
Le  concierge  le  regarda  d'un  air  soupçonneux,  puis 

il  dit  : 

—  M.  Laforêt?...  On  ne  le  trouve  pas  au  ministère. 
Voyez  à  son  domicile  particulier... 

—  Quel  est-il? 

—  Renseignez-vous. 

Il  était  bien  évident  pour  Baudoin  qu'il  se  heurtait 
à  une  consigne.  Il  savait  qu'il  n'y  avait  pas  à  aller 
contre.  Il  salua,  remercia  et  sortit.  Dans  la  rue  Saint- 
Dominique,  au  coin  de  la  rue  Martignac,  il  avisa  un 
petit  café.  Il  y  entra  pour  réfléchir,  et  peut-être  se  ren- 
seigner, comme  l'y  avait  engagé  le  concierge.  Il  poussa 
la  porte  et  pénétra  dans  la  première  salle.  Quatre 
négociants  du  quartier,  sous  l'œil  complaisant  du  pa- 
tron, jouaient  à  la  manille.  Dans  une  salle,  au  fond,  sur 
un  billard  vu  de  biais,  des  billes  roulaient.  Les  joueurs 
se  voyaient  confusément  chaque  fois  qu'ils  passaient 
devant  la  porte.  Une  galerie  paraissait  assister  à  la 
partie.  Peut-être  une  poule  était  disputée  par  des  ama- 
teurs. 

—  Monsieur  désire  ?  dit  le  garçon. 

—  Un  bock...  Mais  dites-moi,  vous  avez  donc  une 
académie  de  billard  ici  ? 

—  Ah!  monsieur,  nous  avons  de  forts  joueurs... 
Quelques-uns  de  ces  messieurs  du  ministère  viennent 
tous  les  soirs...  Et  M.  Trousset,  sous-chef,  est  un 
amateur  qui  pourrait  piger  avec  les  plus  malins  de 
Paris  et  même  de  l'étranger  ! 

—  Ah  !  Vraiment  ?  Et  peut-  on  régarder  la  partie. 
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—  Si  monsieur  le  veut,  je  porterai  le  bock  de  mon- 
sieur dans  l'autre  salle. 

Baudoin  déjà  franchissait  la  porte.  L'arrière-bou- 
lique,  très  vaste,  contenait  deux  billards,  séparés  par 
des  banquettes  et  des  tables.  Sur  l'un  se  disputait  le 
match,  qui  avait  attiré  une  vingtaine  d'assistants.  Sur 
l'autre  un  cazin  réunissait  une  demi-douzaine  de  parti- 
cipants. Baudoin  s'assit  et  examina.  L'un  des  joueurs 
était  un  gros  réjoui,  qui  accompagnait  ses  carambo- 
lages et  ceux  de  son  adversaire  de  plaisanteries  déjà 
usées  en  province.  L'autre  grand,  brun,  sec,  était 
M.  Laforêt  lui-même.  Baudoin  se  frappa  sur  la  cuisse, 
.prit  une  cigarette  dans  sa  poche,  et  s'écria  au  grand 
étonnement  de  son  voisin  : 

—  La  veine  y  est  ! 

Regardé  curieusement,  il  se  tut,  alluma  sa  cigarette 
et  huma  sa  bière.  Le  gros  réjoui  dit  à  son  adversaire, 
en  clignant  de  l'œil  : 

—  Les  billes  sont  dans  le  coin.  A  nous  la  belle  amé- 
ricaine ! 

Là-dessus  il  fît  une  série  de  dix-sept  carambolages 
et  manqua  le  dix-huitième.  Laforêt  sans  se  démonter 
reprit  la  queue,  mais  il  ne  put  marquer  que  cinq  points. 
Son  adversaire  fît  claquer  sa  langue  : 

—  Je  joue  pour  quinze,  mon  enfant,  je  crois  que 
vous  pouvez  écrire  à  votre  famille  ! 

Il  gagna  sans  le  moindre  effort,  baissa  ses  manches 
de  chemise  qu'il  avait  relevées  jusqu'aux  coudes,  enfila 
sa  redingote  et  tendit  la  main  à  son  adversaire  : 

—  Sans  rancune,  aucune? 

—  Vous  avez  très  bien  joué,  monsieur  Moussin,  dit 
Laforêt.  A  bientôt  ma  revanche. 

—  Quand  vous  voudrez. 
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Laforêt,  avec  une  complète  indifférence,  s'approcha 
de  Baudoin,  dit  très  haut  : 

—  Garçon,  un  bitter. 

Et,  se  penchant  vers  le  brosseur  du  général  : 

—  Est-ce  que  vous  me  cherchez  ? 

—  Oui.  Vous  m'avez  donc  reconnu? 

—  C'est  mon  état  de  reconnaître  les  gens.  Est-ce 
qu'il  y  a  du  nouveau  ? 

—  Non,  mais  il  faut  que  je  cause  avec  vous. 

—  Bon  ! 

Les  curieux  passaient  peu  à  peu,  dans  la  salle  du 
devant,  plus  gaie  et  plus  claire.  Les  joueurs  de  cazin, 
seuls,  restaient  à  tourner  autour  de  leur  billard.  Bau- 
doin et  Laforêt  se  trouvèrent  isolés  : 

—  Vous  pouvez  parler  ici,  personne  ne  s'occupera  de 
nous.  Allez,  je  vous  écoute. 

—  Eh  bien  !  Voilà  :  ce  matin,  quand  je  vous  ai  vu  au 
milieu  de  tous  les  personnages  qui  étaient  présents, 
j'ai  eu  l'impression  que  vous  étiez  un  homme  sur  lequel 
on  pouvait  compter  et  que,  s'il  était  nécessaire  de 
s'adresser  à  quelqu'un,  pour  une  besogne  difficile  ou 
dangereuse,  il  n'y  aurait  pas  de  risque  avec  vous  d'être 
lâché...  Me  suis-je  trompé? 

—  Non. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  fais  erreur,  mais  il  me  semble 
que  vous  n'êtes  pas  dans  les  mêmes  conditions  que  les 
agents  qui  sont  embrigadés  à  la  préfecture,  et  qui 
doivent  exclusivement  leurs  services  à  l'administration. 
Vous  êtes,  comment  dirai-je  ?  une  espèce  de  volon- 
taire de  la  police,  un  irrégulier,  enfin  qui  donne  des 
renseignements  à  sa  manière,  et  comme  il  lui  plaît. 
Libre  par  conséquent  d'avoir  de  l'initiative... 

Laforêt  l'interrompit  : 
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—  Si  c'est  au  sujet  de  l'affaire  de  Vanves,  que  vous 
vous  adressez  à  moi,  je  vous  arrête  tout  de  suite  :  mon 
chef  m'a  ordonné  de  ne  plus  m'en  occuper  jusqu'à 
nouvel  ordre.  Le  parquet  est  en  possession  de  l'ins- 
truction... Chacun  son  département.  Nous  ne  nous  en 
iiièleions  plus,  provisoiiement... 

—  Alors  si  je  vous  demandais  de  m'éclairer  de  vos 
conseils?... 

—  On  peut  toujours  donner  des  conseils. 

—  Eh  bien  !  La  police  va  chercher  les  auteurs  du 
crime  dont  mon  maître  a  été  la  victime.  Mais  moi  je 
voudrais  chercher  de  mon  cùté... 

—  Qui  vous  en  empêche  ? 

—  Ah  I  il  faut  savoir  s'y  prendre.  On  ne  s'improvise 
pas  chasseur...  Par  quel  bout  dévider  cette  écheveau 
là?... 

—  Voyons.  Votre  patron  avait-il  de  la  famille? 
^  Une  fille. 

—  Elle  n'avait  aucun  intérêt  à  le  faire  disparaître? 

—  Aucun,  au  contraire  î 

—  Lui  connaissiez-vous  une  maîtresse  ? 

—  Comment  l'alfirmer  ?  Il  était  si  défiant  !  La 
femme  qui  venait  chez  lui  ne  se  présentait  qu'en 
grand  mystère,  à  la  nuit,  et  il  m'éloignait. 

—  C'est  la  femme  qui  est  venue  hier  soir  ? 

—  Oui. 

—  Connaissiez-vous   des  ennemis  à  M.  de  Trémont? 

—  Non. 

—  Quelqu'un  avait-il  des  raisons  de  lui  nuire? 

—  Dans  un  certain  sens.  Oui. 

—  D'où  proviennent  vos  soupçons  ? 

—  Ohl  De  mes  observations  personnelles,  confirmées 
pai-  la  conviction  d'un  ami  de  mon  maître. . . 
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—  Homme  offrant  des  garanties  ? 

—  Absolues. 

—  Eh  bien  !  C'est  de  ce  côté-là  qu'il  faut  chercher. 

—  Si  vous  saviez  à  quelles  difficultés  je  vais  me 
heurter. 

—  Il  n'y  a  que  cela  d'intéressant.  Gomme  c'est 
malin  de  prendre  un  charbonnier  qui  a  assommé  sa 
femme  à  coups  de  bûches,  dans  son  arrière-boutique, 
ou  un  coiffeur  qui  a  coupé  le  cou  à  sa  maîtresse  avec 
un  de  ses  rasoirs  !  Ce  qui  passionne,  c'est  la  lutte,  la 
poursuite,  la  nécessité  de  ruser,  d'inventer.  Nous  autres 
policiers,  nous  sommes  tous  des  gens  d'imagination, 
et  les  romanciers  nous  font  souvent  rirepar  la  pauvreté 
de  leurs  combinaisons. 

—  C'est  que  vous  avez  l'amour  du  métier.  Ce  n'est 
pas  comme  moi.  Je  ne  suis  pas  curieux.  Je  ne  désire 
pas  apprendre  ce  que  je  ne  connais  pas.  Et  si  je  n'avais 
Ja  rage  au  cœur  d'avoir  vu  massacrer  mon  maître  que 
j'aimais  tant,  je  me  garderais  bien  de  mettre  le  doigt 
dans  les  affaires  des  autres.  Mais  venger  mon  général^ 
c'est,  il  me  semble  une  consigne  qu'il  me  donne.  S'il  a 
eu  le  temps  de  se  reconnaître  au  moment  où  il  a  été 
frappé,  il  a  dû  penser  :  ah  !  si  Baudoin  était  là  !  Il  me 
défendrait  jusqu'à  la  mort.  Vous  voyez  bien  qu'il  faut 
que  je  retrouve  ses  meurtriers.  Je  n'aurai  pas  de  repos 
avant  d'y  avoir  réussi. 

Laforêt  était  devenu  pensif.  Au  bout  d'un  instant  il 
dit  : 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon.  Mais  vous  n'avez  pas 
le  tour  de  main  qu'il  faut  pour  débrouiller,  si  c'est 
possible,  une  affaire  comme  celle-là.  Vous  allez  tout 
gâcher,  en  mettant  sur  leurs  gardes,  les  gens  que  vous 
soupçonnez.  Ne  bougez  pas.  Attendez.  La  patience  est 
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la  première  vertu  d'un  policier.  Le  temps,  est  un 
auxiliaire  précieux.  Dans  les  premiers  moments  un  cri- 
minel prend  des  précautions,  il  se  méfie.  Peu  à  peu, 
avec  le  sentiment  de  la  sécurité,  sa  prudence  diminue, 
ils  se  risque,  il  se  découvre,  et  c'est  là  qu'on  a  belle 
pour  le  prendre.  Au  lieu  de  vous  mettre  en  campagne, 
restez  inactif.  Si  vous  avez  affaire  à  des  gens  puissants  et 
déterminés,  soyez  sûr  qu'ils  vont  vous  surveiller  comme 
leur  intérêt  l'exige.  Vous  ferez  plus  pour  le  succès  de 
votre  partie,  en  leur  laissant  croire  que  vous  ne  les 
soupçonnez  pas  qu'en  manœuvrant  contre  eux,  sans 
savoir  comment  les  confondre.  Rentrez  chez  vous,  pré- 
venez ceux  qui,  comme  vous,  désirent  venger  le  général 
et  attendez  les  événements.  Soyez  sûr  qu'il  s'en  produira 
un  qui  vous  mettra  sur  la  piste.  Alors,  marchez  hardi- 
ment. Et,  si  vous  avez  besoin  de  moi,  venez  me  trouver 
ici,  vers  cinq  heures.  Vous  m'y  rencontrerez  régulière- 
ment. Mon  chef  sera  peut-être  disposé  à  me  permettre 
de  travailler  avec  vous. 
Baudoin  se  leva: 

—  C'est  bien.  Je  vais  suivre  votre  conseil.  Si  vous 
avez  encore  quelque  chose  à  me  dire,  faites-moi  préve- 
nir chez  MM.  Baradier  et  Graff. 

—  Les  banquiers  de  la  rue  de  Provence? 

—  Oui. 

—  Eh  !  Le  patron  est  allé  chez  eux,  tantôt,  en 
quittant  le  ministère...  Je  l'ai  su  parle  cocher...  Bon! 
Tout  s'arrangera  très  bien,  quand  le  moment  sera  venu. 
Au  revoir. 

—  Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  et  Baudoin 
reprit  le  chemin  de  la  maison  Baradier, 

Marcel,  appelé  par  dépêche,  venait  d'arriver  d'Ars. 
Il  était  enfermé  avec  son  père  et  son  oncle,  en  grande 
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conférence.  M""^  Baradier  même  avaitété  éloignée.  Mar- 
chant de  long  en  large,  dans  le  cabinet,  Marcel  répon- 
dait brièvement  aux  questions  qui  lui  étaient  posées. 
Grand,  svelte,  blond,  avec  de  longues  moustaches  et 
des  yeux  bleus,  il  offrait  le  type  lorrain  dans  toute  sa 
robuste  pureté.  C'était  un  magnifique  garçon  et  le 
regard  de  l'oncle  Graff  le  suivait  avec  une  satisfaction 
attendrie. 

—  Enfln  qu'est-ce  que  Trémont  t'a  dit  la  dernière 
fois  que  tu  l'as  vu  ? 

—  Nous  n'avons,  au  point  de  vue  scientifique,  parlé 
que  de  mes  recherches  sur  l'aniline. 

—  Pas  un  mot  de  ses  poudres  ? 

—  Il  m'avait  confié  déjà  tout  ce  qu'il  avait  d'acquis, 
comme  résultat.  Je  partageais  son  avis  que  l'essentiel 
était  trouvé.  Il  n'y  avait  plus  à  apporter,  dans  la 
confection  des  explosifs,  que  des  détails  de  manipula- 
tion, des  tours  de  main... 

—  Et  tu  connaissais  se.-  formules? 

—  Je  les  connais  toutes. 

—  Tu  pourrais  les  reconstituer? 

—  Sans  aucune  difficulté. 

—  Voilà  ce  que  je  craignais,  s'écria  Baradier  avec 
émotion. 

—  Gomment!  Ce  que  tu  craignais?  Mais  c'est  un  grand 
bonheur  pour  tout  le  monde.  Pour  Geneviève,  dont  la 
fortune  est  assurée,  pour  l'armée  qui  possédera  la  pou- 
dre Trémont,  et  pour  la  mémoire  du  général,  qui  béné- 
ficiera de  la  gloire  attachée  à  une  découverte  aussi 
importante... 

—  Eh  bien  î  moi,  dit  Baradier,  d'une  voix  tremblante, 
je  te  supplie,  au  nom  de  nous  tous  et  de  toi-même,  de 
ne  pas  souffler  mot,  provisoirement,  à  qui  que  ce  soit. 
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de  ce  que  tu  viens  de  nous  révéler.  C'est  une  afïaire  de 
vie  ou  de  mort.  Tant  que  les  gens  qui  ont  tué  Trémont 
ne  seront  pas  découverts,, poursuivis  et  punis,  il  n'y 
aura  pas  de  sécurité  pour  ceux  qui  pourront  être  soup- 
çonnés de  posséder  son  secret  scientifique.  C'est  pour 
le  lui  dérober  qu'on  Ta  frappé.  Au  nom  du  ciel,  cache 
soigneusement  que  tu  as  reçu  les  confidences  de  notre 
ami... 

—  Calme-toi,  dit  le  jeune  homme  en  souriant,  nul  ne 
le  sait  que  mon  oncle  et  toi.  Je  n'ai  pas  envie  de  le  crier 
sur  les  toits.  Mais  je  ne  renonce  pas  à  en  tirer  parti, 
à  un  moment  donné,  même  s'il  y  a  des  risques  à 
courir. 

—  Nous  non  plus.  Mais  poursuivons  notre  examen. 
Trémont  était  très  libre  avec  toi.  Il  te  parlait  de  sa  vi« 
intime...  Il  faisait  volontiers  le  sous-lieutenant,  et  te 
racontait  ses  aventures... 

—  Pauvre  homme  î  C'était  sa  faiblesse.  De  cœui-, 
il  n'avait  pas  vieilli.  Son  imagination  était  restée 
inflammable.  Il  s'emballait  avec  une  facilité  sans 
pareille...  Et  souvent  je  me  voyais  obligé  de  le  gron- 
der doucement.  De  nous  deux,  c'était  lui  le  mauvais 
sujet. 

—  Et  pourtant  î...  grogna  Baradier. 

—  Oui,  dit  en  riant  Marcel,  je  ne  puis  pas  me  donner 
comme  un  modèle  de  sagesse. 

—  Et  dans  ces  derniers  temps  ne  t'avait-il  rien 
raconté  ? 

—  Non.  Il  paraissait  préoccupé,  et  se  livrait  moins 
que  d'habitude.  Peut-être  lui  avait-on  recommandé  une 
discrétion  particulière  et  s'y  croyait-il  tenu  ?  Mais  il  ne 
me  disait  pas,  en  se  frottant  les  mains,  à  la  fin  d'un 
déjeuner,  suivant  la  formule  de  ses  habituelles  confi- 

5. 
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dences:  «  Mon  cher,  vois-tu,  une  pclitc  femme  déli- 
cieuse !  »  Elles  étaient  toujours  délicieuses,  quelles 
qu'elles  fussent  !  Il  avait  des  modistes,  des  danseuses, 
des  cocottes,  des  petites  bourgeoises,  toutes  délicieu- 
ses! Je  ne  vous  cacherai  pas  que  cette  rage  d'amour,  à 
soixante  ans,  m'écœurait  un  peu  et  que  je  ne  provoquais 
pas  des  récits  dont  l'enthousiasme  me  paraissait  d'une 
sénilité  indigne  du  noble  esprit  de  notre  ami.  En  le 
trouvant  réservé  et  muet,  dans  ces  derniers  temps,  je 
ne  l'ai  donc  pas  poussé  à  parler.  Il  se  taisait  et  j'aimais 
mieux  ça. 

—  Quel  dommage  !  C'était  le  seul  moment  où  il  eût 
été  utile  qu'il  s'expliquât! 

—  C'est  toujours  ainsi. 

—  N'avait-il  pas  fait  de  connaissances  masculines 
nouvelles  ?  N'as-tu  surpris  aucun  nom  ? 

—  Il  ne  m'a  parlé  que  d'un  savant  étranger,  avec  lequel 
il  était  entré  en  relations  et  qu'il  donnait  pourunhomme 
extraordinaire...  Il  le  soupçonnait  d'être  nihiliste,  et 
cela  le  taquinait...  Mais  il  s'exprimait  sur  son  compte 
avec  admiration... 

—  C'était  un  russe  ? 

—  Je  l'ignore...  Il  l'appelait  Hans... 

—  Hans  !  s'écria  Baradier.  Mais-  c'est  le  nom  de 
l'homme  au  bras  coupé  !  C'est  le  nom  qui  est  gravé 
sur  l'anneau  que  portait  au  doigt  celui  qui  a  provoqué 
l'explosion  de  la  maison  de  Vanves...  Voilà  un  premier 
éclaircissement...  Ainsi  le  général  connaissait  ce 
Hans  ?  Mais  Hans  c'est  un  nom  allemand  ? 

—  Ce  n'est  même  qu'un  prénom  allemand...  Mais 
vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  beaucoup  de  Russes  qui 
Sont  d'origine  allemande...  Si  le  Hans  en  question  est 
l'auteur  de  la    catastrophe,  le   but  qu'il  se  proposait 
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d'atteindre,  en  s'introduisant  auprès  du  général,  pouvait 
être  l'obtention  des  formules  de  l'explosif  trouvé  par 
lui...  Mais  alors  comment  avait-il  eu  connaissance  des 
découvertes  que  le  général  tenait  rigoureusement 
secrètes  ? 

Grafî  qui  n'avait  point  parlé,  écoutant,  rêveur,  les 
observations  échangées  par  son  beau-frère  et  son 
neveu,  agita  la  main  pour  demander  le  silence,  et 
lentement,  comme  s'il  suivait  le  fil  très  ténu  d'une 
idée  encore  fugitive  : 

—  Vous  vous  égarez.  Les  mobiles  auxquels  ont  obéi 
les  auteurs  du  crime  —  car  ils  sont  certainement  plu- 
sieurs —  sont  d'un  ordre  beaucoup  plus  élevé  que 
vous  ne  le  supposez.  Vous  cherchez  ou  des  voleurs, 
essayant  de  s'approprier  une  découverte  fructueuse, 
ou  des  révolutionnaires,  à  l'affût  d'un  puissant  moyen 
d'extermination.  Tout  cela  est  vulgaire.  Vous  avez 
affaire  à  de  plus  grands  criminels.  Le  soin  qu'ils  ont  pris 
de  détrousser  Trémont,  après  l'avoir  tué,  prouve  que 
ses  meurtriers  ont  voulu  donner  le  change.  Quand  on 
a  une  maison  à  piller,  on  ne  s'attarde  pas  à  chiper  une 
montre  et  un  porte-monnaie.  Les  allures  mystérieuses 
des  gens  qui  ont  fait  le  coup  sont  celles  de  conspi- 
rateurs politiques  et  ce  qui  achève  de  donner  à  la 
machination  sa  valeur  spéciale,  c'est  la  présence  d'une 
femme.  Toutes  les  entreprises  intéressant  la  politique 
étrangère,  depuis  un  siècle,  ont  été  conduites  par  des 
femmes.  A  mon  point  de  vue,  voici  en  gros  ce  qui  a  dû 
se  passer.  Un  État  ou  plusieurs  Etats  européens  ont  eu 
connaissance  des  travaux  entrepris  par  Trémont.  Ses 
communications  à  l'Institut  ont  pu  suffire  pour  donner 
l'éveil.  Immédiatement  on  a  cherché  les  moyens  de 
s'introduire  dans  son    intimité  et  de   capter   sa  con- 
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liance.  Le  caractère  de  notre  ami  a  été  étudié,  on  l'a 
su  facile  aux  entraînements  amoureux.  On  lui  a  déta- 
ché une  jeune,  jolie  et  habile  femme  qui  a  servi  d'in- 
termédiaire, bientôt,  entre  le  général  et  le  sieur  Ilans. 
Ce  dernier  n'est  pas  un  Russe,  c'est  quelque  Badois. 
La  femme  est  une  espionne  au  service  de  nos  enne- 
mis. L'homme,  introduit  dans  la  place  par  la  femme, 
a  échoué  dans  sa  tentative  de  s'emparer,  par  la  ruse, 
des  secrets  de  Trémont.  Alors  il  a  eu  recours  à  la  force. 
Mais  soyez  sûrs  que  le  coup  était  risqué  dans  un  intérêt 
bien  plus  élevé  que  vous  ne  le  supposez.  Vous  voyez 
un  Lichtenbach,  dans  l'affaire.  Vous  croyez  que  c'est 
à  son  profit  que  l'inconnue  et  le  Hans  jouaient  une  si 
périlleuse  partie  ?  Vous  lui  donnez  plus  d'importance 
qu'il  n'en  a.  Il  faut  chercher  plus  haut.  Ou  plutôt  il 
ne  faut  pas  chercher.  Car  on  ne  trouvera  plus  rien. 

—  Je  ne  prétends  pas,  répliqua  Baradier,  que  ce 
que  Graff  explique  n'ait  pas  quelque  apparence  de 
vraisemblance.  Graff  est  un  homme  d'imagination.  Il 
va  souvent  chercher  midi  à  quatorze  heures.  Mais  dans 
la  circonstance  présente,  il  faudrait  être  hardi  pour 
affirmer  qu'il  se  trompe.  Peut-être  y  a-t-il,  à  la  fois,  de 
son  hypothèse  et  de  la  mienne  dans  la  réalité  des 
ifaits.  Ce  qui  n'est  point  douteux,  c'est  que  les  auteurs 
de  ce  coup  audacieux  sont  des  gens  qui  ne  reculent 
devant  rien.  Donc  soyons  prudents  et  n'ayons  pas  l'air 
de  les  soupçonner.  Vivons  comme  nous  avons  l'habi- 
tude de  le  faire.  Abstenons  -nous,  en  apparence,  de 
toute  participation  à  l'œuvre  de  la  justice.  Si  l'instruc- 
tion aboutit  nous  aurons  satisfaction,  sans  nous  en 
être  mêlés.  Si  elle  ne  trouve  rien,  comme  c'est  pro- 
bable, il  sera  toujours  temps  pour  nous  d'agir.  J'estime 
que  des  criminels  habiles  et  de  sang-froid  sont  presque 
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impossibles  à  découvrir.  Ce  n'est  que  par  leur  impru- 
dence qu'ils  donnent  prise  sur  eux.  C'est  quand  ils 
commenceront  à  ne  plus  se  tenir  sur  leurs  gardes  qu'il 
y  aura  chance  de  recueillir  quelque  indice  de  leur 
culpabilité.  Donc,  attendons.  C'est  la  plus  prudente  et 
la  plus  habile  tactique.  Marcel  va  retourner  à  Ars... 

—  Pas  avant  d'avoir  vu  Geneviève... 

—  Sans  doute.  Tu  dîneras  avec  nous,  tu  coucheras 
ici,  et  tu  prendras  le  train  demain  matin.  Ta  mère  et 
ton  oncle  ne  seront  pas  fâchés  de  te  posséder  un 
peu. 

—  Et  mon  père  ?  demanda  le  jeune  homme  en 
souriant. 

—  Et  ton  père,  aussi.  Je  monte,  avec  toi,  chez  ta 
mère.  GrafT,  tu  restes  au  bureau. 

—  Jusqu'après  la  signature.  Je  rentre  chez  moi  et  je 
reviens  dîner. 

Le  père  et  le  fils  gagnèrent,  par  un  escalierintérieur, 
les  appartements  privés,  et,  avec  étonnement,  dans  le 
vestibule  trouvèrent  un  grand  valet  de  pied  qui  atten-, 
dait  assis  sur  une  banquette. 

—  11  y  a  une  visite  chez  ta  mère,  dit  Baradier.  Com- 
ment cela  se  fait-il  ?  Ce  n'est  pourtant  pas  son  jour 
de  réception. 

Ils  passèrent  par  un  couloir,  entrèrent  dans  le  petit 
salon  de  M°'"^  Baradier.  Auprès  de  la  fenêtre,  assise,  son 
ouvrage  dans  les  mains,  mais  ne  travaillant  pas,  elle 
était  pensive. 

—  Comment,  tu  es  là  ?  dit  .Baradier.  Je  te  croyais 
occupée  à  recevoir... 

—  La  personne  qui  est  ici  ne   venait  pas  pour  moi. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Ce  n'est  pas  pour 
Amélie.  Alors  c'est  donc  pour  M^*®  de  Trémont  ? 
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—  C'est  en  efTet  pour  elle,  répondit  M'"«  Baradicr, 
d'un  air  gêné. 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  ?  demanda  le  banquier. 
Il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire.  Explique 
toi... 

—  Ce  qui  se  passe  est,  en  effet,  très  extraordinaire. 
La  personne  qui  est  ici  est  une  camarade  de  Geneviève, 
qui  estvenue  tout  exprès  du  couvent  pour  lui  témoigner 
son  affection  et  qui  est  venue  seule,  suivie  d'un  homme 
de  confiance,  parce  que  son  père  n'aurait  pas  pu  se 
présenter  ici... 

Le  visage  de  Baradier  s'empourpra,  ses  sourcils  se 
froncèrent  : 

—  C'est  donc?...  interrogea-t-il. 

Sa  femme  ne  le  laissa  pas  continuer.  Ils  s'étaient 
compris  d'un  regard  : 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  M"®  Litchtenbach. 

Il  y  eut  un  silence.  Marcel  était  allé  auprès  de  sa 
mère,  et  l'embrassait,  regardant  du  coin  de  l'œil  Bara- 
dier qui,  arrêté  devant  la  cheminée,  s'efforçait  d'assi- 
gner à  l'étrange  démarche  de  la  fille  de  son  ennemi  sa 
portée  véritable. 

—  Comment  est-elle  cette  demoiselle  Lichtenbach  ? 
demanda  Marcel. 

—  Je  l'ai  à  peine  regardée,  je  te  l'avoue,  mon  enfant. 
Quand  on  me  l'a  annoncée,  j'ai  été  un  peu  saisie.  J'avais 
Amélie  et  Geneviève  auprès  de  moi.  Je  les  ai  laissées 
au  salon  aussitôt  que  cette  jeune  fille  est  entrée.  Il 
m'a  paru  qu'elle  était  grande,  assez  jolie  de  figure. 
C'est  surtout  sa  voix  qui  m'a  frappée,  une  voix  claire, 
douce,  charmante. 

—  Ce  n'est  pas  celle  de  son  père,  alors,  grommela 
Baradier. 
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—  Et  combien  y  a-t-il  de  temps  qu'elle  est  ici? 

—  Une  demi-heure^  au  moins. 

—  Et  ma  sœur  est  en  tiers,  entre  Geneviève  et 
M"^Lichtenbach? 

—  Elle  ne  pouvait  pas  ne  point  rester.  C'eût  été  une 
affectation  d'hostilité  tout  à  fait  déplacée.  Les  haines 
des  parents,  je  l'espère,  ne  font  point  forcément  partie 
de  l'héritage  des  enfants... 

—  Maman,  ce  que  tu  dis  là  est  contraire  à  toute  tra- 
dition poétique.  Vois  Roméo  et  Juliette...  Sans  les 
haines  héréditaires,  que  devient  la  littérature?  Elles 
font  partie  du  bagage  romanesque.  Sapristi  !  Ne  le 
diminuons  pas  !  Il  s'amincit  assez  tous  les  jours! 

Baradier,  sans  écouter  son  fils,  suivait  toujours  sa 
pensée.  Il  murmura  : 

—  Qu'est-elle  venue  faire  ici  ?  Et  pourquoi  Lichten- 
bach  l'a-t-il  laissée  venir? 

—  Veux-tu  que  j'aille  le  lui  demander?  dit  gaîment 
Marcel. 

—  Tâche  d'être  sérieux,  s'il  te  plaît,  s'écria  le  ban- 
quier. Il  ne  s'agit  pas  de  plaisanter  ! 

—  Oh!  je  le  sais  bien!  Vous  ne  plaisantez  pas  sou- 
vent ici  !  Je  vous  demande  un  peu  de  quoi  vous  allez 
vous  bouleverser?  Voilà  ma  mère  qui  est  pâle,  et  toi 
qui  es  rouge  !  Tout  cela  parce  qu'une  jeune  fille  est 
venue  consoler  sa  camarade  de  pension  !  Y  a-t-il  là 
quelque  chose  d'extraordinaire  ? 

Baradier  regarda  son  fils  de  travers,  et  avec  irrita- 
tion lui  répliqua: 

—  Tu  es  un  serin.  Laisse-moi  tranquille  !  Tu  n'es  pas 
capable  de  comprendre  ! 

Marcel  s'inclina  avec  une  ironique  déférence  : 

—  Grand  merci  !  Il  ne  te  faut  rien  pour  ça? 
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Mais  Baradier  n'eut  pas  le  temps  de  se  fâcher  tout  à 
fait.  La  porte  du  salon  s'était  ouverte  et  Amélie  avait 
paru  sur  le  seuil  : 

—  Maman,  avant  de  se  retirer,  M"^  Lichtenbach  vou- 
drait te  dire  adieu. 

—  Eh  mais,  je  la  trouve  très  bien  élevée,  cette  jeune 
personne-là,  dit  Marcel  à  voix  basse.  Tu  y  vas,  maman? 
Ma  foi,  je  t'accompagne.  Il  faut  que  je  voie  comment 
elle  est. 

Vainement  Baradier  furieux  commanda  à  son  fils  : 

—  Marcel,  reste  ici,  je  te  défends... 

Déjà  le  jeune  homme,  riant,  s'était  glissé  derrière  sa 
mère,  dans  le  salon. 

—  Jamais  ce  garçon-là  n'aura  le  sens  commun  ! 
gémit  Baradier.  Et  la  porte  fermée,  il  s'assit  à  la  place 
que  venait  de  quitter  sa  femme,  prêtant  vaguement 
l'oreille  au  bruit  des  voix  qui  parvenait  maintenant 
jusqu'à  lui. 

Dès  le  premier  coup  d'œii,  Marcel  Baradier  remar- 
qua que  M^'^  Lichtenbach  avait  une  tournure  élégante, 
et  un  visage  d'une  grande  douceur.  A  l'examen,  il  ne  la 
trouva  pas  jolie.  Ses  traits  étaient  irréguliers.  Mais  son 
visage  était  éclairé  par  des  yeux  d'un  bleu  limpide  qui 
rayonnaient  la  franchise  et  la  bonté.  Elle  se  tenait 
debout,  svelte  et  droite,  dans  son  uniforme  sombre,  le 
ruban  bleu  sur  la  poitrine.  A  M""^  Baradier,  qui  lui  pré- 
sentait Marcel,  elle  répondit  par  une  inclination  res- 
pectueuse, et  de  sa  voix  délicieuse  elle  dit  : 

—  J'ai  tenu,  madame,  à  ne  point  sortir  de  chez  vous, 
sans  vous  offrir  mes  remercîmenls  pour  votre  gracieux 
accueil.  J'ai,  pour  M"*^  de  Trémont,  une  vive  affection. 
Nous  avons  vécu,  depuis  un  an,  côte  à  côte.  Et  je  com- 
patis à  sa  peine  comme  si  le  malheur  qui  l'a  frappée 
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nous  était  commun...  C'est  un  grand  soulagement  pour 
moi,  au  moment  où  j'ai  le  chagrin  d'être  séparée 
d'elle,  de  la  savoir  près  de  vous  qui  l'aimez...  J'espère 
que  vous  voudrez  bien  lui  permettre  de  vous  parler  de 
moi,  afin  qu'elle  ne  m'oublie  pas  trop  vite,  et  qu'elle 
fasse,  qui  sait,  pénétrer  dans  votre  esprit,  un  peu  de 
la  sympathie  que  son  cœur  contient  pour  moi... 

Marcel  était  encore  sous  le  charme  de  celte  voix 
prononçant  ces  douces  paroles,  lorsque  les  yeux  clairs 
se  posèrent  sur  lui,  lumineux  et  profonds.  Il  leur 
rendit  un  regard,  curieux  et  un  peu  hardi  peut-être, 
car  aussitôt  ils  se  voilèrent  de  leurs  paupières.  En 
même  temps  une  légère  rougeur,  comme  accompagnée 
d'un  frissonnement,  passa  sur  ce  visage  souriant  qui 
soudain  devint  grave. 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle,  des  sentiments 
que  vous  exprimez  pour  notre  chère  Geneviève  et  pour 
nous-même,  dit  M^^  Baradier.  Soyez  sûre  que  nous  la 
laisserons  libre  de  ses  affections. 

M''^  Lichtenbach  s'inclina,  fit  un  gracieux  signe  de 
tête  à  Amélie,  et,  comme  elle  passait  devant  Marcel, 
s'entendit,  avec  un  trouble  très  visible,  dire  par  le  fils 
de  la  maison  : 

—  Souffrez,  mademoiselle,  que  je  vous  recon- 
duise. 

Il  ouvrit  la  porte  du  salon,  et  prenant  la  manlo 
que  la  jeune  fille  avait  laissée  dans  le  vestibule,  il  lui 
en  couvrit  les  épaules.  Puis  l'accompagnant,  devant  sa 
mère  et  sa  sœur  stupéfaites,  il  descendit  avec  elle, 
suivi  par  le  valet  de  pied,  l'escalier  qui  conduisait  à  la 
grande  cour.  Là,  avec  une  liberté  pleine  de  grâce,  il 
dit,  marchant  à  côté  de  M''^  Lichtenbach  : 

—  Le  départ  de  M"^  de  Trémont  va  vous  faire  juger 
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sans  doute   un   peu    triste  votre   séjour  au   couvent, 
mademoiselle? 

—  Ohl  J'espère  que  Geneviève  ne  m'oubliera  pas, 
et  viendra  me  voir... 

—  Et  puis,  il  est  probable  que  vous  ne  resterez  pas 
longtemps  vous-même  au  Sacré-Cœur... 

—  Je  suis,  comme  était  M^'^  de  Trémont,  seule  avec 
mon  père...  Geneviève,  en  M""^  Baradier,  va  retrouver 
une  mère...  Et  moi... 

Elle  ne  continua  pas  sa  phrase.  Mais  Marcel  comprit 
bien  la  tristesse  de  la  pensée.  Moi,  je  resterai  abandon- 
née, comme  je  l'ai  été  pendant  toute  mon  enfance.  Ma 
jeunesse  s'écoulera  entre  les  tristes  murailles  d'un 
couvent,  sous  la  surveillance  froide  et  méthodique  de 
religieuses  excellentes,  mais  incapables  de  me  donner 
la  chaleur  d'affection  dont  j'aurais  besoin  pour  être 
heureuse.  Mon  amie  me  quitte  et  toute  la  douceur  de 
ma  vie  s'en  va. 

Ce  fut  si  mélancolique  et  si  résigné  que  Marcel  en 
fut  ému.  Il  regarda  la  jeune  fille  avec  intérêt.  Ils 
étaient  arrivés  auprès  du  coupé,  dont  le  valet  de  pied 
ouvrait  la  portière. 

—  Non,  mademoiselle,  dit  Marcel,  soyez  sûre  que 
Geneviève  de  Trémont  ne  vous  oubliera  pas. 

Il  fixa  ses  yeux  sur  le  visage  de  M^^®  Lichtenbach, 
qui,  au  grand  jour  de  la  rue,  s'offrait  délicat  et  lin 
dans  sa  grâce  pudique,  puis  s'inclinant  il  ajouta  un 
peu  plus  bas  : 

—  Je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  de  celles  qu'on 
puisse  oublier. 

M"^  Lichtenbach  salua  avec  un  sourire,  et  montant 
dans  la  voiture,  elle  dit  au  domestique  : 

—  A  la  maison. 


LA   TÉNÉBREUSE  91 

Aucune  parole  de  plus  ne  fut  échangée  pendant  que 
le  valet  de  pied  grimpait  sur  le  siège  et  que  le  cocher 
rasseml)lait  ses  rênes.  Marcel,  tète  nue  sur  le  trottoir 
de  la  rue  de  Provence,  regardait  par  la  glace  du  coupé 
cette  jeune  fille  qu'il  ne  connaissait  pas  une  heure 
avant,  et  qui  lui  apparaissait  simple  et  touchante. 
M'^^  Lichtenbach  baissait  le  front,  mais  un  s"ourire  per- 
sistait sur  ses  lèvres.  La  voiture  partit  et  le  charme 
fut  rompu. 

Reprenant  le  chemin  de  la  maison,  Marcel  se  dit  : 
Si  le  père  est  une  canaille,  c'est  bien  dommage  pour 
la  fille,  car  elle  est  délicieuse  !  Il  continua  sa  marche  et 
comme  il  ouvrait  la  porte  des  bureaux  :  Après  tout, 
pensa-t-il,elle  n'est  pas  responsable  de  ce  qu'a  pu  faire 
monsieur  son  père.  Il  entra  dans  le  cabinet  paternel  et 
conclut  :  Et  puis,  au  fond,  tout  ça  m'est  égal.  Il  est 
infiniment  probable  qu'elle  et  moi.  nous  ne  nous  retrou- 
verons jamais  en  présence.  Alors  qu'elle  soit  ce  qu'elle 
voudra  !  Néanmoins  il  ne  put  écarter  cette  idée  que 
M"^  Lichtenbach,  fille  de  l'ennemi  déclaré  de  Baradier 
et  GrafT,  était  une  personne  tout  à  fait  particulière,  et 
qui,  où  qu'elle  fût,  ne  passerait  jamais  inaperçue. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  son  père,  qui  guettait  son  retour. 
Tu  te  mets  en  frais  pour  cette  petite  personne  !  Qu'est- 
ce  que  tu  ferais  donc  de  plus  pour  une  princesse? 

—  Maisrien,  répondit  tranquillement  le  jeune  homme. 

—  Veux-tu  avoir  la  bonté  de  m'expliquer  pour  quelle 
raison  tu  t'es  livré  à  ces  démonstrations  vis-à-vis  de 
la  fille  de  notre  ennemi? 

—  Pour  l'unique  raison  qu'elle  est  la  fille  de  votre 
ennemi. 

—  C'est  peut-être  très  chevaleresque,  mais  cela  me 
paraît  stupide. 
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—  Est-ce  que  tu  as  l'intention  de  mêler  les  femmes 
à  tes  querelles? 

—  Je  voudrais  voir  comment  Lichtenbach  traiterait 
ta  mère  et  ta  sœur  si  elles  tombaient  jamais  sous  sa 
coupe  ! 

—  Espérons  que  nous  ne  le  verrons  jamais.  Mais  de 
ce  que  Lichtenbach  serait  capable,  d'après  toi,  de  se 
conduire  comme  un  drôle,  s'ensuit-il  que  les  Baradier 
et  Graff  soient  tenus  de  se  comporter  comme  des 
pleutres? Demande  à  mon  oncle  ce  qu'il  en  penserait? 

—  Eh  !  Ton  oncle  est  un  vieux  sentimental.  Et  ce 
n'est  pas  avec  des  sentiments  qu'on  lutte  contre  un 
gredin  comme  Lichtenbach.  Depuis  une  heure,  je  me 
creuse  la  cervelle  pour  découvrir  les  motifs  de  l'in- 
tervention de  sa  fille...  Car  c'est  assurément  lui  qui  a 
eu  l'idée  de  cette  visite...  Evidemment  il  a  voulu  nou^: 
donner  le  change  par  une  démonstration  affectueuse 
envers  M'^^  de  Trémont.  Mais  c'est  justement  cette  af- 
fectation de  sympathie  qui  me  met  en  éveil...  Oh!  Ce 
Lichtenbach  est  dans  l'affaire!  J'en  jurerais  !  Sa  haine, 
son  intérêt,  tout  l'y  poussait.  Mais  comment  le  prouver? 

—  La  justice  est  saisie. 

—  Oh  !  La  justice  !  Est-ce  qu'elle  découvre  les  crimes? 
Sais-tu  ce  que  le  conseiller  Barentin,  qui  est  une  lu- 
mière à  la  chambre  criminelle  de  la  cour  de  cassation, 
me  disait  dernièrement?  Sur  cent  crimes  commis,  il  n'y 
en  a  pas  vingt-cinq  dont  on  découvre  les  auteurs.  Et 
encore  c'est  par  leur  imprudence.  Mais  des  gens  riches, 
puissants,  froids,  calculant  bien  leurs  coups  sont 
presque  sûrs  de  l'impunité. 

—  Mon  cher  père,  si  toute  la  machine  judiciaire, 
mise  en  branle  pour  découvrir  un  meurtrier,  est  im- 
puissante à  le  saisir,  par  ses  gendarmes,  ses  agents. 
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ses  procureurs  et  ses  juges,  comment  voudrais-tu  que 
Baradier  et  GrafTy  pussent  réussir?  A  l'impossible  nul 
n'est  tenu.  Il  faut  un  peu  de  philosophie,  dans  la  vie. 
Nous  réparerons  le  crime  commis,  dans  la  mesure  de 
nos  forces  :  toi  en  protégeant  M"®  de  Trémont,  ma 
mère  en  l'aimant,  et  moi,  en  lui  assurant  la  fortune 
que  lui  promettait  son  père.  Pour  le  surplus,  laissons 
faire  aux  Dieux. 

—  Laissons  faire  aux  Dieux  !  grogna  Baradier.  Lais- 
sons faire  plutôt  au  Diable  !  Rappelle-toi  ce  que  je 
te  dis,  Marcel.  Aux  différends  entre  Lichtenbach  et 
ton  oncle,  Trémont  a  été  mêlé,  j'ai  été  mêlé,  ta  mère  a 
été  mêlée.  Lichtenbach  est  de  ces  hommes  vindicatifs 
qui  font  payer  les  fautes  à  ceux  qui  les  ont  commises, 
et  à  leurs  descendants...  Trémont  est  frappé,  notre 
tour  viendra  à  tous... 

—  Non,  mon  père,  le  tour  d'aucun  de  nous  ne 
viendra,  dit  Marcel  avec  énergie,  parce  que  je  te  le 
jure,  à  la  première  menace,  à  la  moindre  tentative, 
j'irai,  moi,  au  Lichtenbach,  et  je  réglerai  tous  nos 
comptes  avec  lui  en  une  seule  fois. 

L'oncle  GrafT,  rasé  de  frais,  élégamment  vêtu,  ren- 
trait dans  le  bureau.  Baradier  fît  signe  à  son  fils  de 
se  taire,  et  tous  trois  montèrent  chez  M°*®  Baradier. 


IV 


Dans  son  cabinet  aux  sévères  et  froides  boiseries 
peintes  en  gris,  Elias  Lichtenbach,  assis  devant  un 
large  bureau  Louis  XIV,  causait  à  voix  basse,  comme 
s'il  craignait  d'être  entendu,  avec  un  prêtre  noncha- 
lamment étendu  dans  un  fauteuil  profond.  Le  banquier, 
à  la  mourante  lueur  du  soleil  entrant  par  la  croisée, 
montrait  une  tête  osseuse  et  revêche,  grisonnante,  aux 
yeux  saillants  et  aux  lèvres  minces  soigneusement 
rasées.  Ce  n'était  plus  le  rubicond  et  plantureux  Elias 
des  années  anciennes.  Les  préoccupations  de  la  vie 
avaient  séché  la  fleur  de  jeunesse  sur  les  joues,  labouré 
de  rides  le  front  insouciant.  Les  mâchoires  étaient 
toujours  proéminentes,  mais  durcies  et  maigres,  elles 
étaient  inquiétantes,  comme  celles  d'un  puissant  et 
féroce  carnassier.  Les  mains  velues,  posées  sur  le 
bureau,  longues  et  prenantes,  étaient  révélatrices  de 
l'àpreté  au  gain.  Une  calotte  noire  couvrait  le  front 
dégarni  de  Lichtenbach.  Son  interlocuteur  était  un 
ecclésiastique  jeune,  élégant,  au  visage  gracieux  et 
fin.  Il  parlait  avec  une  pointe  d'accent  méridional  qui 
donnait  à  sa  voix  une  sonorité  joyeuse,  que  Lichten- 
bach s'efforçait  de  modérer  par  des  recommandations 
inutiles: 
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—  L'alTaire,  disait  le  jeune  prêtre,  sera  très  belle.  Les 
terrains  que  nous  avons  en  vue  n'ont,  actuellement, 
aucune  valeur,  ce  sont  des  landes  et  des  marais.  L'ac- 
quisition se  fera  en  votre  nom,  et  quand  nous  aurons 
signé  un  bail  emphytéotique  avec  vous,  nous  nous 
mettrons  aussitôt  à  construire...  Il  faudra  une  avance 
de  trois  cent  mille  francs... 

—  Cela  n'offrira  aucune  difficulté,  dit  Lichtenbach, 
j'ai  des  prêteurs  tout  disposés. 

—  Sans  aller  bien  loin,  n'est-ce-pas  ?  fît  le  jeune 
prêtre,  en  montrant  d'un  ironique  coup  d'œil  le  tiroir 
du  bureau  sur  lequel  le  banquier  étendait  ses  mains 
redoutables. 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  pas  loin,  en  effet,  mais  pas 
ici,  cependant...  J'ai  pour  principe  de  ne  jamais  avan- 
cer de  fonds  que  sur  valeurs  immédiatement  réalisables. 
Or,  laffaire  que  vous  venez  de  développer  devant  moi 
ne  présente  aucune  garantie  actuelle...  Mais  il  n'im- 
porte. Pourvu  que  je  vous  trouve  des  capitaux... 

—  C'est  l'essentiel,  en  effet.  Pourtant  nous  ne  voulons 
avoir  à  compter  qu'avec  vous...  Ces  messieurs  ne  pla- 
cent point  légèrement  leur  confiance.  Ils  vous  la  don- 
nent, parce  qu'ils  sont  sûrs  de  vous...  Mais  ils  ne  reten- 
draient pas  à  des  inconnus. 

—  Ces  messieurs,  comme  toujours,  n'auront  affaire 
qu'à  moi,  dit  Lichtenbach  avec  déférence.  Je  sais  ce 
que  je  leur  dois.  Ils  me  trouveront  toujours  à  leur 
service. 

—  Donc,  aussitôt  les  terrains  achetés  et  mis  à 
lotre  disposition,   nous  construisons,   et  nous  faisons 

^pratiquer  les  fouilles  qui  révéleront  la  présence  dans 
le  sous-sol  des  gisements  de  minerai  dont  je  vous  ai 
parlé.  Brusquement  ia  valeur  du  sol  décuplera.  Vnn« 
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revendrez  une  faible  partie  des  terrains,  et,  avec  le 
bénéfice,  nous  nous  trouverons,  sans  bourse  délier, 
avoir  payé  l'établissement  de  notre  Communauté. 

—  Si  la  teneur  du  minerai  est  telle  que  vous  me  l'avez 
affirmée,  l'exploitation  concédée  à  une  société  vous  rap- 
portera des  revenus  importants  pendant  de  longues 
années. 

—  C'est  sur  quoi  Monseigneur  a  compté  lorsqu'il  a 
reçu  le  rapport  de  l'ingénieur  chargé  par  nous  des  son- 
dages... Oh!  nous  avons  besoin  de  beaucoup  d'argent 
pour  mener  à  bien  notre  œuvre,  soupira  le  jeune 
prêtre...  La  religion  est  attaquée  avec  une  telle  violence, 
que  si  nous  nous  bornons  à  la  défendre,  nous  sommes 
perdus.  Il  faut  porter  la  guerre  sur  le  terrain  ennemi... 

—  C'est  mon  avis,  et  vous  voyez,  monsieur  l'abbé, 
aue  mon  journal  s'y  emploie  avec  zèle... 

—  Oui,  vous  marchez  bien.  Mais  votre  Panache 
blanc  n'est  pas  assez  purement  doctrinaire  :  On  s'y 
occupe  trop  de  spéculations  et  d'entreprises.  Cela  sent 
trop  la  Bourse  dans  vos  colonnes... 

—  Monsieur  l'abbé,  répliqua  rudement  Elias,  je  ne 
possède  pas,  comme  ces  messieurs,  l'art  de  faire  des 
affaires  sans  qu'il  y  paraisse.  Mais  j'apprendrai  à  leur 
école. 

—  Allons  ne  faites  pas  le  jésuite,  mon  cher  Lichten- 
bach,  dit  le  jeune  prêtre  d'un  air  léger.  Nous  savons 
apprécier  vos  services...  Vous  en  avez  eu  la  preuve^ 
vous  l'aurez  encore...  Ah  !  qu'est-ce  que  ce  blessé  qu'on 
a  recueilli  chez  nous,  à  Issy,  hier?  Il  était  fort  mal  en 
point,  le  pauvre  diable  !  Il  s'est  recommandé  de 
vous... 

E'iias  devint  blême.  Il  fit  un  geste  alarmé  et  d'une 
voix  sourde  : 
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■ —  Plus  bas  !  monsieur  l'abbé..  Plus  bas!  Je  vous  en 
prie...  Que  personne  ne  se  doute... 

—  Eh!  Gomme  vous  voilà  troublé  !  Rassurez-vous... 
M.  le  Supérieur  et  moi,  seuls,  avons  eu  les  confi- 
dences de  ce  malheureux...  Il  a  parlé  fort  peu  du  reste. 
Il  était  épuisé  par  les  elForls  qu'il  a  dû  faire  pour  se 
traîner  jusqu'à  notre  porte...  Le  frère  portier  qui  l'a 
reçu  a  aussitôt  prévenu  le  Supérieur.  Il  était  quatre 
heures  du  matin...  Toute  laconfrérie  était  aux  matines... 
On  a  donc  pu,  sans  que  personne  le  vît,  introduire  le 
blessé,  dans  le  pavillon  d'entrée...  Il  était  temps... 
Aussitôt  couché,  il  a  perdu  connaissance. 

—  Qui  le  soigne  ?... 

—  Notre  Supérieur  lui-même,  qui  a  des  connaissan- 
ces très  étendues  en  médecine...  Du  reste,  le  bras  du 
blessé  a  été  coupé  comme  par  un  thermo-cautère,  et  il 
n'y  a  eu  qu'à  faire  un  pansement...  Cet  homme  a  mon- 
tré un  courage  héroïque...  Mais  maintenant  il  est  dévoré 
par  la  fièvre,  et  il  parle... 

—  Que  dit-il  ? 

—  Oh!  Des  choses  extraordinaires  et  fort  mélangées... 
Il  est,  à  la  fois,  question  d'un  camp  retranché  dans  les 
Vosges  et  d'une  poudre  de  guerre  aux  vertus  supé- 
rieures... Il  s'agit  de  lever  les  plans  de  l'un  et  de  se 
procurer  la  formule  de  l'autre... 

—  Et  ne  nomme-t-il  personne  ? 

—  Il  prononce  le  nom  d'une  femme,  qu'il  appelle 
tantôt  Sophia,  et  tantôt  la  baronne.  Il  la  consulte,  la 
rudoie  et  va  jusqu'à  l'insulter,  tour  à  tour...  Elle  parait 
être  sa  complice  dans  quelque  œuvre  obscure., 

—  S'est-il  expliqué  plus  clairement? 

—  Non,  il  s'est  mis  à  battre  la  campagne...  Et  il  est 
impossible    de  rien  comprendre  à  ce  qu'il  raconte... 

G 
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Du  reste,  le  frère  portier  seul  et  iiotic  Supérieur  l'ont 
approché  aujourd'hui  et  vous  n'avez  rien  à  craindre... 
Elias  poussa  un  soupir  de  soulagement  : 

—  Monsieur  l'abbé,  croyez  que  je  ne  crains  rien  pour 
moi,  mais  je  crains  beaucoup  pour  d'autres...  Je  suis 
engagé  dans  de  grandes  entreprises  internationales, 
vous  ne  l'ignorez  pas.  Et  les  intérêts  qui  sont  remis  à 
mes  soins  représentent  non  seulement  d'immenses 
capitaux,  mais  encore  d'innombrables  vies  humaines. 
J'ai  donc  le  devoir  d'être  très  prudent. 

Le  jeune  prêtre  eut  un  geste  de  protestation.  Son 
visage  devint  grave: 

—  Je  ne  veux  rien  savoir  de  cela,  monsieur  Lichten- 
bach.  Ces  messieurs,  vous  ne  l'ignorez  pas,  sont  fran- 
çais et  rien  que  français.  Tout  ce  qui  se  passe  au  delà 
des  frontières  leur  est  étranger.  Pour  un  peu,  je  dirais 
hostile.  En  dehors  de  la  France,  que  nous  aimons  d'une 
tendresse  profonde  et  éclairée,  que  nous  voulons  sauver 
de  la  corruption  révolutionnaire,  nous  ne  reconnais- 
sons que  le  Pape,  Souverain  de  tous  les  catholiques  et 
notre  chef  aveuglément  obéi.  Gardez  vos  secrets.  Nous 
les  respecterons,  parce  que  vous  nous  servez.  Mais 
n'attendez  de  nous  aucune  aide  pour  faire  réussir  des 
entreprises  qui  ne  concourraient  pas  à  faire  triompher 
la  cause  à  laquelle  nous  nous  sommes  voués  :  la  monar- 
chie et  la  religion.  Pour  le  reste,  vous  nous  trouverez 
neutres.  C'est  tout  ce  que  vous  pouvez  attendre  de 
nous. 

—  Vous  a-t-on  chargé  de  me  le  dire  ?  demanda 
Elias  avec  angoisse. 

—  Non,  mon  cher  Lichtenbach,  on  ne  m'a  chargé 
que  de  vous  entretenir  de  l'affaire  des  terrains... 

—  Merci,  monsieur   l'abbé...  Dites  à  ces  messieurs 


LA  TÉNÉBREUSE  09 

que  j'enverrai,  dès  demain,  un  homme  de  confiance  à 
Grasse  pour  terminer,  et  que  le  mois  ne  s'écoulera  pas 
avant  que  nous  ne  soyons  en  possession. 

—  C'est  bien... 

Le  jeune  abbé  se  levail.  Il  s'arrêta  et  d'un  ton  négli- 
gent : 

—  Ah  !  j'oubliais...  Avez-vous  entendu  raconter  cette 
affreuse  catastrophe,  qui  a  eu  lieu  à  Vanves?  L'explo- 
sion nous  a  fait  trembler  à  Issy...  Ne  connaissiez-vous 
pas  ce  général  de  Trémont  ? 

Lichtenbach  se  voûta,  plus  creux,  plus  noir,  et  ré- 
pondit en  balbutiant  : 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  je  l'ai  connu,  autrefois... 

—  C'était,  parait-il,  un  dangereux  maniaque,  faisant 
des  expériences  chimiques,  qui  devaient  fatalement  le 
conduire  à  la  mort...  Personnage  d'une  douteuse  mo- 
ralité, du  reste,  si  l'on  en  croit  le  bruit  public,  et  qui, 
malgré  son  âge  avancé,  se  livrait  à  de  dégradantes  dé- 
bauches... Ce  n'est  pas  une  perte...  On  dit  qu'il  a  été 
assassiné  et  volé,  avant  que  sa  maison  sautât... 
Voilà  ce  que  cela  rapporte  de  chercher  des  poudres  !... 
Allons,  au  revoir,  mon  cher  Lichtenbach...  Quand  vous 
voudrez  voir  le  blessé,  vous  me  préviendrez,  je  vous 
mènerai  près  de  lui,  en  cachette... 

Lichtenbach  ne  répondit  pas.  Il  reconduisit  son  visi- 
teur, avec  une  affectation  de  respectueuse  humilité,  jus- 
qu'au haut  du  grand  escalier  de  son  hôtel.  Là  il  se 
courba,  comme  devant  un  maître  et  dit  : 

—  Assurez  ces  messieurs,  je  vous  prie,  monsieur 
l'abbé,  de  tout  mon  dévouement. 

—  Bon!  Bon!  Ils  en  sont  sûrs,  répliqua  d'un  ton 
léger  le  jeune  prêtre.  Et  lentement  il  descendit  les  de- 
grés de  pierre  et  disparut. 
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Lichtenbach  pensif  rentra  dans  son  cabinet.  L'obscu- 
rité était  peu  à  peu  venue.  A  la  place  que  venait  de 
quitter  l'abbé,  une  forme  féminine  s'offrait,  éten- 
due dans  le  fauteuil.  Une  voix  fraîche  et  sonore 
dit: 

—  Il  fait  noir,  comme  dans  un  four,  chez  vous,  Lich- 
tenbach, donnez  donc  un  peu  de  lumière. 

—  Quoi,  vous  êtes  là,  baronne,  s'écria  le  banquier 
avec  empressement. 

—  Oui,  j'arrive.  C'est  le  petit  abbé  d'Escayrac  qui 
sort  de  chez  vous? 

Lichtenbach  avait  tourné  le  commutateur  de  l'élec- 
tricité. Une  lumière  dorée,  tombant  du  plafond,  éclaira 
la  visiteuse  sans  façon,  qu'Elias  venait  d'appeler  :  Ba- 
ronne. C'était  une  jeune  femme  blonde,  d'une  grande 
beauté  :  fier  profil,  yeux  bleus,  front  intelligent,  mais 
avec  une  expression  de  dureté  dans  la  bouche  mince 
aux  lèvres  rouges,  et  dans  le  menton  volontaire.  Elle 
était  vêtue  d'une  toilette  noire  très  élégante  et  coiffée 
d'une  capote  de  dentelles  qui  donnait  plus  d'éclat  à  ses 
cheveux  fauves.  Les  pieds  chaussés  de  vernis  noirs 
étaient  charmants. 

—  Vous  êtes  chez  moi  depuis  longtemps?  demanda 
Elias  préoccupé. 

—  Mais  non,  je  vous  l'ai  dit  :  j'arrive.  Votre  domes- 
tique m'a  introduite  dans  le  salon,  et  je  suis  entrée  en 
entendant  partir  votre  visiteur.  Rassurez-vous,  je  n'ai 
pas  écouté  ce  qu'il  vous  a  dit. 

—  Oh  !  je  ne  me  défie  pas  de  vous  ! 

—  Si,  vous  vous  défiez  de  moi,  comme  de  tout  le 
monde.  Je  ne  vous  en  blâme  pas.  C'est  de  la  prudence. 
Quoique  vous  n'ayez  rien  à  craindre  de  moi,  pas  plus 
que  moi  de  vous,  du  reste. 
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—  Oh!  Haronnc,  vous  savez  que  je  vous  appartiens 
complèLeinent,  se  récria  Lichtenbach. 

—  Oui,  oui,  et  vous  ne  seriez  pas  fâché  que  la  réci- 
proque fût  vraie,  n'est-ce  pas?  interrompit  la  jeune 
femme  avec  un  sourire  railleur. 

Le  visage  blême  d'Elias  se  colora  d'une  flamme  ;  il 
s'approcha  de  la  baronne,  et  lui  prit  la  main  qu'il  pressa 
entre  ses  doigts  : 

—  Si  vous  vouliez,  pourtant,  Sophia... 

Elle  relira  sa  main,  agila  sa  petite  tète  d'un  air  ae 
dédain  et  répliqua  : 

—  Oui,  mais  je  ne  veux  pas,  voilà  ! 

—  Ne  voudrez-vous  jamais? 

—  Qui  peut  le  savoir?  Si  je  suis  un  jour  très  embar- 
rassée, comme  vos  femmes  du  grand  monde, je  viendrai 
peut-être  aussi  cogner  à  la  caisse...  Est-ce  que  vous 
me  donneriez  de  l'argent,  Lichtenbach,  si  j'en  avais 
besoin? 

Elle  regardait,  en  parlant  ainsi,  le  banquier,  avec  des 
yeux  diaboliques  et  un  sourire  prometteur.  Celui-ci,  dès 
qu'on  parlait  d'argent,  redevenait  lui-même.  Il  posa  sa 
patte  sur  le  genou  de  la  jolie  femme,  et  dit  avec  assu- 
rance : 

—  Je  vous  donnerai  ce  dont  vous  aurez  besoin. 

—  Vous  vous  engagez  beaucoup.  Prenez  garde  !  Et 
puis,  tenez-vous  tranquille.  Le  moment  n'est  pas  venu. 

Elle  se  reculait  un  peu,  en  parlant  ainsi,  pour  se 
soustraire  à  la  familiarité  de  Lichtenbach.  Celui-ci 
soupira  : 

—  Ah  î  Sophia,  vous  êtes  une  terrible  coquette... 
Vous  ne  prenez  plaisir  qu'à  affoler  les  hommes. 

—  Moi?  Vous  perdez  le  sens,  Lichtenbach.  M'avez- 
vous  jamais  vue  m'occuper  dun  homme,  sans  que  mon 
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intérêt  me  le  commandât?  Kt  c'est  vous  qui  me  dites 
des  niaiseries  pareilles.  On  croirait  que  vous  ne  me 
connaissez  pas  ! 

—  Si,  je  vous  connais  bien.  Je  vous  connais  même 
mieux  que  vous  ne  le  croyez,  car  il  y  a  des  parties  de 
votre  existence,  encore  si  courte,  et  pourtant  si  éton- 
namment remplie,  que  vous  laissez  dans  une  obscurité 
favorable,  mais  que  j'ai  su  pénétrer.  Vous  êtes  bien  ha- 
bile, bien  hardie,  bien  rouée.  Mais  moi,  je  suis  bien  te- 
nace, bien  patient.  J'ai  le  flair  de  ce  que  je  dois  savoir, 
et  j'ai  les  moyens  de  m'informer.  Je  sais  donc  très  bien 
ce  que  vous  êtes  aujourd'hui,  madame  la  baronne 
Grodsko.  Mais  je  sais  aussi  ce  que  vous  étiez  avant... 

Une  lueur  jaillit  des  yeux  de  Sophia,  et  ses  lèvres  se 
contractèrent,  donnant  ainsi  à  sa  physionomie  un  ca- 
ractère de  méchanceté  efl'rayante.  Elle  regarda  auda- 
cieuscment  Elias,  et,  d'une  voix  sèche,  elle  dit  : 

—  Tiens  !  tiens  !  Racontez-moi  donc  ça.  Je  suis 
curieuse  de  connaître  les  histoires  que  vous  avez 
apprises  sur  mon  compte.  Si  elles  sont  vraies,  je  vous 
l'avouerai,  parole  d'honneur.  Si  elles  sont  fausses,  vous 
pourrez  casser  aux  gages  vos  informateurs.  Quand  on 
a  des  espions  à  sa  solde,  il  faut  toujours  tâcher  de  les 
avoir  sûrs  et  intelligents. 

—  Les  miens  ne  me  trompent  jamais.  Ils  n'ont  pas 
d'intérêt  à  mentir. 

—  INous  verrons  bien.  Donc... 

—  Donc  avant  de  devenir  la  femme  du  baron  Elmer 
Gro'dsko,  noble  hongrois,  qui  s'est  brouillé  avec  sa 
famille  pour  vous  épouser,  vous  dansiez  et  vous  chan- 
tiez, sur  le  théâtre  de  Belgrade,  dans  une  troupe  de 
passage,  dirigée  par  un  Valaque,  moitié  ruffian,  moitié 
escroc,  qui  paraissait  être  votre  amant.  C'est  là  que  le 
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baron  Elmer,  revenant  de  Varna,  vous  vil,  vous  aima 
et  vous  enleva,  après  avoir  abattu  d'un  coup  de  revol- 
ver maître  Escovisco,  qui  le  poursuivait  avec  un  poi- 
gnard pour  regorger... 

Les  lèvres  de  la  jeune  femme  se  plissèrent,  ses  yeux 
eurent  un  regard  de  dédain.  Elle  dit  : 

—  Voilà  tout  ce  que  vous  savez?  Vous  ne  remontez  pas 
plus  loin  que  le  théâtre  de  Belgrade  et  l'afTaire  Esco- 
visco ?  Vous  faites  alors  bien  du  bruit  pour  peu  de 
chose  ! 

—  Oh  !  je  procédais  par  ordre.  Je  puis  remonter  plus 
loin,  si  vous  le  souhaitez,  et  vous  parler  de  la  mort 
étrange  et  mystérieuse  de  M"'*^  Ferranti,  une  charitable 
personne  de  Trieste,  qui  vous  avait  recueillie  mourante 
de  misère  dans  la  rue,  et  prise  à  son  service.  Vous  aviez 
seize  ans.  Votre  bienfaitrice  avait  un  fils.  Le  jour  de  la 
mort  de  sa  mère,  qui  passa  pour  avoir  été  empoisonnée, 
sans  qu'on  en  eût  la  preuve  certaine,  lejeune  Ferranti 
partait  avec  vous,  emportant  l'argent  comptant,  les 
titres  négociables  et  les  bijoux  de  la  morte...  Etait-ce 
vous,  ou  lui,  qui  aviez  donné  à  1\P^^  Ferranti  la  tasse 
de  thé  qu'elle  a  bu  avant  de  se  coucher  pour  ne  se 
relever  jamais  ? 

—  Oh!  mon  Dieu  !  Ce  n'est  ni  lui  ni  moi.  C'est  une 
vieille  domestique,  qui  était  depuis  vingt  ans  dans  la 
maison.  Elle  l'a  avoué  du  reste,  et  comme  il  n'y  avait 
point  de  preuves  contre  elle,  ni  contre  qui  que  ce  fut 
d'ailleurs,  elle  a  été  relâchée... 

—  Quant  à  vous,  vous  étiez  partie  pour  Venise  avec 
votre  amant,  et  vous  meniez  là  joyeuse  vie.  Ah  !  il 
avait  une  jolie  façon  de  porter  le  deuil  de  sa  mère,  le 
fils  Ferranti  !  Ce  fut  au  café  Florian,  sur  la  place 
Saint-Marc,  qu'un    soir  qu'il  était  gris,  ce  jeune  niais 
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se  prit  de  querelle  avec  un  major  autrichien  qui  le 
lendemain,  au  Lido,  lui  mit  six  pouces  de  fer  dans  le 
ventre,  ce  dont  il  mourut. 

—  C'est  vrai.  Pauvre  Ferranti!  C'était  un  gentil  gar- 
çon, quivalsait  à  ravir,  mais  qui  aimait  trop  l'absinthe... 
C'est  cela  qui  l'a  tué,  bien  plutôt  que  la  stoccata  du 
major  Brùzelow...  Un  bel  homme,  dont  les  moustaches 
faisaient  le  tour  de  la  tête,  mais  bête  comme  son  sabre, 
et  aussi  dangereux.  C'est  lui  qui  me  força  à  quitter 
Venise,  où  je  me  plaisais  tant!  Je  n'avais  plus  le  droit 
de  parler  à  un  homme,  sans  qu'il  le  provoquât.  Il  aurait 
défié  toute  la  ville  !  Il  me  fallut  partir... 

—  La  police  autrichienne  y  fut  pour  quelque  chose, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  J'ai  toujours  exécré  le;  Tedeschi,  et  ils  me  l'orjt 
bien  rendu  ! 

—  Encore  maintenant,  vous  ne  pouvez  pas  rentrer  en 
Autriche? 

—  C'est  cet  imbécile  de  Grodsko  qui  en  est  cause  ! 

—  Et  que  devient-il  cet  excellent  Grodsko  qui  a 
fait  mourir  sa  mère  de  chagrin  pour  vos  beaux 
yeux  ? 

—  Cet  excellent  Grodsko  est  à  Vienne,  en  été,  à 
Monte-Carlo,  en  hiver.  Et,  l'hiver  ou  l'été,  il  joue  pour 
se  distraire,  et,  quand  il  a  perdu,  il  boit  pour  se  conso- 
ler. 

—  Il  perd  régulièrement? 

—  De  sorte  qu'il  boit  toujours. 

—  Voilà  déjà,  si  je  sais  compter,  quelques  cadavres 
à  votre  actif,  ma  belle  amie,  sans  parler  des  déses- 
poirs, des  deuils  et  des  hontes.  Vous  avez  eu  une  exis- 
tence bien  remplie,  quoique  vous  n'atteigniez  guère 
qu'à  la  trentaine. 
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—  Vingt-huit  ans,  depuis  la  semaine  dernière,  rectifia 
froidement  la  baronne. 

—  Vous  avez  marché  sur  l'humanité,  comme  sur  un 
tapis,  pour  arriver  à  vos  fins  qui  étaient  le  luxe,  le 
plaisir,  et  la  domination.  Et  vous  voilà,  aujourd'hui, 
plus  brillante,  plus  aimée,  plus  puissante  que  jamais, 
forte  que  vous  êtes  d'une  volonté  qui  ne  recule  devant 
rien,  et  d'une  conscience  qui  se  prête  à  tout.  Est-ce 
exact? 

Elle  regarda  audacieusement  Lichtenbach,  et  tirant 
de  sa  poche  un  étui  en  argent  ciselé,  elle  y  prit  une 
cigarette  d'Orient  qu'elle  alluma  avec  une  tranquillité 
parfaite,  elle  souffla  la  fumée,  puis,  d'une  voix  douce, 
répondant  à  la  question  : 

—  Très  exact,  quoique  incomplet.  Je  suis  bien  plus 
redoutable  que  vous  ne  le  dites.  Et  vous  le  savez  très 
bien,  mais  vous  craignez  de  me  déplaire  en  me  dépei- 
gnant telle  que  je  suis  en  réalité.  Vous  avez  bien  tort. 
J'ai  un  tel  mépris  pour  l'humanité,  que  vous  ne  pouvez 
me  froisser  en  déclarant  que  je  suis  prête  à  en  tirer 
parti  comme  d'une  marchandise.  Les  hommes,  pour 
moi,  ne  sont  pas  plus  intéressants  que  des  bêtes  des- 
tinées à  l'abattoir.  Ils  servent  à  me  nourrir,  à  m'enri- 
chir  ;  ils  peinent  et  meurent  pour  cela.  C'est  leur 
fonction,  apparemment,  puisqu'ils  ne  peuvent  se  sous- 
traire à  cette  destinée,  et  qu"à  mesure  qu'un  a  dis- 
paru, un  autre  se  présente  pour  le  remplacer.  Vous 
allez  dire  que  je  suis  une  destructrice.  C'est  possible.  Il 
y  a,  de  par  le  monde,  des  êtres  nés  pour  le  travail,  le 
sacrifice  et  la  soulTrance,  comme  il  y  en  a  d'autres  créés 
irrémédiablement  pour  la  paresse,  l'égoïsme  et  la  jouis- 
sance. C'est  la  nature  qui  a  tout  fait.  L'instinct  se 
manifeste,  pour  les  uns,  conduisant  au  servage,  pour 
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les  autres,  menant  à  la  tyrannie.  Exploités  et  exploi- 
tants, bêtes  de  somme  et  bêtes  de  proie.  N'est-ce  pas 
la  seule  classification  sociale  qui  ait  le  sens  commun  ? 
Regardez  autour  de  vous,  Lichtenbach,  c'est  une  règle 
invariable  :  un  troupeau  de  niais  conduits,  tondus,  égor- 
gés par  quelques  audacieux.  Allez-vous  me  reproche:* 
d'être  de  ceux  qui  égorgent,  quand  vous  êtes  de  ceux 
qui  tondent?  Nous  sommes  à  deux  de  jeu,  mon  cher; 
seulement,  moi  j'ai  l'audace  de  l'avouer,  tandis  que 
vous  avez  riiypocrisie  de  le  taire.  Mais  nous  marchons 
vers  un  but  pareil,  qui  est  l'exploitation  humaine  pour 
notre  plus  grand  profit  et  notre  meilleur  agrément. 
Voilà!  Si  ce  n'est  pas  vrai,  prenez  la  parole  et  réfutez- 
moi. 

Elle  avait  parlé  sans  élever  la  voix,  et  le  ton  calme, 
avec  lequel  ces  terribles  théories  avaient  été  exposées 
par  cette  bouche  charmante,  contrastait  si  singulière- 
ment avec  le  cynisme  féroce  de  l'aveu,  que  Lichtenbach, 
qui,  cependant,  paraissait  sans  illusion  sur  sa  belle  et 
dangereuse  partenaire,  eu  resta  un  instant  déconte- 
nancé. Il  n'avait  pas  beaucoup  de  scrupules,  ce  vendeur 
de  toute  marchandise,  qui  avait  débuté  par  rançonner 
son  pays,  à  l'heure  des  désastres,  et  qui  continuait 
à  spéculer  sur  les  misères,  les  tares  et  les  infamies 
sociales.  Mais  il  se  trouvait  en  face  d'une  créature  plus 
hardie,  plus  violente,  sinon  plus  redoutable  que  lui.  Et 
il  pesait,  dans  sa  pensée,  les  périls  qu'elle  pouvait  lui 
faire  courir  et  les  avantages  qu'elle  devait  lui  apporter. 
Instrument  admirable  que  cette  jolie,  fine  et  peu  scru- 
puleuse femme.  Il  savait  ce  dont  elle  était  capable,  mais 
il  ne  voulait  pas  s'engager  aussi  loin  qu'elle,  sans 
nécessité.  Il  était  riche,  lui,  puissant.  Les  aventures, 
qui  offraient  à  la  baronne  Sophia  ses  plus  sûrs  moyens 
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d'existence,  n'étaient  pas  exploitables  pour  lui.  Autres 
affaires,  celles  d'un  homme  à  la  veille  d'être  député, 
peut-être  ministre,  et  celles  de  cette  cosmopolite  indus- 
trieuse, battant  monnaie  avec  de  la  boue  et  du  sang.  Il 
redevint  froid.  Il  avait  dit  assez  de  sottises,  au  début 
de  l'entretien.  Le  moment  était  venu  de  mitiger  la 
confiance  de  la  belle  Sophia,  et  de  lui  faire  comprendre 
qu'il  y  avait,  entre  elle  et  lui,  une  barrière  formée  de 
millions  et  de  respectabilité. 

—  A  tout  prendre,  dit-il,  ma  chère  baronne,  il  y  a 
du  vrai  dans  ce  que  vous  venez  d'énoncer,  encore  que 
la  forme  en  soit  un  peu  exotique.  Vous  avez  le  cynisme 
oriental,  pompeux  et  déclamatoire.  Tout  ce  que  vous 
avez  déclaré,  il  y  a  un  instant,  peut  se  formuler  en  peu 
de  mots  très  simples  :  l'inégalité  humaine  est  immuable. 
Il  y  a  des  imbéciles  et  des  malins.  Les  premiers  sont 
exploités  par  les  seconds,  sous  la  surveillance  de  la 
gendarmerie  et  le  contrôle  de  la  loi.  Vous  n'avez  pas 
fait  une  assez  grande  part,  dans  votre  théorie,  à  la  loi 
et  aux  gendarmes.  Je  ne  saurais  trop  vous  engager  à 
en  tenir  plus  de  compte.  Ils  sont  un  des  facteurs  très 
importants  du  problème  que  vous  passez  votre  vie  à 
résoudre.  Si  vous  les  considérez  comme  quantité  négli- 
geable, un  de  ces  matins,  cela  vous  jouera  un  tour. 

Elle  eut  un  rire  dédaigneux  : 

—  Les  petits  poissons  restent  dans  les  mailles  du 
filet,  les  gros  le  déchirent  et  passent.  Je  ne  crains  rien, 
ni  personne,  que  moi-même.  Moi  seule,  suis  capable 
de  me  faire  du  tort.  Mais  je  n'y  songe  guère. 

—  Pour  l'instant.  Mais  vous  avez  connu  des  heures 
d'insécurité.  On  m'a  raconté  qu'il  y  a  deux  ans,  à 
Londres... 

Sophia  devint  sombre.  Un  pli  crsusci  son  front.  Elle 
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jeta  brusquement    sa    cigarette   dans  la  cheminé'j  et, 
d  une  voix  changée  : 

—  Oui,  j'ai  fait  des  sottises,  j'étais  amoureuse.  Et 
une  femme  qui  aime  devient  aussi  stupide  qu'un 
homme. 

—  Il  s'agissait  d'un  comédien,  si  je  ne  me  trompe, 
le  beau  Stevenson... 

—  Oui,  Richard  Stevenson,  le  rival  d'Irving... 

—  Vous  en  avez  été  folle.  Et  il  vous  trompait  pour  une 
petite  ballerine  de  TAlhambra.  Alors,  un  soir,  vous  avez 
trouvé  moyen  d'attirer  la  fille  à  bord  d'unya€ht,  que 
vous  aviez  loué  et  qui  stationnait  sur  la  Tamise.  Depuis, 
on  n'a  plus  jamais  entendu  parler  d'elle... 

—  Ah  !  Vous  connaissez  cette  anecdote  ?  Vous  êtes 
vraiment  bien  renseigné.  Et  savez-vous  aussi  que 
Stevenson  à  qui,  dans  une  crise  de  fureur,  j'avais 
déclaré  qu'il  ne  reverrait  plus  jamais  cette  sale  fille, 
Lia  battue  avec  sa  canne,  jusqu'à  me  laisser  pour  morte 
sur  la  place  ? 

—  La  canne  donnée  par  le  prince  de  Galles,  sans 
doute  ?  C'était  flatteur  !  Ce  qui  ne  vous  empêcha  pas 
d'être,  deux  jours  plus  tard,  à  l'Empire,  au  premier 
rang,  pour  applaudir  votre  brutal  galant... 

—  Oui,  j'aimais  ce  misérable,  comme  je  sais  aimer, 
à  la  façon  des  panthères  qui  saignent  des  coups  de 
griffes  de  leurs  mâles  et  les  mordent,  elles-mêmes, 
jusqu'à  regorgement...  C'est  fini,  heureusement,  et 
me  voilà  Uanquille. 

Lichtenbach  se  mit  à  rire  : 

—  Tranquille  !  Diable  !  Que  faites-vous  donc  du 
beau  Césare  Agostini  ? 

—  Oh  !  Celui-là  c'est  un  joujou...  On  ne  peut  pas 
vivre  seule,  n'est-ce  pas  ?  Il  faut  avoir  quelqu'un  à  qui 
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s'intéresser...    Mais    Césare,  c'est  une  distraction.  Ce 
n'est  pas  une  passion... 

—  Il  vous  coûte  cher,  cependant?... 

—  Oh  !  Incroyablement  !  Ces  Italiens  sont  des 
bourreaux  d'argent.  Celui-là  connaît  une  bonne  manière 
de  s'en  procurer,  et  dix  meilleures  de  le  dépenser.  Il 
est  joueur,  d'abord,  et  puis  il  ne  peut  pas  voir  une 
belle  bague  sans  se  la  payer...  Mais  il  a  aussi  ses  petits 
mérites...  II  tire  le  pistolet  et  l'épée  d'une  façon  supé- 
rieure... 

—  C'est  un  bravo  tout  simplement... 

—  A  votre  service,  mon  cher,  si  vous  avez  un 
homme  du  monde  à  faire  disparaître. 

—  Il  est  intrépide  ? 

—  Il  est  surtout  sûr  de  son  coup.  Essayez-en,  vous 
serez  satisfait... 

Lichtenbach  se  rembrunit,  comme  toutes  les  fois 
qu'on  abordait  un  sujet  qui  ne  lui  plaisait  pas,  et 
d'un  ton  rogue,  il  dit  : 

—  Je  vous  suis  obligé,  je  ne  travaille  pas  dans  le 
drame.  La  comédie  me  suffit. 

—  Cela  vous  plaît  à  dire  !  Vous  êtes  encore  de  ces 
bons  apôtres  qui  montrent  les  coups,  les  font  exécuter, 
et  puis,  après,  disent  d'un  air  candide  :  «  Moi,  je  n'y  suis 
pour  rien  !  »  N'êtes-vous  point  de  l'affaire  de  Vanves, 
je  vous  prie  ? 

Cette  fois  Elias  fut  tout  à  fait  mécontent  : 

—  Silence  !  De  grâce.  A  quoi  pensez-vous  de  crier 
à  tue-tête  ?  Sommes-nous  seuls  dans  la  maison  ? 

Elle  se  mit  à  rire  : 

—  Eh  bien  !  Vous  m'amusez,  par  exemple  !  Voilà 
une  heure  que  vous  racontez  mes  histoires,  sans  aucune 
précaution,  et  vous  vous  effarez  parce  que  je  fais  une 
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toute  petite  allusion  aux  vôtres...  Vous  voulez  bien  me 
compromettre,  mais  être  compromis,  non  pas  ?  Très 
gentil  ! 

—  Eh  I  Ma  fille  est  ici,  et  je  ne  me  soucie  pas... 

—  Qu'elle  vous  connaisse  sous  votre  aspect  véritable. 
Car  vous  êtes  une  vraie  canaille,  vous,Lichtenbach,  et 
de  la  plus  vilaine  espèce,  celle  qui  tient  à  sauver  les 
apparences,  même  avec  ses  complices...  Est-ce  que  vous 
croyez  que  vous  me  ferez  jamais  illusion,  hein  ? 
Votre  jésuitisme  ne  m'impressionne  pas,  votre  lubri- 
cité m'est  connue.  Il  n'y  a  pas  de  plus  atroce  person- 
nage que  vous.  Et  vous  tenez  à  passer  pour  un  homme 
vertueux  I 

Lichtenbach,  blême  de  peur  et  de  colère,  fît  un  geste 
de  supplication  : 

- —  Baronne  !  En  vérité,  vous  voulez  me  mettre  hors 
de  moi... 

—  Non  !  Ce  serait  trop  laid  !  Restez  en  vous-même, 
bon  Lichtenbach,  honnête  Lichtenbach.  Vous  voyez 
que  je  suis  exquise  pour  vous.  Je  baisse  le  ton.  Ma 
voix  n'est  plus  qu'un  murmure.  Penchez-vous  pour 
m'entendre.  J'ai  besoin  de  cent  mille  francs,  ce  soir, 
pour  faire  emporter  Hans  et  le  transporter  à  Genève... 
H  pourra  supporter  le  voyage...  Gesare  est  allé  le 
voir... 

—  Vous  croyez  qu'il  survivra  ?  demanda  Lich- 
tenbach. 

—  Oui.  Ca  vous  contrarie.  Vous  aimeriez  mieux  être 
débarrassé  de  lui.  Rassurez-vous,  il  est  homme  à 
avaler  sa  langue,  comme  font  les  nègres,  plutôt  que  de 
trahir  un  compagnon.  D'ailleurs,  que  sait-il  ?  Que  vos 
intérêts  marchaient  parallèlement  avec  les  nôtres  et 
que,  s'il  avait  trouvé  les  formules  de  l'explosif  pour  le 
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commerce,  vous  les  auriez  payées  aussi  cher  que  ceux, 
pour  qui  nous  marchions  nous  auraient  acheté  la 
poudre  de  guerre..  Le  coup  est  raté.  Ilans  est  estropié. 
Mais  vous  êtes  à  l'abri  de  tout  soupçon,  grâce  à 
moi... 

Elle  prit  un  temps,  regarda  Elias  avec  tranquillité  et 
dit  : 

—  C'est  cent  mille  francs,  à  compte. 

—  A  compte  ? 

—  Oui,  à  compte.  Et  ne  lésinez  pas.  On  vo^s  a  tué 
le  général  de  Trémont,  que  vous  haïssiez.  Combien 
donneriez-vous  pour  les  Baradier  et  Graff  ? 

—  Rien!  rien!  gémit  Lichtenbach.  Que  dites-vous  là? 
Quels  projets  me  prêtez-vous?  Moi,  avoir  souhaité  la 
mort  du  général  de  Trémont,  et  vouloir  du  mal  aux 
Baradier  et  Graff?  Vous  vous  égarez  !  C'est  de  la 
démence  !  Certes,  ce  sont  mes  ennemis.  Ha-  m'ont  fait  du 
mal  !  Mais  de  là  à  un  crime...  Oh  !  Jamais  !  Jamais  ! 
S'ils  mouraient,  oh  !  je  considérerais  que  c'est  une 
faveur  du  ciel,  mais  avancer  leur  dernier  instant,  d'un 
jour,  d'une  heure,  d'une  minute,  moi,  Dieu  puissant... 

—  D'Abraham,  de  Jacob  et  de  Moïse  !  Oui,  mon  bon 
renégat!  Mon  vieil  Elias,  mon  brave  Lichtenbach!  dit 
la  baronne  avec  un  regard  de  mépris...  Oui,  vous  vou- 
lez bien  accepter  les  faveurs  de  la  Providence,  incarnée 
pour  vous  sous  les  traits  de  la  baronne  Grodsko,  mais 
vous  n'acceptez  pas  de  paraître  la  mettre  en  mouve- 
ment. Toujours  l'hypocrisie  !  Vous  ne  demandez  rien, 
mais  vous  acceptez  tout  !  Eh  bien  !  On  vous  exaucera 
sans  prières  ! 

—  Baronne  !  Au  nom  du  ciel,  ne  me  compromettez 
pas,  sans  mon  aveu!  Ne  marchez  pas  sans  instructions  ! 

—  Ah  !  ah  I  Vous  voilà  tout  effaré  !  Vous  me  rappelez 
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le  vieux  Trémont,  quand  je  maniais  ses  produits  chimi- 
miques,  après  le  dessert...  11  était  bien  amoureux,  le 
brave  homme...  Il  tremblait  pour  moi  :«  Ne  touchez  pas 
à  cela,  c'est  la  mort  !  »  Pendant  ce  temps-là,  avec  de  la 
cire,  j'essayais  de  prendre  l'empreinte  de  la  serrure  du 
coffret  de  fer  que  Hans  a  su  ouvrir,  mais  qui  lui  a  si 
bien  amputé  le  bras...  Et  pour  rien  !  Le  coffret  en  sau- 
tant a  anéanti  le  secret  au  milieu  des  flammes...  Mais 
quelqu'un  l'a  ce  secret.  Il  faudra  bien  que  je  le  retrouve. . . 
Et  de  quelque  manière  que  cela  soit,  je  m'en  empa- 
rerai... 

—  Que  vous  a-t-on  donc  promis,  si  vous  le  livrez? 
Elle  le  regarda  en  riant  : 

—  Vous  êtes  bien  curieux!  Soyez  tranquille.  Amour- 
propre  professionnel  à  part,  car  enfin  on  n'aime  pas  à 
échouer  dans  une  mission  de  cette  importance,  l'affaire 
en  vaut  la  peine...  En  attendant,  mes  cent  mille  francs, 
hein  ! 

Lichtenbach  ouvrit  un  tiroir,  prit  dix  liasses  de  bil- 
lets  de  banque  et  les  tendit  à  la  baronne  : 

—  Les  voici. 

—  Merci.  A  présent^  Lichtenbach,  que  diriez-vons 
si  c'était  le  jeune  Marcel  Baradier  qui  était  dépositaire 
des  formules  du  vieux  Trémont  ? 

Elias  se  redressa  avec  une  vivacité  soudaine: 

—  Quoi  !  Que  supposez-vous  là? Qui  vous  fait  penser? 

—  Ah  !  ah  !  Ah  !  Cannibale,  vous  venez  de  sentir  la 
chair  fraîche  ?  Vous  voilà  tout  ragaillardi.  Vous  devez 
faire  cette  mine  là,  quand  vous  avez,  ici,  pimpante  et 
sentant  bon,  une  de  ces  femmes  du  monde  qui  se 
pâment  sans  défense  à  l'aspect  de  votre  coffre-fort... 

—  Baronne,  vous  me  faites  mourir  d'angoisse... 

—  Vous   en   avez  l'air.  Eh  bien  !   Je  ne  dirai  plus 
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que  VOUS  êtes  un  vieux  passionné.  Jamais,  quand  vous 
essayiez  de  me  persuader  que  vous  m'adorez,  vous  n'avez 
fait  des  yeux  pareils!  Ah!  la  haine,  hein  !  Lichtenbach, 
c'est  un  sentiment  bien  autrement  fort  que  l'amour? 

Il  ne  répondit  pas.  Rien  ne  comptait,  maintenant, 
que  la  supposition  que  soudain  Sophia  venait 
d'émettre.  Tout  ce  qui  ne  se  rapportait  "pas  à  ce  fait, 
que  le  fils  de  son  ennemi  mortel  était  peut-être  le 
détenteur  du  secret  si  ardemment  cherché,  dispa- 
raissait à  ses  yeux.  Si  cela  pouvait  être!  Si,  revanche 
du  sort,  il  trouvait  l'occasion  d'écraser  ceux  qu'il 
haïssait  de  toutes  ses  forces,  et,  en  même  temps,  de 
leur  arracher  des  mains  une  fortune.  Il  revint  plus 
ardent  à  la  baronne  : 

—  Qui  vous  donne  à  supposer  que  le  général  avait 
fait  des  confidences  à  Marcel  Baradier  ? 

—  Ils  se  voyaient  constamment,  d'abord,  le  jeune 
homme  était  admis  dans  le  laboratoire,  et  c'était  une 
faveur  exceptionnelle.  Il  y  travaillait,  je  le  sais,  avec 
Trémont  qui  n'avait  confiance  qu'en  lui.  Enfin  l'inven- 
teur a  parlé  devant  moi.  Si  mystérieux  que  soit  un 
homme,  si  fermé,  si  farouche,  il  vient  fatalement  une 
heure  où  il  faut  qu'il  s'épanche.  Le  général  n'aurait 
jamais  rien  laissé  pénétrer  de  ses  projets,  à  un  homme, 
fût-ce  son  meilleur  ami.  Il  était  soupçonneux  comme 
un  renard...  Mais,  après  dîner,  un  bon  cigare  dans 
les  dents,  et  quand  je  le  regardais  d'une  certaine 
façon,  il  éprouvait  le  besoin  de  m'éblouir,  et  comme  ça 
ne  pouvait  être  ni  par  sa  jeunesse  ni  par  sa  beauté, 
c'était  par  son  génie  qu'il  essayait  de  me  séduire. 
Il  a  ainsi,  en  plusieurs  fois,  lâché  beaucoup  de  petites 
choses,  qui,  réunies  et  coordonnées  par  une  bonne 
mémoire,  ont  formé  une  grosse  certitude... 
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—  Ainsi  tout  ne  serait  pas  perdu? 

—  Uien  n'est  jamais  perdu  ! 

—  Et  alors,  baronne,  qu'aJlez-vous  faire? 

—  Vous  le  saurez  quand  j'aurai  intérêt  à  vous  le 
dire. 

—  Vous  n'avez  pas  eonfiance  en  moi? 

—  Sous  quel  prétexte  aurais-je  confiance  en  vous?  Je 
vous  connais,  mon  brave  bomme.  Vous  me  servirez  jus- 
qu'au jour  où  vous  trouverez  plus  avantageux  de  me 
desservir... 

—  Moi! 

—  Vous,  Elias  Lichtenbach,  mais  ça  m'est  cjral.  Je 
vous  tiens. 

—  Avez-vous  l'espoir  de  réussir? 

—  J'ai  toujours  l'espoir  de  réussir-  R-egardez-moi 
donc,  s'il  vous  plaît. 

Elle  renversait  la  tête  dans  un  mouvement  d'une 
grâce  voluptueuse,  qui  mettait  en  valeur  la  souplesse 
de  sa  taille,  la  rondeur  palpitante  de  sa  gorge.  Elle 
sourit  et  ses  yeux,  ses  lèvres,  eurent  une  expression 
d'ardeur  passionnée,  qui  fît  courir  un  frisson  dans  les 
veines  de  Lichtenbach.  Qui  ne  désirerait  cette  sensuelle 
et  enivrante  créature?  Et,  la  désirant,  qui  pourrait  résis- 
ter à  son  charme  impérieux  ?  Elle  connaissait  bien 
l'étendue  de  son  pouvoir.  Sur  un  signe  d'elle  les  hommes 
se  changeaient  en  esclaves.  Et  elle  était  la  magicienne 
qui  déchaînait  les  appétits  luxurieux,  les  frénésies 
mortelles  et  conduisait  les  êtres  éperdus  à  la  folie,  à 
la  honte  et  au  crime. 

—  Oui,  vous  réussirez  quoi  que  vous  entrepreniez 
murmura  Lichtenbach,  fasciné. 

—  Pas  d'exagération  !  Je  ne  suis  pas  infaillible,  vous 
l'avez  bien,  vu  puisque  Trémont  m'a  échappé...  Mais 
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tout  ce  qu'un  être  humain  peut  faire  pour  réussir,  je 
le  ferai.  Ayez  donc  confiance.  Et  soyez  calnfie. 

Un  roulement  de  voiture  sous  la  voûte  de  la  porte 
cochère,  un  piétinement  de  chevaux  annoncèrent  le 
retour  de  M"°  Lichtenbach. 

—  C'est  ma  fille  qui  rentre,  dit  le  banquier. 

—  Elle  est  donc  chez  vous,  en  ce  moment? 

—  Elle  a  désiré  assister  aux  obsèques  du  général  de 
Trémont  dont  la  fille  est  son  amie... 

Un  sourire  plissa  les  lèvres  de  la  baronne  : 

—  Hasard  ou  précaution? 

—  Hasard,  dit  Lichtenbach,  avec  un  ton  glacé.  Elles 
sont  au  Sacré-Cœur  l'une  et  l'autre.  Elles  se  sont  trou- 
vées en  présence  et  se  sont  plu... 

—  Et  maintenant  que  vous  en  êtes  averti,  vous  vous 
prêtez  à  cette  intimité  ? 

—  Je  ne  contrarie  jamais  ma  fille. 

—  C'est  vrai.  J'oubliais  :  vous  êtes  un  bon  père, 
vous,  Lichtenbach.  C'est  la  dernière  concession  que 
vous  ayez  faite  à  l'humanité.  C'est  par  là  que  vous 
êtes  encore  vulnérable.  Prenez  garde  ! 

—  Ma  fille  est  un  ange,  qui  prie  pour  moi.  Je  ne  crains 
rien.  Elle  a  la  sagesse,  la  douceur  et  la  grâce  de  sa  mère. 

—  Et  elle  vous  croit  un  bon,  brave  et  honnête  père 
de  famille.  Si  on  l'éclairait  un  jour  sur  votre  compte! 

Ellias  se  dressa  menaçant  et  redoutable  : 

—  Qui  pourrait  le  faire? 

—  Un  de  vos  ennemis.  Vous  en  avez.  Eh!  Eh!  Un 
de  vos  amis,  peut-être.  Le  monde  est  si  méchant. 

—  Malheur  à  celui-là,  dit  sourdement  Lichtenbach, 
sa  hardiesse  lui  coûterait  cher. 

La  baronne  se  levait.  Elle  fit  un  tour,  comme  indé- 
cise, puis  elle  demanda  : 
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—  Avant  de  partir,  peut-on  la  voir  Mademoiselle 
votre  fille? 

Lichtenbach  la  regarda  fixement,  puis  il  répondit 
avec  rudesse  : 

—  Non! 

—  Et  pourquoi  ça? 

—  Parce  que  c'est  inutile. 

—  Craignez-vous  que  je  la  corrompe  rien  qu'en  lui 
adressant  dix  paroles? 

—  Peut-être. 

—  Bravo  !  Eh  bien  !  au  moins  vous  êtes  franc. 
Lichtenbach  dressa  sa  haute  taille,  et  rendant  en  un 

seul  instant  à  Sophia  toutes  les  insolences  qu'elle  lui 
prodiguait  depuis  une  heure  : 

—  M"^  Lichtenbach  ne  doit  rien  avoir  de  commun 
avec  la  baronne  Grodsko. 

Sophia  eut  un  geste  d'insouciance  : 

—  Très  bien  !  Chacun  son  idée.  Au  revoir,  Lichten- 
bach. 

Elle  allait  vers  le  vestibule.  Il  l'arrêta. 

—  Pas  par  là. 

Il  ouvrit  une  porte  cachée  sous  une  tenture  : 

—  Descendez  par  cet  escalier.  Vous  ne  rencontrerez 
personne. 

—  Il  n'y  a  pas  d'oubliettes  en  bas?  dit-elle  en  riant. 

—  Non.  Il  n'y  a  que  la  loge  du  concierge. 

—  Adieu  !  Sans  rancune. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela!  ,Vous  avez  sur 
vous  pour  cent  mille  francs  d'indulgence  !  Au  revoir  ! 

Elle  disparut.  Il  revint  devant  son  bureau,  rêveur. 
Cette  femme,  si  dangereusement  perverse,  le  troublait 
toujours,  quoiqu'il  la  connût  bien. 

Un  coup  frappé  à  la  porte  le  tira  Je  sa  réflexion.  Il 
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alla  ouvrir  et  son  visage  s'éelaira.  C'était  sa  fille  qui 
venait  le  voir. 

—  Je  ne  te  dérange  pas?  dit-elle  avec  un  peu  d'in- 
quiétude. 

—  Noii,  ma  mignonne,  jamais.  Ta  visite  s'est  bien 
passée? 

—  Très  bien.  J'ai  vu  des  gens  excellents. 
Lichtenbach  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  son 

regard  se  baissa  vers  le  plancher.  11  ne  voulut  pas  que 
sa  fille  en  surprît  l'expression. 

—  Mçideleine  est  bien  heureuse,  dans  sa  détresse,  de 
trouver  des  amis  aussi  dévoués.  M""^  Baradier  est  par- 
faite. Elle  va  garder  cette  pauvre  chérie  auprès  d'elle. 
Et,  quoique  son  départ  du  couvent  soit  bien  affligeant 
pour  moi,  puisqu'il  nous  sépare,  je  me  réjouis  de  la 
savoir  dans  un  milieu  de  chaude  afîection.  Elle  va  y 
renaître. 

—  Tu  es  bonne,  ma  petite  Marianne. 

—  Le  malheur  qui  atteint  Madeleine  est  si  grand! 
Que  peut-il  arriver  à  un  enfant  de  plus  affreux  que  de 
perdre  ses  parents?  Et  quand,  comme  elle  et  comme 
moi,  on  n'a  plus  de  mère... 

La  voix  de  la  jeune  fille  trembla,  des  larmes  bril- 
lèrent dans  ses  yeux.  Lichtenbach  pâlit,  mais  continua 
de  fixer  ses  regards  vers  la  terre. 

—  C'était  celte  conformité  de  situation  qui  nous 
avait,  dès  le  premier  jour,  rapprochées  l'une  et  l'autre. 
Notre  tristesse  commune  avait  été  la  source  de  notre 
afTection.  Il  nous  avait  semblé  qu'étant  moins  aimées 
que  les  autres,  nous  devions  nous  chérir  plus.  Elle  aval  t, 
pour  son  père,  la  même  tendresse  que  j'ai  pour  toi.  il 
paraît  que  c'était  un  grand  savant...  Le  conaais- 
sais-tu  ? 
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Il  fallait  répondre.  La  voix  d'Elias  chevrota  : 

—  Non.  J'ai  seulement  entendu  parler  de  lui. 

—  C'était  l'ami  intime  de  M.  Baradier  et  le  parrain 
de  son  fils  Marcel.  Ils  le  pleurent  tous... 

Les  paupières  baissées  de  Lichtenbach  se  relevèrent 
brusquement  et  son  regard  perspicace  interrogea  la 
jeune  fille  : 

—  Qui  t'a  raconté  tout  cela? 

—  M"^  Baradier  et  Madeleine. 

—  Tu  as  causé  avec  M"*^  Baradier  ? 

—  Et  avec  sa  mère. 

— -  Et  avec  le  fils  aussi,  peut-être? 

L'âpreté  soudaine  du  ton,  la  netteté  des  questions 
de  Lichtenbach  troublèrent  Marianne.  Elle  s'inter- 
rompit étonnée  : 

—  Mais,  papa,  je  t'assure  que  tout  le  monde  a  été 
charmant  pour  moi...  M.  Marcel  Baradier  m'a  recon- 
duite jusqu'à  la  porte  de  la  maison,  m'a  mise  en  voi- 
ture... N'est-ce  pas  tout  naturel? 

—  Oui,  oui,  c'est  tout  naturel...  Mais  répète-moi 
bien  tout  ce  qu'ils  t'ont  dit...  N'a-t-on  pas  parlé  de 
moi? 

—  Pas  une  fois.  Ton  nom  n'a  même  pas  été  prononcé. 
J'en  ai  été  surprise,  car  la  famille  Baradier  doit  te  con- 
naître... Vous  avez  habité,  autrefois,  la  même  ville... 

—  Oui,  nous  habitions  la  même  ville,  et  ensemble 
nous  l'avons  quittée...  Mais  pas  pour  marcher  dans  le 
même  chemin...  Car,  je  dois  le  le  dire,  nous 
étions  en  mauvais  accord...  Mon  père  et  les  GrafT 
avaient  eu  des  difficultés  ensemble.  Et  GrafT  est  le 
beau-frère  de  Baradier... 

—  Tout  cela  est  si  ancien  que  c'est,  sans  doute,  ou- 
blié. 
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—  Non,  ma  fille,  dit  gravement  Elias,  rien  ne  s'ou- 
blie. 

—  Serais-tu  donc  mal  disposé  pour  les  ami^  de  Ma- 
deleine? 

—  T'aurais-je  laissée  aller  chez  eux,  s'il  en  était 
ainsi? 

—  Alors  ce  seraient  donc  eux  qui  auraient  de  mauvais 
sentiments  à  ton  égard?  Tu  es  si  bon  que  c'est  certai- 
nement injuste.  Il  y  a  quelque  malentendu  et  vous  ne 
vous  connaissez  pas  bien. 

—  Si,  mon  enfant.  Nous  nous  connaissons  très  bien, 
et  de  longue  date,  et  toujours  nous  avons  été  opposés  les 
uns  aux  autres.  Tu  es  grande  fille  maintenant,  et  tu 
dois  apprendre  ce  quête  réserve  la  vie.  Eh  bien  !  Du 
côté  des  Baradier  et  Graff  tu  n'as  rien  à  attendre  de  fa- 
vorable. Toutes  les  fois  que  tu  te  trouveras  en  contact 
avec  eux,  défie-toi.  J'étais  décidé  à  t'éclairer,  un  jour, 
sur  la  situation  que  cette  hostilité  invétérée  a  créée 
entre  nous.  Autant  vaut  que  ce  soit  tout  de  suite.  C'est 
pour  que  tu  ne  puisses  pas  m'accuser  de  t'avoir  caché 
une  parcelle  de  vérité  que  je  t'ai  autorisée  à  entrer 
dans  la  maison  où  a  été  recueillie  M"*^  de  Trémont.  Tu 
as  pu  voir  ainsi  les  Baradier,  tu  as  pu  aussi  te  convain- 
cre que  je  peux  traiter  avec  eux  de  puissance  à  puis- 
sance. Ton  grand-père  Lichtenbach  a  beaucoup  souf- 
fert par  eux,  autrefois.  Gétait  un  brave  homme  dont 
les  commencements  avaient  été  modestes.  Ils  l'ont  hu- 
milié, tourmenté.  Moi-même,  pauvre  petit  trafiquant, 
il  n'est  pas  6e  calomnies  qu'ils  n'aient  répandu  sur 
mon  compte.  Mais  je  les  ai  mis  au  pas,  et  je  leur  ai  fait 
payer  leurs  insolences  envers  le  vieux  Lichtenbach. 
Tout  ceci  se  passait  avant  que  nous  ayons  quitté  la 
Lorraine,  et  tu  n'étais  pas  née.  Tu  vois  que  ce   n'est 
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pas  d'hier.  Mais  ces  haines  de  clocher  laissent  des  fer- 
ments presque  indestructibles  dans  le  cœur.  Ce  qui 
remonte  à  l'enfance  et  à  la  jeunesse  reste  gravé  plus  sû- 
rement dans  la  mémoire  que  ce  qui  date  de  l'âge  mûr. 
Les  Baradier  et  Graff  sont  venus  à  Paris,  moi  aussi, 
plus  tard.  Nous  avons  été  séparés  par  la  vie,  plus 
complètement  que  par  des  espaces  immenses,  car  dans 
cette  grande  cité,  de  rue  à  rue,  de  quartier  à  quartier, 
on  est  plus  éloigné  que  de  province  à  province.  Et  ce- 
pendant jamais  nous  ne  nous  sommes  oubliés.  Les  Ba- 
radier et  GrafTsont  pour  les  Lichtenbach  l'ennemi  hé- 
réditaire. Souviens-toi  bien  de  cela,  mon  enfant,  et  que 
ce  soit  la  règle  de  ta  conduite,  dans  toutes  les  circons- 
tances. 

Marianne  regarda  son  père  avec  inquiétude  : 

—  M'engages-tu  donc  à  épouser  ta  querelle  ? 

—  Dieu  m'en  garde  !  Je  t'aime  trop  pour  risquer  ta 
tranquillité,  et  je  ferai  tout  pour  te  tenir  à  l'abri  des 
chocs  qui  pourraient  te  faire  souffrir.  Je  t'ai  ouvert  les 
yeux,  parce  qu'il  faut  que  tu  saches  discerner,  à  un 
moment  donné,  les  causes  de  certains  événements, 
et  la  valeur  de  certaines  paroles.  Maintenant  repose- 
toi  sur  moi  du  soin  d'assurer  ta  sécurité  et  ton  bon- 
heur. 

—  Ne  pourrais-je  donc  plus  voir  Madeleine  ? 

—  Pourquoi?  Si  tu  ne  vas  plus  à  elle,  qui  l'empêchera 
de  venir  à  toi  ? 

—  Je  serai  au  couvent. 

—  Tu  n'y  seras  pas  toujours. 

La  jeune  fille  leva  sur  son  père  des  yeux  de  tendresse 
suppliante  : 

—  Ah  !  si  tu  voulais  me  garder  près  de  toi,  comme 
*e  serais  contente? 
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Le  visage  d'Elias  s'éclaira  d'une  expression  de  dou- 
ceur et  de  joie  : 

—  Que  ferais-tu  ici  ?  demanda-t-il  d'un  air  bon- 
homme. 

—  Je  tiendrais  ta  maison.  Ton  ménage  en  a  bien  be- 
soin, soit  dit  sans  te  critiquer.  Une  femme  ne  laisserait 
pas  cette  superbe  maison  dans  un  abandon  maussade 
et  glacé.  Avec  si  peu  de  choses  on  arrangerait  à  mer- 
veille les  appartements  pour  te  les  rendre  confortables 
et  plaisants.  Et  puis,  tu  n'aurais  plus  à  t'occuperque 
de  tes  affaires,  et  tu  verrais  comme  tout  irait  mieux.  Ce 
n'est  pas  le  rôle  d'un  homme  de  commander  à  des  ser- 
vantes... Ne  serais-tu  pas  satisfait  d'avoir  auprès  de  toi 
une  affection  sans  cesse  en  éveil  pour  te  soigner  et  te 
plaire?  Voilà  que  j'ai  dix-huit  ans,  on  ne  sait  plus  quoi 
m'apprendie  au  couvent.  Et  c'est  moi,  bientôt,  qui  vais 
donner  des  leçons  aux  élèves.  Suis-je  venue  au  monde 
pour  être  répétitrice  au  Sacré-Cœur?  Tu  as  une  fille,  ce 
n'est  pas  pour  les  autres,  c'est  pour  toi.  Pourquoi  t'en 
prives-tu  ? 

Elle  l'enlaçait,  l'enguirlandait,  le  pressait,  en  parlant 
ainsi,  et  l'àme  paternelle  d'Elias  s'échauffait  délicieu- 
sement à  ces  caresses.  Cet  homme  si  dur.  si  âpre,  si 
féroce,  retrouvait  des  sentiments  généreux  et  tendres 
sous  le  regard  de  son  enfant.  Il  laissa  échapper  un 
soupir  : 

—  Si  je  t'écoutais,  ne  commettrais-je  pas  une  impru- 
dence ?  Il  faut  être  seul  pour  marcher  dans  sa  force  et 
sa  sécurité. 

—  Mais  que  crains-tu  ?  On  dirait  à  t'entendre  que 
tu  es  en  état  de  guerre  avec  des  ennemis  qui  te  guettent. 
La  vie  est-elle  si  pleine  de  périls,  et  n'est-on  pas 
protégé  dans  le  monde  ? 
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Elias  sourit  : 

—  Pour  les  esprits  simples  rien  n'est  menaçant  et 
redoutable.  Ils  ne  voient  pas.  Pour  les  observateurs 
sagaces  tout  est  dangereux  et  inquiétant.  Regarde  la 
mer,  tu  ne  distingueras,  au  premier  coup  d'œil,  qu'une 
surface  immense  toute  bleue,  miroir  du  ciel,  sillonnée 
par  les  barques  et  ridée  par  le  vent.  Penche-toi  vers  le 
fond,  perce  la  couche  profonde,  tu  verras  des  récifs 
affreux  et  insoupçonnés,  des  monstres  effrayants  aux 
aguets.  Les  débris,  les  épaves,  les  vestiges  lamentables 
des  navires  et  des  marins  te  prouveront  que  les  dangers 
sont  incessants,  les  catastrophes  quotidiennes  et  que, 
pour  s'en  garer,  il  faut  une  prudence  sans  cesse 
attentive.  Il  en  est  de  même  du  monde,  que  tu  crois 
sûr,  et  de  la  vie  que  tu  juges  facile.  La  surface  est  unie, 
engageante,  les  dessous  sont  monstrueux  et  terrifiants. 
.Mais  je  suis  là  pour  veiller,  rassure-toi.  Près  de  moi  tu 
seras  à  l'abri  du  danger  et  puisque  tu  désires  rester 
dans  ma  maison,  qui  est  la  tienne,  restes-y,  chère 
enfant.  Ta  présence  assurera  la  joie  de  mes  vieux  jours. 

Il  tendait  les  bras,  elle  se  jeta  sur  sa  poitrine  avec 
un  cri  de  reconnaissance.  Lichtenbach,  un  peu  honteux 
de  son  attendrissement,  se  ressaisit  et  d'un  ton  bref  : 

—  Eh  bien  !  voilà  qui  est  entendu.  Je  vais  envoyer 
chercher  ton  trousseau  et  toutes  tes  affaires  au  couvent 
et  tu  t'installeras  dès  ce  soir... 

—  Oh!  pour  mon  trousseau,  cher  père,  je  crois  qu'il 
ne  vaut  pas  la  peine  que  nous  le  reprenions.  Les  sœurs 
en  disposeront  pour  leurs  charités...  Il  n'y  a  que  mes 
petits  souvenirs  personnels  auxquels  je  tiens...  Tu  me 
donneras  de  l'argent,  n'est-ce  pas,  pour  que  je  laisse 
une  belle  aumône  aux  excellentes  femmes  qui  m'ont 
élevée? 
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—  Mais  tu  es  riche,  ma  mignonne,  fit  Elias  en  sou- 
riant. Tu  as  la  fortune  de  ta  mère  que  j'ai  fait  fruc- 
tifier... Et  je  te  rendrai  des  comptes... 

Marianne  s'approcha  et,  se  haussant  jusqu'à  la  figure 
de  son  père,  elle  l'embrassa  tendrement  en  disant  : 

—  Voilà  ta  quittance 


Dans  son  cabinet,  tendu  de  vert,  meublé  de  chêne, 
éclairé  par  une  fenêtre  donnant  sur  le  quai,  le  beau 
M.  Majeur,  juge  d'instruction,  assis  près  de  la  che- 
minée, pendant  que  son  greffier  distrait,  bâillait 
devant  sa  table,  achevait  d'interroger  un  des  agents 
chargés  des  recherches  sur  l'affaire  de  Vanves.  Il  était 
bien  ennuyé,  M.  Majeur.  Investi  de  la  confiance  du 
parquet,  préposé  aux  affaires  sensationnelles,  il  avait 
l'habitude  de  faire  de  l'effet,  sans  se  donner  beaucoup 
de  mal.  Les  résultats  étaient  obtenus,  avec  régularité 
et  comme  par  enchantement.  Le  hasard  semblait 
collaborer  avec  lui.  On  le  citait  comme  le  juge  d'instruc- 
tion le  plus  heureux.  Et  il  avait  pris  l'habitude  de  son 
bonheur.  Quand  l'affaire  de  Vanves  lui  avait  été  dis- 
tribuée, il  avait  eu  un  sourire  de  confiance  et  son  gref- 
fier s'était  frotté  les  mains  avec  un  air  de  commiséra- 
tion pour  les  coupables. 

—  Encore  de  pauvres  bougres  pour  qui  ça  ne  va  pas 
traîner! 

Or,  ça  traînait.  Depuis  huit  jours,  M.  Majeur  mul- 
tipliait les  investigations,  lançait  limiers  sur  limiers, 
citait  les  témoins,  remplissait  les  commissions  roga- 
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loires.  Il  n'aboulissail  à  rien.  Il  se  mouvait,  suivant 
son  expression,  dans  un  brouillard  épais,  dont  il  n'arri- 
vait point  à  sortir.  Chaque  soir,  le  Procureur  le  faisait 
appeler  et,  en  rangeant  ses  papiers,  lui  demandait  d'un 
air  narquois  : 

—  Eh  bien  !  Mayeur,  où  en  sommes-nous? 

Et  le  juge,  habitué  au  succès,  se  voyait  dans  l'obliga- 
tion de  répondre  : 

—  Monsieur  le  Procureur,  nous  en  sommes  à 
chercher  toujours,  sans  trouver  encore. 

—  Ah  !  Ah  !  Diable  !  Une  semaine  déjà  d'écoulée, 
depuis  l'attentat...  Vos  chances  diminuent...  Le  crime 
tout  frais  se  découvre  plus  facilement.  A  mesure  que 
le  temps  passe,  les  fausses  pistes  s'offrent,  l'instinct 
s'obscurcit,  le  flair s'émousse...  Ah!  ah!  Mauvais!  J'at- 
tendais de  vous  un  meilleur  résultat  !  Vous  êtes  mieux 
inspiré,  d'habitude. 

—  Mais  il  n'y  a  rien.  Monsieur  le  Procureur.  Rien  ! 
Dans  cette  maudite  affaire,  rien  n'apparaît  !... 

—  Comment!  Rien  n'apparait  ?  Vousavezle  cadavre 
de  la  victime,  la  maison  en  ruines,  et  le  bras  coupé  de 
l'assassin  !  Que  faites-vous  de  ce  bras  coupé  ?  Il  est 
révélateur  ! 

—  Pour  l'instant,  il  est  dans  l'appareil  frigorifique, 
grogna  M.  Mayeur,  voilà  ce  que  j'en  fais  !  Mais  cadavre, 
maison,  bras,  tout  ce  que  vous  venez  de  m'énumérer, 
autant  de  preuves  qui  ne  me  donnent  rien.  On  dirait 
qu'un  génie  malfaisant  a  passé  par  là,  apportant  la 
mort,  la  mutilation  et  l'effondrement,  puis  a  fait  le  vide 
derrière  lui...  C'est  à  se  casser  la  tète  ! 

—  Doucement,  Mayeur,  il  y  a  assez  de  dégâts  comme 
ça  !  dit  le  Procureur  en  souriant.  Gardez  votre  tête, 
pour  mener  à  bien  votre  instruction.  xVyez  de  la  perse- 
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vérance.  Ah!  Vous  avez  été  g.îté  par  la  réussite...  Mnis 
ne  vous  découragez  pas.  Il  ne  faut  qu'un  moment  pour 
découvrir  la  vérité. 

Ce  qui  mettait  M.  Mayeur  au  supplice,  c'est  qu'il  se 
rendait  parfaitement  compte  du  plaisir  secret  causé 
à  tous  ses  collègues  par  son  insuccès.  Il  sentait  que  la 
robe  de  conseiller,  si  près  de  sa  main,  avant  cette  dé- 
testable affaire  de  Vanves,  s'éloignait.  Un  juge,  qui 
aurait  raté  une  instruction  aussi  importante,  pou- 
vait-il être  nommé  à  la  Cour,  au  mépris  de  tout  avan- 
cement normal,  puisqu'il  n'avait  plus,  comme  suprême 
justification,  son  invariable  chance  ?  Et  dans  son  cabi- 
net, assis,  tournant  le  dos  au  jour,  la  tête  baissée 
vers  la  cheminée,  pendant  que  son  greffier  se  démon- 
tait la  mâchoire  à  force  de  bâiller,  M.  Mayeur,  d'un 
ton  dolent  interrogeait,  pour  l'acquit  de  sa  conscience, 
un  des  agents  envoyés  par  lui  à  la  recherche,  et  qui 
revenaient  toujours  bredouille  ; 

—  Et  ni  dans  les  carrières,  ni  dans  les  jardins 
maraîchers,  ni  sur  la  route  de  Paris,  aucun  indice, 
aucune  trace  du  passage  de  l'homme  blessé  ? 

—  Non,  Monsieur  le  juge.  J'ai  fait  tous  les  cabarets 
où  vont  les  carriers  et  les  maraîchers  de  la  région.  Nul 
n'a  pu  me  donner  un  renseignement  utile...  On  dirait 
que  le  meurtrier  a  été  anéanti  dans  la  catastrophe... 

—  Non  !  Puisqu'on  suit  sa  marche  jusqu'à  trois  cents 
pas  de  la  propriété  Trémont  et  que  là,  au  bord  d'un 
champ,  la  traînée  de  sang  très  visible,  qu'il  laissait 
derrière  lui,  tout  à  coup  disparaît...  A-t-il  donc  retrouvé, 
à  cet  endroit,  des  complices  qui  l'attendaient?  L'a-t-on 
emporté  ?  Et  comment  ?  Et  oîi  ?  C'est  toujours  l'obscu- 
rité profonde  ! 

—  Les  auteurs  du  crime  ne   sont  pas   des  profes- 
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sionnels,  quoique  le  général  ait  été  dépouillé  des  objets 
de  valeur  qu'il  portait  sur  lui...  Ce  n'est  donc  pas  dans 
notre  clientèle  qu'on  les  trouvera.  Et  c'est  de  là  que 
vient  toute  la  difficulté... 

Le  juge  fit  un  geste  de  mécontentement,  comme  pour 
attester  qu'il  le  savait  de  reste.  Il  tira  sa  barbe  blonde, 
retroussa  ses  moustaches,  et  poussa  un  soupir.  Il  dit  à 
son  agent  : 

—  Retirez-vous  et  envoyez-moi  le  domestique  du 
général,  le  nommé  Baudoin,  que  j'ai  convoqué  à  nou- 
veau... 

L'agent  salua  et  sortit.  Au  bout  d'un  instant  la  porte 
se  rouvrit  et  la  figure  résolue  et  finaude  de  l'ordon- 
nance se  montra.  Il  était  déjà  en  sympathie  avec  le 
greffier,  qui  lui  adressa  un  bienveillant  signe  de  tète. 
Le  juge  renfrogné  et  maussade  dit  : 

—  Monsieur  Baudoin,  asseyez-vous.  Je  vous  ai  dé- 
rangé, une  fois  de  plus,  pour  tirer  au  clair  certains 
détails  qui  sont  encore  incompréhensibles  pour 
moi... 

—  Monsieur  le  juge,  je  me  dérangerai  tant  qu'il  le 
faudra,  et  sans  regrets,  du  moment  qu'il  s'agit  de  mon 
général.  Ah  !  Si  je  pouvais  vous  aider  efficacement 
dans  votre  tâche,  j'en  serais  bien  heureux  î 

Le  juge  chiquenauda  sa  cravate  d'un  air  vexé.  Gom- 
ment ce  domestique  pourrait-il  éclaircir  une  affaire 
que  lui,  Mayeur,  ne  parvenait  pas  à  débrouiller  ? 
Enfin  !  Il  avait  cette  mauvaise  chance  qu'il  lui  fallait 
subir,  maintenant,  les  apitoiements  des  témoins.  Le 
greffier  parut  tout  ragaillardi  par  l'humiliation  de  son 
patron.  Il  y  avait  vraiment  assez  longtemps  qu'il 
l'assommait  de  sa  suffisance  !  Une  bonne  veste  le 
rendrait  moins  sûr  de  lui,  et  il  ménagerait  un  peu  plus 
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son  subordonné  qu'il  avaii  toujours  l'air  de  considérer 
comme  un  imbécile.  Rage,  mon  bonhomme,  rage  !  Ce 
n'est  pas  ça  qui  avancera  ton  instruction.  £t  le  greffier 
bâilla  une  fois  de  plus,  désespérément. 

—  Cette  femme,  que  vous  avez  vue  descendre  de  voi- 
ture à  la  porte  de  la  maison,  le  soir  du  crime,  était-elle 
grande  ou  petite  ? 

—  Plutôt  grande.  Mais  comme  elle  était  enveloppée 
dans  un  manteau  très  ample,  il  me  serait  difficile  de 
préciser.  Elle  m'a  paru  svelte,  à  la  façon  dont  elle  est 
descendue  de  voiture. 

—  Et  son  compagnon  ? 

—  Oh  I  Son  compagnon,  je  l'ai  vu  distinctement. 
C'était  un  homme  vigoureux  à  barbe  épaisse,  le  teint 
clair,  l'air  brutal.  11  était  coiffé  d'un  chapeau  de  feutre 
gris  et  vêtu  d'un  complet  foncé.  Il  avait  un  fort  accent 
étranger,  et... 

—  Supposez-vous  que  ce  soit  l'homme  que  votre 
maître  appelait  Hans  ?  interrompit  le  juge. 

—  Ce  ne  pouvait  être  un  autre.  Le  général  ne  rece- 
vait personne,  à  l'exception  de  ses  amis  :  les  messieurs 
Baradier  et  Graff...  Et  il  fallait  que  les  gens  qui  vinrent 
à  différentes  reprises,  le  soir,  à  la  villa,  soient  de  la 
fameuse  canaille,  pour  qu'il  ne  me  laisse  pas  rester 
auprès  de  lui. 

—  A  quoi  attribuez-vous  cette  précaution  prise  par 
M.  de  Trémont  devons  éloigner  ? 

—  A  la  certitude  qu'il  avait  de  me  voir  flairer  les 
manigances  de  la  dame  et  de  son  acolyte... 

—  Alors,  pour  vous,  c'est  une  intrigue  féminine  qui 
est  le  fond  de  l'affaire  ? 

—  En  apparence,  oui. 

—  Et  en  réalité  ? 
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—  On  a  voulu  voler,  au  général,  ses  procédés  de 
fabrication  pour  les  poudres  nouvelles... 

—  La  femme,  alors,  n'aurait  été  qu'une  intermé- 
diaire galante  ? 

—  Une  intermédiaire,  non.  On  savait  bien  que  le 
général  ne  consentirait  jamais  à  un  marché...  Une 
amorceuse,  oui.  Je  ne  l'ai  pas  vue,  la  femme,  mais  je 
l'ai  sentie...  Chaque  fois  qu'elle  est  venue,  elle  a  laissé 
le  cabinet  du  général  imprégné  d'un  parfum  tout  à 
fait  particulier  et  qui  était  d'une  douceur  molle  et  gri- 
sante... Oh  !  Je  le  reconnaîtrais  entre  cent,  ce  parfum  ! 
Et  la  voix  de  la  femme  aussi,  caressante  et  séduisante, 
comme  son  odeur!...  Ah  !  mon  pauvre  maître  !  Quand 
elle  venait,  cette  coquine,  il  piétinait  d'inquiétude,  et 
il  lui  montait  des  rougeurs  au  visage...  On  sentait  qu'il 
était  impatient  de  la  tenir,  là,  près  de  lui...  Et  elle  le 
savait  bien  !  Elle  connaissait  son  pouvoir.  Quand  elle  est 
arrivée,  la  dernière  fois,  et  que  le  général  lui  a  exprimé 
le  bonheur  qu'il  avait  de  la  voir,  après  l'avoir  attendue 
longtemps  et  avoir  craint  qu'elle  manquât  à  sa  pro- 
messe, il  aurait  fallu  l'entendre  lui  répondre:  «Endou- 
tiez-vous,  général?  »  pendant  qu'il  l'enlevait  dans  ses 
bras,  comme  une  maîtresse  adorée.  Monsieur  le  juge, 
cette  femme-là,  voyez-vous,  était  capable  de  tout:  d'af- 
foler un  brave  homme,  au  cœur  chaud,  comme  mon 
maître,  de  lui  verser  le  poison  de  ses  regards  et  de  ses 
ibOurires,  aussi  bien  que  de  le  faire  froidement  tuer, 
pour  une  cause  que  j'ignore...  Et,  quant  à  l'homme,  le 
Hans,  ce  n'était  qu'un  agent  d'exécution...  Instruit, 
puisque  le  général  tenait  compte  de  son  opinion  et 
pouvait  causer  avec  lui  de  ses  découvertes,  mais 
n'ayant  pas  le  même  rang  social  que  sa  complice.  Lui, 
c'était  un   individu  vulgaire,  grossier  même.  Et  il  a 
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fallu  tout  le  prestige  de  la  femme  pour  le  faire  accepter 
par  M.  de  Trémont,  qui  était  si  aristocrate. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  eu  l'occasion  de  savoir,  par 
la  cuisinière  qui  restait,  elle,  dans  la  maison,  ce  qui  se 
passait  quand  vous  étiez  parti? 

—  Cette  brave  fille  était  très  bornée.  En  dehors  de 
son  service,  il  n'y  avait  pas  grand'chose  à  tirer  d'elle. 
C'est  pour  cela  que  M.  de  Trémont  ne  s'en  défiait  pas. 
Cependant,  à  différentes  reprises,  elle  a  vu  la  femme, 
et  elle  m'a  dit  que  c'était  un  miracle  de  beauté...  Jeune, 
blonde,  des  yeux  à  la  perdition  de  son  àme  et  de  celle 
des  autres...  Elle  a  parlé,  avec  le  général,  dans  une  lan- 
gue étrangère.  Or  le  général  ne  partait  qu'anglais  et 
italien... 

—  Et  cette  fille  a-t-elle  surpris,  dans  l'attitude  du  gé- 
néral et  de  la  visiteuse,  des  indices  de  relations  amou- 
reuses?... 

—  Ah  !  Monsieur,  l'inconnue  était  la  maîtresse  du 
général,  j'en  réponds.  L'avant-dernière  fois  que  mon 
maître  m'a  éloigné^  quand  je  suis  revenu,  le  lendemain, 
et  que  j'ai  fait  l'appartement,  j'ai  trouvé  sur  le  tapis 
de  la  chambre  de  M.  de  Trémont,  des  épingles  à  che- 
veux perdues.  Ce  n'était  pas  en  faisant  la  conversa- 
tion que  la  dame  s'était  décoiffée  à  ce  point-là  ! 

—  Votre  maître  était-il  riche  ? 

—  Non,  monsieur,  il  avait  une  fortune  très  modeste  : 
vingt  mille  francs  de  rente,  environ.  Mais  ses  décou- 
vertes valaient  de  l'or...  C'étaient  ces  découvertes  que 
la  coquine  visait...  Et,  pendant  qu'elle  était  dans  la 
chambre  du  général,  le  complice  fouillait  probablement 
les  papiers  et  furetait  dans  les  produits... 

—  Jamais  vous  n'avez  trouvé  aucun  papier  ayant 
trait  aux  relations  du  général  avec  cette  femme? 
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—  Jamais. 

—  Les  petits  bleus,  que  le  général  recevait,  lui 
annonçant  l'arrivée  de  ses  visiteurs,  que  devenaient- 
il^? 

—  Le  général  les  brûlait  lui-même.  Je  l'ai  vu  le 
faire.  Ali  !  toutes  les  précautions  étaient  prises  par  cet 
honnête  homme  pour  ne  pas  compromettre  sa  belle 
Baronne...  Dieu  sait  qu'il  l'adorait  !  11  tremblait, 
comme  un  collégien,  à  l'idée  de  la  voir  ! 

—  Et  cependant  il  ne  lui  a  pas  livré  le  secret  de  ses 
recherches. 

Le  visage  de  Baudoin  devint  grave  : 

—  Ah  !  c'est  que  son  secret,  il  le  réservait  à  la  France. 
Ça,  je  le  lui  ai  entendu  dire  plus  d'une  fois,  quand  il 
avait  fait  un*e  expérience  dont  il  était  content  :  a  Bau- 
doin, mon  brave,  quand  notre  artillerie  aura  cette  pou- 
dre-là, nous  ne  craindrons  plus  personne.  »  Certes  le 
général  était  bien  affamé  de  cette  femme.  Il  l'aimait 
passionnément.  Mais  il  aimaitencorebienplussonpays. 
Et,  entre  elle  et  lui,  il  n'aurait  pas  hésité.  C'est,  du 
reste,  certainement  la  raison  pour  laquelle  il  est  mort. 
On  n'a  pas  pu  obtenir  de  lui  son  secret,  de  bon  gré, 
alors  on  a  essayé  de  le  lui  prendre  de  force. 

Le  greffier  ne  bâillait  plus.  Il  écoutait  Baudoin  avec 
un  intérêt  sympathique,  tout  en  écrivant  sa  déposition. 
11  la  rédigeait  en  gros,  car  c'était  bien  la  troisième  fois 
que  le  blond  et  élégant  M.  iMayeur  se  faisait  répéter 
ces  choses  par  l'ordonnance  du  général,  comme  s'il 
espérait  découvrir,  dans  les  paroles  encore  entendue^:, 
un  sens  spécial  qui  lui  permettrait  de  démêler  la  vé- 
rité. Et  toujours  cette  intrigue  amoureuse,  recouvrant 
la  criminelle  tentative,  dont  il  ne  parvenait  pas  à  ju- 
ger la  portée.  Affaire  de  politique  inlernationale  ?  Coup 
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d'espionnage?  Ou,  tout  simplement,  audacieuse  entre- 
prise de  rapt  d'un  produit  commercial  d'une  considé- 
rable valeur?  Mais  à  quelque  hypothèse  qu'il  s'arrêtât, 
c'était  l'obscurité  des  causes,  l'ignorance  des  détails, 
le  mystère  impénétrable,  dont  il  enrageait,  et  qui  allait 
compromettre  sa  carrière.  Il  eut  un  geste  de  lassitude, 
et  tirant  sa  barbe  avec  ennui  : 

—  Oui,  les  précautions  des  coupables  ont  été  bien 
prises.  Le  général  est  mort,  la  servante  est  morte,  et 
vous,  on  vous  avait  éloigné...  L'homme  au  bras  coupé 
a  disparu,  comme  s'il  s'était  engouffré  dans  les  en- 
trailles de  la  terre.  Et  la  femme  inconnue  se  rit  de  nos 
recherches. 

Baudoin  hocha  la  tête  : 

—  Monsieur  le  juge,  tant  qu'on  essaiera  de  la  trou- 
ver, elle  se  cachera,  et  on  ne  découvrira  rien.  Si  l'af- 
faire me  regardait,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais... 

M.  Mayeur,  dans  sa  détresse,  leva  vers  le  brave  gar- 
çon un  regard  de  curiosité.  Lorsqu'il  ne  savait  plus  à 
quel  parti  s'arrêter,  à  quel  expédient  se  raccrocher, 
lui,  le  juge  d'instruction  connu  pour  les  ressources 
de  son  imagination  et  la  variété  de  ses  procédés,  un 
simple  témoin  affectait  de  comprendre  la  situation, 
et  d'indiquer  comment  on  en  pourrait  sortir.  Il  fut 
sur  le  point  de  le  foudroyer  de  son  dédain  autori- 
taire, en  l'engageant  à  se  mêler  de  ce  qui  le  regar- 
dait, puis  il  pensa  qu'après  tout,  un  avis  n'était  pas  à 
négliger  et  qu'il  serait  toujours  temps  de  le  mépriser.' 
Il  dit,  d'un  air  railleur,  pour  sauvegarder  son  pres- 
tige : 

—  Et  que  feriez-vous,  je  vous  prie,  monsieur  Bau- 
doin? 

—  Ma  foi,  monsieur  le  juge,  je  vous  demande   de 


LA   TÉNÉBREUSE  133 

m'excuser.  Je  vais  peut-être  lâcher  uqc  sottise.  ATais  si 
j'avais  là  direction  des  recherches,  au  lieu  de  mettre  la 
police  eu  mouvement  de  tous  les  côtés,  de  demander  des 
renseignements  aux  militaires  et  aux  civils,  je  ne  bou- 
gerais plus.  Je  ferais  le  mort.  Je  répandrais  le  bruit 
que  j'abandonne  la  poursuite,  et  je  m'occuperais  d'au- 
tre chose...  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  ce  qui  se  passe, 
dans  un  grenier  où  il  y  a  des  souris,  quand  on  y  entre. 
Au  premier  bruit,  tout  est  au  trou...  Si  Ton  reste  im- 
mobile, après  un  petit  moment,  on  voit  les  souris  qui 
s'aventurent  et  qui  recommencent  leurs  courses  et 
leurs  tours,  comme  avant...  Eh  bien!  je  crois  qu'il  en 
serait  de  même  pour  ceux  que  nous  cherchons...  Car, 
pardon  si  je  me  mêle  à  vous,  dans  la  circon  stance, 
mais  je  suis  enragé  aussi  pour  trouver  les  gredins  qui 
ont  tué  mon  maître,  et  si  je  puis  contribuer  à  les  faire 
prendre,  ce  sera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

M.  Mayeur  maintenant  ne  regardait  plus  dédaigneu- 
sement l'ordonnance  du  général.  Il  lui  souriait  d'un 
air  aimable.  Ce  garçon  venait,  en  une  seconde,  de  lui 
fournir  le  moyen  de  sortir  à  son  avantage  des  embarras 
de  cette  maudite  affaire.  Quand  son  procureur  allait 
lui  dire,  le  soir  même,  d'un  ton  goguenard  :  «  Eh  bien! 
mon  cher  Mayeur,  où  en  êtes-vous  de  votre  instruc- 
tion ?  Toujours  rien?  »  Au  lieu  de  lui  répondre  d'une 
voix  dépitée  :  «  Rien,  en  effet,  monsieur  le  Procu  reur  », 
avouant  ainsi  non  seulement  l'impuissance ~à  trouver, 
mais«encore  l'absence  de  combinaisons  pour  chercher, 
il  allait  pouvoir  lui  répliquer  :  «  Cette  affaire  a  été  mal 
engagée,  je  me  propose  de  tout  reprendre  ab  ovo.  Nous 
avons  maille  à  partir  avec  des  gens  extrêmement  forts. 
Je  me  réserve  de  manœuvrer  dans  un  sens  tout  diffé- 
rent. »  Cette  fois,  il  n'avait  plus  l'apparence  d'un  inca- 
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pable,  à  qui  on  a  confié  une  tâche  trop  difficile  pour 
ses  minces  facultés.  Il  se  ménageait  une  retraite  hono- 
rable ;  il  gagnait  du  temps.  Tout  était  là. 
Il  reprit  sa  gravité  gourmée. 

—  Il  sera  toujours  assez  tôt  pour  prendre  ce  parti. 
Mais  j'ai  encore  à  ma  disposition  beaucoup  d'autres 
moyens  de  faire  la  lumière. 

Son  greffier,  la  plume  dans  la  bouche,  ne  se  gênait 
plus  pour  rire.  Oh  !  il  en  avait  un  toupet,  ce  Mayeur  î 
Lorsqu'il  était  aux  abois,  prêt  à  tourner  en  bourrique, 
sans  une  idée  dans  la  tête,  joué,  berné  par  les  cou- 
pables, dont  il  ne  soupçonnait  quoique  ce  soit,  il  se  don- 
nait encore  les  gants  de  prétendre  «  faire  la  lumière  ))  1 
Non  î  De  la  luQiière  !  C'était  à  se  tordre  !  Il  fit  un  clin 
d'œil  à  Baudoin  et  secoua  bruyamment  son  pupitre. 

M.  Mayeur,  comme  s'il  eût  deviné  l'hostilité  sour- 
noise de  son  subordonné,  lui  dit  : 

—  Voyez  donc,  je  vous  prie,  si  M.  le  colonel  Vallenot 
est  venu  du  ministère  de  la  guerre... 

Le  greffier  se  détira,  montra  son  porte-cigarettes  à 
Baudoin  avec  une  grimace  qui  signifiait  :  je  vais  en 
griller  une,  et  sortit.  Derrière  lui,  M.  Mayeur  se  leva, 
et  mit  le  verrou  à  la  porte,  puis  revenant  à  Bau- 
doin : 

—  J'ai  voulu  que  nous  soyons  seuls  pour  aborder  le 
sujet  qui  me  préoccupe.  La  moindre  indiscrétion,  dans 
une  affaire  si  délicate,  pourrait  tout  perdre.  Vous 
m'avez,  tout  à  l'heure,  donné  un  avis  qui  peuf  être 
utile  à  suivre.  Mais  vous  ne  m'avez  pas  montré  le  fond 
de  votre  pensée.  Vous  êtes  mieux  informé  que  vous  ne 
l'avez  paru  jusqu'à  présent.  Peut-être  ne  sont-ce  que 
des  soupçons  qui  vous  travaillent.  Mais  vous  en  savez 
plus  que  vous  n'en  racontez.  Cependant  je  suis  sûr  que 
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VOUS  êtes  fort  décidé  à  aidor  la  justice  et  à  poursuivre 
énergiquement  les  meurtriers  de  votre  maître.  Pour- 
quoi n'avez-vous  pas  en  moi  une  confiance  entière?... 
Je  joue  une  bien  grosse  partie.  Facilitez-m'en  le  gain. 
En  somme,  nous  marchons  vers  le  même  but...  Allons, 
monsieur  Baudoin,  soyez  franc...  Vous  croyez  avoir  un 
moyen  de  découvrir  les  coupables  ? 

Baudoin  leva  la  tête,  regarda  le  juge  dans  le  blanc 
des  yeux,  le  vit  ardent  et  passionné  pour  l'œuvre  entre- 
prise. Il  pensa  qu'il  avait  réellement  en  lui  un  allié,  et 
que  le  secret  professionnel  garantissait  sa  discrétion, 
il  se  décida  à  parler  : 

—  Eh  bien  !  oui,  j'ai  un  moyen,  je  le  crois,  d'arriver 
à  mettre  la  main  sur  ces  scélérats... 

—  Quel  est-il  ? 

—  Jurez-moi  d'abord  que  ce  que  je  vais  vous  dire 
ne  sortira  pas  de  nous  deux  ? 

—  Mais...  voulut  protester  le  juge. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  déclara  rudement 
Baudoin.  Je  joue  ma  peau,  dans  cette  histoire-là,  et 
d'autres  que  moi  y  exposeront  leur  vie...  Je  me  tais,  si 
vous  ne  me  donnez  pas  votre  parole  d'honneur  de  ne 
répéter  à  àme  qui  vive  ce  que  je  vais  vous  confier. 

—  Même  pas  à  mon  chef?' 

—  Pas  même  au  Bon  Dieu  !  Rien  !  rien  !  Et  à  per- 
sonne !  Est-ce  entendu  ?  Ai-je  votre  parole  ? 

—  Vous  l'avez.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  Comme  je  vous  l'ai  indiqué,  le  général 
n'avait,  en  matière  de  recherches  scientifiques,  confiance 
qu'en  un  jeune  homme,  qu'il  aimait  comme  son  enfant, 
le  fils  de  M.  Baradier...  J'ai  lieu  de  croire  que  les 
forn:jules  de  M.  de  Trémont,  M.  Marcel  les  possède.  Si 
donc  les  brigands  que  nous  cherchons  ont  seulement 
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le  soupçon  que,  de  ce  côté-là,  on  pourrait  à  nouveau 
essayer  le  coup  qui  a  manqué  avec  le  général,  aussi- 
tôt rassurés  sur  le  résultat  des  poursuites  en  cours, 
ils  se  remettront  à  l'ouvrage...  C'est  là  que  ma  tâche  va 
commencer.  Je  me  fais  attacher  au  service  de  M.  Mar- 
cel, par  son  père,  et  je  ne  le  quitte  pas  d'un  pouce... 
J'ai  un  copain,  de  plus,  qui  a  la  triture  de  ces  mani- 
c:ances-là  dans  les  premiers  numéros,  je  l'embauche. 
El,  à  nous  deux,  nous  organisons  une  surveillance  de 
tous  les  instants.  Si  la  manœuvre  recommence,  nous 
la  laissons  se  développer,  prêts  à  intervenir  au  bon 
moment.  Voilà  mon  plan.  C'est  pour  cela  que  j'ai  osé, 
tout  à  l'heure,  vous  insinuer  de  paraître  abandonner  la 
partie.  Vous  comprenez  qu'avec  des  gaillards  comme 
ceux  avec  qui  nous  allons  jouer,  il  peut  y  avoir  de  la 
casse.  J'aimerais  autant  que  ce  fût  pour  quelque  chose. 
C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  demandé  votre  parole 
d'être  muet.  Maintenant,  faites  ce  qu'il  faudra  pour  me 
donner  un  coup  de  main,  et  soyez  sûr  que  le  jour  où 
le  pain  sera  enfourné,  je  vous  avertirai  pour  que  vous 
veniez  le  retirer  tout  cuit. 

Le  juge  d'instruction  réfléchit  un  moment,  puis  il 
dit  : 

—  Tout  ceci  est  en  dehors  des  usages  judiciaires, 
mais  la  situation  est  exceptionnelle.  Avant  tout,  il 
faut  réussir.  Si,  comme  je  le  pressens,  nous  avons  en 
face  de  nous  des  criminels  déterminés,  ils  n'en  sont 
pas  à  leur  coup  d'essai,  et  peut-être  allons-nous  ramas- 
ser toute  une  bande.  Exécutez  donc  le  projet  que  vous 
m'avez  indiqué  et,  à  la  moindre  difficulté,  venez  me 
trouver,  pour  que  je  porte  toutes  les  forces  de  la  justice 
à  votre  aide.  Il  suffira  de  me  montrer  le  bout  du  fil 
pour  que  j'aille  jusqu'au  nœud  de  la  question... 
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—  Bien,  soyez  tranquille.  Vous  aurez  ae  mes  nou- 
velles, quand  il  en  sera  temps.  Silence,  voici  votre 
greffier  qui  revient. 

Le  greffier  heurtait  à  la  porte  fermée.  Le  juge  alla 
ouvrir.  Le  colonel  Vallenot,  dans  l'ombre  du  couloir, 
dressait  sa  taille  svelte  de  militaire  en  bourgeois. 
M.  Mayeur  s'empressa  au-devant  de  lui. 

—  Colonel,  je  vous  prie,  entrez  donc  et  prenez  la 
peine  de  vous  asseoir... 

Il  se  tourna  vers  Baudoin  : 

—  Eh  bien  !  M.  Baudoin,  vous  pouvez  vous  retirer. 
Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  vous,  maintenant,  avant 
un  temps  assez  long.  Si  vous  vous  absentez,  cepen- 
dant, laissez  votre  adresse  chez  M.  Baradier,  afin  que  la 
citation  que  je  vous  adresserai  puisse  vous  toucher. 

L'ordonnance  s'inclina  devant  le  magistrat,  fit  au 
colonel  le  salut  militaire,  et  sortit.  Derrière  lui, 
M.  Mayeur  revint  à  Vallenot,  tout  souriant  :  il  n'ad- 
mettait pas  que  son  découragement  se  manifestât  en 
public  : 

—  Monsieur  le  ministre  de  la  guerre  se  porte 
bien?  Il  a  prononcé  un  substantiel  et  vif  discours  à  la 
Chambre,  hier... 

—  Oui,  on  lui  cherche  chicane,  mais  il  est  de  taille  à 
se  défendre.  Il  parle  sec...  Et  ça  réussit  toujours  avec 
les  parlementaires... 

—  Imperatoria  brevitas,  nasilla  le  juge. 

Il  prit  un  temps,  changea  de  physionomie  et  demanda 
mielleusement  : 

—  Et  ces  recherches,  aboutissent-elles  ? 
Le  colonel  répliqua  rudement  : 

—  A  peu  près  comme  les  vôtres. 
M.  Mayeur  eut  un  pâle  sourire  : 

S. 
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—  Ah  !  ah  !  Nous  n'avançons  pas  alors  ? 

—  Je  dirais  que  nous  reculons,  si  je  ne  craignais  de 
vous  désohliger. 

—  C'est  l'exacte  vérité,  en  apparence,  dit  Mayeur 
d'un  air  entendu. 

—  Ah  !  Auriez-vous  découvert  quelque  chose  ?  fit 
Vallenot  intrigué. 

—  Je  ne  puis  m'expliquer,  mais  patientez.  Vous  aurez 
une  surprise. 

—  Sacrcbleu  !  Le  patron  en  serait  ravi.  Cette  affaire 
Fa  mis  dans  un  état  de  nerfs,  bien  pénible  pour  tout 
le  personnel.  Il  ne  décolère  pas.  On  ne  sait  plus  par 
quel  bout  le  prendre. 

—  Mais  revenons  à  vos  investigations  à  l'étranger. 
Qu'ont-elles  produit  ? 

• —  Nous  avons  la  certitude  que,  s'il  y  a  eu  une  tenta- 
tive faite  pour  se  procurer  les  formules  du  général 
Trémont,  la  triplice  n'y  est  pour  rien.  Nos  informa- 
teurs, sur  ce  point  là,  sont  tous  d'accord.  Depuis  les 
dernières  affaires  d'espionnage,  les  gouvernements  ont 
donné  l'ordre  à  leurs  agents  d'observer  la  plus  grande 
réserve...  S'il  y  a  eu  vraiment  une  manœuvre,  ce  ne 
peut  être  que  pour  le  compte  des  Anglais...  Vous 
n'ignorez  pas  que  leur  matériel  d'artillerie  est  tout  à 
fait  arriéré.  Ils  essayent  de  se  remettre  à  la  hauteur. 
Et  comme,  pour  ces  marchands,  il  est  bien  plus  simple 
d'acheter  un  procédé  que  de  l'inventer,  il  ne  paraît  pas 
impossible  que  ce  soit  pour  leur  compte  qu'on  ait 
marché...  Il  va  sans  dire  qu'ils  réprouveraient,  s'ils  les 
connaissaient,  les  moyens  employés  pour  les  servir... 
Mais  ils  n'auront  jamais  l'air  de  les  connaître.  Ce  sont 
des  gens  pour  qui  l'apparence  est  tout.  On  peut  être 
aussi  coquin  qu'on  veut,  pourvu  qu'on  ait  l'air  d'être 
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lionnête.  Ça  s'appelle  le  caiit,- chez  eux;  chez  nous  : 
l'hypocrisie.  Mais,  pardon,  je  m'égare... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal.  En  résumé,  des  suppositions, 
aucune  preuve  certaine... 

—  Aucune.  Il  y  a  à  Paris  ou  en  France,  à  l'état 
ambulant,  allant  de  villes  d'eaux  en  stations  hiver- 
nales, une  demi-douzaine  de  femmes  connues  pour 
leurs  intrigues  internationales,  qui  auraient  pu  être 
soupçonnées  d'avoir  joué  le  rôle  de  la  baronne  près 
du  pauvre  général  de  Trémont.  Les  unes  étaient  ab- 
sentes de  Paris,  les  autres  étroitement  surveillées.  La 
plupart,  d'ailleurs,  font  partie  de  notre  contre-espion- 
nage et  auraient  su  nous  prévenir,  tout  en  touchant  les 
subventions  de  l'étranger.  Donc  de  ce  côté-là,  rien. 
En  ce  qui  concerne  Hans,  un  rapport  de  police  venu 
de  Lausanne  signale  l'arrivée  à  Genève  d'un  blessé 
dont  le  bras  a  été  amputé.  L'homme  est  un  badois, 
nommé  Fichter,  et  c'est  dans  une  tréfilerie  des  envi- 
rons de  Besançon  qu'il  a  été  estropié.  Il  n'a  donc  pu 
être,  en  même  temps,  dans  le  Jura  et  à  Vanves.  Son 
signalement  cependant  se  rapporte  admirablement  à 
celui  donné  par  le  domestique  Baudoin.  Il  faudrait 
pour  que  ce  Fichter  fût  l'homme  recherché  que  le 
patron  de  la  tréfilerie  ait  donné  des  certificats  de  com- 
plaisance, ou  qu'une  substitution  ait  eu  lieu,  en  cours 
de  route,  entre  les  deux  hommes?  Tout  cela  est  bien 
improbable.  Et,  vous  le  voyez,  l'obscurité  est  plus 
complète  que  jamais. 

—  Oui,  oui,  oui,  chantonna  le  juge,  avec  un  tel  air 
de  penser  à  autre  chose  que  le  colonel  le  regarda  avec 
stupéfaction. 

—  Vous  prenez  ça  tranquillement  !  dit  V'allenot. 

—  Il  ne  faut  jamais  s'agiter;  ça  ne  sert  à  rien. 
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—  Vous  ne  désespérez  donc  pas  ? 

—  Y  a-t-il  de  quoi  ? 

—  Dame  ! 

—  Non  !  non  !  non  !  reprit-il  sur  le  même  ton  d'in- 
dilTérènce  qui  avait  si  fort  étonné  son  interlocuteur. 
C'est  au  moment  où  l'on  croit  tout  perdu  que  le  succès 
arrive. 

—  Vous  avez  de  la  chance,  vous  autres,  dans  la 
magistrature  !  Ce  n'est  pas  comme  ça  dans  l'armée. 
Quand  on  attend  Grouchy,  c'est  toujours  Blùcher  qui 
vient  ! 

—  Nous  verrons  bien  ! 

—  Qu'allez-vous  faire  ? 

—  Je  vais  laisser  dormir  cette  aiTaire-là,  pendant 
quelque  temps.  Elle  n'est  pas  à  point. 

—  En  d'autres  termes  vous  la  classez. 

—  Oui,  je  la  classe,  provisoirement. 

—  Votre  provisoire  est  un  définitif,  c'est  l'abandon. 
Le  juge  regarda  gravement  Vallenot,  et,  à  la  stupé- 
faction profonde  de  son  greffier,  il  dit  avec  humilité  : 

—  Si  aucun  incident  nouveau  ne  survient,  c'est  en 
effet  l'abandon. 

—  Dois-je  en  informer  le  ministre  ? 

—  Je  vous  en  prie.  En  même  temps  assurez-le  de 
tout  mon  dévouement.  J'aurais  voulu  mieux  faire. 
Cela  m'a  été  impossible.  Mais  tout  n'est  pas  perdu,  à 
mon  avis.  Et  nous  verrons  plus  tard. 

Le  colonel  debout,  un  peu  déconcerté  par  cette  solu- 
tion inattendue,  prenait  congé.  11  hocha  la  tête  : 

—  Fichue  commission  que  vous  me  donnez  là.  Je 
vais  être  reçu  comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles. 

—  Bah  !  vous  êtes  le  favori.  Je  ne  me  désole  pas 
pour  vous.  Moi,  je  vais  chez  le  Procureur  de  la  Repu- 
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bliqiie.  Il  ne  grognera  pas,  lui,  au  contraire.  Il  va 
railler.  Mais  qu'importe  !  Attendons  la  fin  !  Rira  bien 
qui  rira  le  dernier. 

Il  serra  la  main  du  colonel,  le  reconduisit  jusqu'au 
couloir  et  revint  à  son  bureau.  Il  signa  diverses  feuilles 
que  lui  présentait  son  greffier.  Celui-ci  travaillé  par  la 
curiosité  dit  : 

—  Alors,  vraiment,  monsieur,  c'est  fini,  cette  aff'aire? 
Vous  renoncez  ? 

—  Il  ne  faut  pas  s'entêter  contre  l'impossible,  dit 
Mayeur  négligemment.  On  ne  construit  pas  une  mai- 
son sans  échafaudage. . .  Or  il  n'y  a  rien,  dans  le  dossier, 
rien  pour  guider  l'instruction.  Je  ne  suis  pas  assez  fort 
pour  inventer  ce  que  j'ignore.  Il  est  déjà  assez  difficile 
de  tirer  bon  parti  des  preuves  certaines. 

Une  moue  de  pitié  plissa  les  lèvres  du  greffier.  Tant 
que  le  juge  avait  manifesté  la  tranquille  assurance  du 
succès,  il  l'avait,  en  son  for  intérieur,  critiqué  vio- 
lemment. Maintenant  que  son  patron  se  montrait 
modeste  et  simple,  il  le  couvrait  de  son  dédain.  Un 
pauvre  homme,  allons!  décidément,  qui  n'avait  de  brio 
que  dans  la  victoire,  mais  qui  se  laissait  aller  à  l'aban- 
don dès  les  premières  difficultés. 

—  Mettez,  je  vous  prie,  le  dossier  dans  ma  serviette. 
Je  descends  au  parquet,  dit  le  juge;  et  puis,  vous  pou- 
vez vous  en  aller.  Il  est  cinq  heures.  A  demain. 

Le  colonel  Vallenot,  pendant  ce  temps-là,  roulait 
en  fiacre  dans  la  direction  du  ministère.  Comme  il 
entrait  dans  l'antichambre  de  son  chef,  il  se  croisa 
avec  Baudoin  qui  sortait  du  cabinet  du  ministre.  Il 
l'arrêta  au  passage  : 

—  Yous  venez  de  voir  le  général  ? 

—  Oui,  mon  colonel. 
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—  Il  n'est  pas  de  bonne  humeur,  hein  ? 

—  Mais  si,  mon  colonel.  Je  crois  que  si  vous  voulez 
le  trouver  encore  dans  son  cabinet,  vous  ferez  bien  de 
vous  presser. 

—  Comment,  il  s'en  va  ? 

—  Je  lui  ai  entendu  dire  qu'il  allait  faire  un  tour  à 
la  Chambre... 

—  Vous  aviez  quelque  chose  à  lui  demander,  Bau- 
doin ? 

—  Non,  mon  colonel.  Je  voulais  lui  parler  de  l'affaire 
de  mon  général... 

—  Ah  !  Et  à  quel  point  de  vue  ? 

—  A  ce  point  de  vue  que  le  clampin  de  juge  n'avance 
à  rien,  et  qu'il  me  paraît  entrain  de  lâcher  pied... 

—  Vous  avez  dit  ça  au  ministre  ? 

—  Il  n'y  a  pas  cinq  minutes. 

—  Et  comment  a-t-il  accueilli  cette  communication  ? 

—  Il  a  siffloté,  puis  il  a  conclu  :  «  Après  tout,  c'est 
peut-être  préférable.  » 

Le  colonel  Vallenot  regarda  Baudoin  pour  s'assiirer 
qu'il  ne  se  moquait  pas  de  lui,  puis  il  leva  les  épaules, 
comme  quelqu'un  qui  ne  comprend  plus,  et  il  déclara 
d'un  air  vexé  : 

—  Bon  !  Bon  !  Si  c'est  de  cela  qu'il  retourne,  n'en 
parlons  plus  !  Moi  aussi,  j'aime  mieux  ça  ! 

Il  fit  un  signe  amical  à  l'ancien  soldat  : 

—  Bonsoir,  Baudoin,  si  vous  avez  besoin  de  quelque 
chose  dans  la  maison,  adressez-vous  à  moi.  Nous 
aimions  tous  M-  de  Trémont. 

Et  il  passa  en  mâchant  sourdement  :  Je  crois  que 
tout  le  monde  perd  la  tète  dans  ce  moment-ci  ! 

Baudoin  dévalait  par  le  grand  escalier.  Il  sortit  dans 
la  rue,  après  avoir  été  serrer  la  main  au  concierge,  et 
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se  dirigea  vers  le  petit  café  où,  d\\i\  air  paterne,  à 
l'heure  de  l'absinthe,  Laforêt  regardait  les  joueurs  de 
billard  se  disputer  des  poules  avec  acharnement. 
L'agent  était  à  sa  place  accoutumée.  Il  causait  en 
fumant  sa  pipe  avec  un  rentier  du  voisinage  qui  lui 
racontait  ses  ennuis  de  ménage  : 

—  Oui,  monsieur,  une  femme  toujours  dehors  et  qui 
n'a  jamais  assez  d'argent.  Il  lui  faudrait  les  caves  de 
la  Banque  à  sa  disposition...  Et  quand  j'ai  le  malheur 
de  lui  adresser  une  remontrance,  des  cris  à  ameuter 
les  locataires  de  la  maison...  Impossible  de  garder  une 
bonne,  elle  ne  veut  pas  les  payer,  et,  quand  elle  n'est 
pas  contente,  des  gifles  !  J'ai  déjà  été  cité  plusieurs  fois 
devant  le  juge  de  paix,  à  cause  de  ses  violences...  La 
vie  qu'elle  me  fait  est  un  enfer  ! 

—  Divorcez  !  énonça  brièvement  Laforêt. 

—  Mais  le  plus  clair  de  ce  que  nous  possédons  vient 
d'elle  ! 

—  Alors  supportezrla  ! 

—  Je  ne  peux  plus  ! 

—  Eh  bien  !  faites-lui  ce  qu'elle  fait  à  vos  bonnes  : 
giflez-la  ! 

—  Ah  !  non  !  Fichtre  !  Elle  me  le  rendrait  ! 
L'arrivée  de   Baudoin   interrompit  la  consultation. 

Le  rentier  malheureux  se  leva  et  dit  : 

—  Je  n'ai  un  peu  de  tranquillité  qu'ici  ! 

—  Eh  !  C'est  déjà  quelque  chose.  Sans  adieu,  cher 
monsieur.  Et  tout  à  votre  service,  si  je  puis  vous  être 
utile. 

Baudoin  s'était  assis.  Laforêt  se  pencha  vers  lui  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  Du  nouveau.  J'ai  besoin  de  vous.  Mais  ne  restons 
pas  ici. 
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L'agent  se  leva,  prit  sa  canne,  salua  la  dame  du 
comptoir,  en  habitué  qui  a  son  ardoise,  et  emmena 
Baudoin  : 

—  Où  allons-nous  ? 

—  Dans  un  endroit  où  nous  ne  serons  ni  dérangés, 
ni  écoutés. 

—  Alors  venez  avec  moi. 

Ils  marchèrent  du  côté  de  la  Seine.  Arrivés  sur  le 
quai,  Laforêt  avisa  un  escalier  de  pierre  qui  descendait 
vers  la  berge.  Un  tas  de  pavés,  près  d'une  guérite  de 
conducteur  des  ponts  et  chaussées,  offrait  ses  gradins. 
Sous  l'ombre  des  vieux  ormes  qui  tordaient  leurs  ra- 
meaux noueux  au-dessus  du  fleuve  rapide  et  limoneux, 
ils  s'assirent.  Le  jardin  des  Tuileries  étendait  devant 
eux,  sur  l'autre  bord,  ses  massifs  de  verdure.  Des  cha- 
lands débarquaient  du  sable,  à  cinquante  mètres  sur 
leur  gauche.  Des  mouches  passaient  actives,  chargées 
de  voyageurs,  et  le  roulement  des  voitures  sur  la  chaus- 
sée sonore  assourdissait  un  peu  les  paroles. 

—  Ici,  nous  sommes  sûrs  que,  seuls,  les  oiseaux  ou 
les  poissons  entendront  nos  confidences,  dit  Laforét. 
Je  vous  recommande  cet  endroit,  quand  vous  aurez  à 
causer  secrètement  avec  quelqu'un.  Il  n'y  a  même  pas 
de  pêcheurs  à  la  ligne.  Ils  sont  tous  au  midi...  Ça  mord 
mieux  qu'au  nord...  C'est  inexplicable,  mais  c'est  cer- 
tain !  Voyons  votre  histoire,  à  présent. 

—  Eh  bien  !  Après  trois  semaines  de  recherches,  en 
pure  perte,  le  juge  d'instruction  est  obligé  d'avouer 
qu'il  n'est  pas  plus  avancé  que  le  premier  jour.  Il  est 
clair  que,  livré  à  ses  seules  forces,  le  pauvre  homme 
ne  sortira  pas  de  cette  affaire.  Du  reste,  je  la  donne  au 
plus  malin  :  il  ne  se  montrera  pas  plus  expéditif.  On 
est  en  face  du  vide.  Les  coupables  ont  fait  le  plongeon. 
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Tout  a  disparu.  Allez  donc  ineltre  la  main  sur  des 
ombres!  La  morale  de  la  chose  est  que  notre  magistrat 
va  cesser  de  s'occuper  des  poursuites  et  que  me  voilà 
libre  d'aller  où  il  me  plaira,  puisque  je  ne  serai  pas 
exposé  à  passer  mes  journées  dans  un  couloir  du  Palais, 
en  tète-à-tète  avecle  municipal  de  service.  Donc  je  pars. 

—  Ah  !  Et  où  allez-vous  ? 

—  Retrouver  le  fils  de  mon  patron,  M.  Baradier,  quiest 
à  la  fabrique  près  de  Troyes,  en  Champagne...  Le  pays 
s'appelle  Ars,  il  y  a  des  sources  alcalines  et  une  station 
thermale  où  vont  beaucoup  de  malades,  tous  les  étés... 

—  Est-ce  que  c'est  pour  soigner  vos  douleurs  que 
vous  rejoignez  votre  maître  ? 

—  Non  !  c'est  pour  veiller  sur  lui.  J'ai  causé  avec 
son  père,  depuis  que  je  suis  dans  la  maison,  et  j'ai 
appris  bien  des  choses.  Notamment  que  M.  Baradier 
est  informé  que  son  fils  a  reçu  des  communications  du 
général  deTrémont  et  que, pour  se  procurer  les  fameuses 
formules,  c'est  maintenant  à  lui  qu'il  faut  s'adresser. 
M.  Baradier  donnerait,  je  crois,  bien  de  l'argent  pour 
que  son  fils  ne  soit  pas  entré  dans  le  laboratoire  du 
général.  Mais  c'est  fait.  Il  n'y  a  plus  à  y  revenir.  Et  la 
seule  chose  importante,  maintenant,  c'est  de  défendre 
le  jeune  homme.  C'est  à  moi  que  ce  soin  a  été  confié. 
M.  Baradier  m'a  dit  :  Baudoin,  je  n'ai  que  ce  fils-là,  et 
quoi  qu'il  ne  soit  pas  aussi  raisonnable  qu'il  le  faudrait, 
j'y  liens,  vois-tu,  mon  garçon.  Je  ne  veux  donc  pas 
qu'il  lui  arrive  du  mal.  Aussitôt  que  tu  seras  libre,  tu 
iras  le  retrouver  et  tu  ne  le  quitteras  plus. 

—  Mais  pourquoi  ce  jeune  homme,  riche,  mondain, 
aimé  de  sa  famille,  s'enferme-t-il,  tout  seul,  dans  un 
trou  de  province?  Pour<xuoi  ne  reste-t-il  pas  à  Paris, 
au  milieu  des  siens? 
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—  Pour  Is^eaucoup  de  raisons.  La  meilleure,  c'est  que 
son  père  a  trouvé  plus  prudent  qu'il  fût  à  Ars  qu'à 
Paris.  A  la  campagne  on  voit  de  loin.  La  surveillance 
est  plus  facile.  Et  puis,  M.  Marcel,  d'après  ce  que  j'ai 
compris,  a  fait  de  grosses  folies,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
pour  une  femme  très  belle  qui  l'a  mené,  comme  ces 
coquines-là  mènent  les  fils  de  famille,  et  alors  il  est 
comme  qui  dirait  en  pénitence.  Son  père  lui  a  coupé  le 
crédit,  et,  sans  l'oncle  Graff,  notre  héritier  serait  tout  à 
fait  à  sec.  Enfin,  le  jeune  Marcel  est  un  homme  à 
caprices.  En  ce  moment,  il  est  acharné  à  chercher  un 
procédé  chimique  pour  la  teinture  des  laines  et  comme, 
tout  écervelé  qu'il  est,  il  a,  ainsi  que  le  disait  mon 
général,  des  qualités  scientifiques  extraordinaires,  son 
travail  suffit  à  le  retenir  loin  de  toutes  distractions. 

—  C'est  un  original. 

—  Et  le  meilleur  jeune  homme  qu'on  puisse  ren- 
contrer. Généreux,  gai,  pas  fier...  Ah!  il  vous  plaira, 
quand  vous  le  connaîtrez. 

—  Je  le  connaîtrai  donc  ? 

—  Pour  sûr. 

—  Et  comment? 

—  Voilà.  Aussitôt  que  j'ai  su  que  j'allais  pouvoir 
m'éloigner,  j'ai  couru  au  ministère,  pour  en  avertir  le 
grand  chef.  Je  lui  ai  expliqué  ce  que  je  voulais  faire  et 
je  lui  ai  demandé,  dans  l'intérêt  de  la  réussite,  de  vous 
autoriser  à  vous  joindre  à  moi,  quand  j'aurai  besoin 
de  vous... 

—  Il  me  faut  un  congé. 

—  Vous  n'aurez  qu'à  passer  au  cabinet,  le  colonel 
Vallenot  aura  reçu  des  instructions.  Vous  recevrez 
votre  feuille  de  route. 

—  Bon.  Et  qu'est-ce  que  j'aurai  à  faire  après  ? 
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—  C'est  ce  que  les  circonstances  nous  indiqueront. 
Pour  moi,  voyez-vous,  mon  vieux,  j'ai  la  conviction 
que  la  catastrophe  dont  mon  pauvre  général  a  été  la 
victime,  n'est  que  le  début  d'un  drame.  Il  se  passera 
encore  des  événements  graves,  et  il  faut  que  nous 
nous  mettions  en  mesure  de  les  empêcher  d'être  désas- 
treux pour  les  braves  gens  que  l'on  vise.  Il  y  a  de 
gros  intérêts  en  jeu.  Nous  aurons  probablement  à 
mettre  le  nez  dans  des  choses  pas  belles.  Mais  après, 
n'est-ce  pas,  on  se  lavera  les  mains.  Le  tout  est  de  réus- 
sir. Ah!  ça,  vous  devez  savoir  vous  changer  la  figure... 

Laforêt  sourit  : 

—  Soyez  tranquille.  Le  jour  où  vous  me  donnerez 
rendez-vous,  je  serai  exact,  mais  je  ne  réponds  pas 
que  vous  me  reconnaîtrez  quand  vous  me  verrez. 

—  C'est  ce  qu'il  faut.  Moi,  je  suis  un  peu  bête  pour 
ce  qui  touche  à  la  comédie.  Il  n'y  a  pas  à  compter  sur 
moi  pour  jouer  un  double  rôle.  Mais  je  tiendrai  conve- 
nablement le  mien  qui  sera  celui  de  chien  de  garde. 

—  Eh  bien  !  tout  est  convenu  alors  ? 

—  Il  me  semble.  Quand  j'aurai  à  vous  écrire,  je 
vous  adresserai  ma  lettre  au  ministère. 

—  C'est  ça.  Remontons,  maintenant. 

Ils  regagnèrent  l'escalier  qui  les  avait  conduits  au 
borJ  de  l'eau,  et  sur  le  quai,  ils  se  serrèrent  la  main  : 

—  A  bientôt  donc. 

—  Au  revoir. 

Laforêt  se  dirigea  vers  la  rue  Saint-Dominique, 
Baudoin  traversa  le  pont  de  la  Concorde,  et,  par  la  rue 
de  Richelieu  et  les  boulevards,  retourna  rue  de  Pro- 
vence. MM.  Baradier  et  Graff  étaient  dans  leur  bureau 
en  compagnie  du  caissier  de  la  maison  qui  leur  faisait 
signer  des  «  broches  »  pour  les  recouvrements.  En  pas- 
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sant  les  effets,  à  mesure,  à  ses  patrons,  indistincte- 
ment, le  brave  homme  parlait  : 

—  Ces  messieurs  savent-ils  que  la  Société  des  explo- 
sifs commerciaux,  dont  M.  Lichtenbach  est  président, 
ne  va  plus  que  d'une  jambe  ?  Les  actions  ont  dégrin- 
golé au  marché  en  banque.  Il  paraît  qu'il  y  a  une 
Compagnie  américaine  qui  lui  taille  des  croupières. 

—  Oui,  je  sais  cela,  dit  Graff.  Les  Américains  ont 
trouvé  un  produit  dont  la  composition  est  très  simple, 
et  qui  coûte  cinquante  pour  cent  de  moins  que  la  dyna- 
mite. Ils  ont  déjà  pour  l'Australie  et  le  sud  de  l'Afrique 
des  commandes  considérables.  C'est  la  raison  de  la 
dégringolade  de  la  Société  Lichtenbach.  C'était  prévu 
depuis  un  an. 

—  Rassurez-vous,  Bernard,  dit  Baradier  à  son  cais- 
sier, ce  n'est  pas  Lichtenbach  qui  sera  touché,  ce  seront 
les  actionnaires.  Il  a  dû  se  faire  une  forte  contre-partie 
en  Bourse,  afin  de  ne  rien  perdre.  Vous  n'avez  plus  de 
signatures  à  nous  demander? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  Bernard,  fermez  votre  caisse  et  allez 
vous-en;  à  demain. 

—  Bonsoir,  messieurs. 

Baradier  se  leva  et  s'adossant  à  la  cheminée. 

—  Tu  vois,  dit-il  à  son  beau-frère.  Voilà,  pour  des 
gens  avertis  comme  nous,  la  preuve  évidente  que 
si  Trémont  a  été  tué,  c'était  autant  pour  lui  dérober 
son  secret  commercial  que  son  secret  militaire.  Com- 
prends-tu, maintenant,  quel  intérêt  il  y  avait  et  il  y 
aurait  encore  pour  Lichtenbach  à  être  possesseur  de 
la  formule  d'un  explosif,  qui  coûterait  moins  cher  que 
le  produit  américain  dont  la  découverte  ruine  la 
Société  française,  et  aurait    autant   d'effet   sous   un 
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volume  cent  fois  moindre.  Car  voilà  la  valeur  de  la 
découverte  faite  par  Trémont  et  que  Marcel  m'a  expli- 
quée. Alors  si  Lichtenbach  devenait  maître,  par  un 
moyen  quelconque,  de  la  formule  inconnue,  il  n'aurait 
qu'à  la  déposer,  à  prendre  un  brevet,  et  à  faire  racheter 
par  dessous  main  toutes  les  actions  de  sa  société  tom- 
bée actuellement  à  vil  prix.  Le  lendemain  du  jour  où 
il  aurait  fait  sa  rafle,  il  vendrait  à  la  Société  reconsti- 
tuée la  propriété  de  l'explosif  nouveau,  et  ce  seraient 
des  millions  qui  entreraient  dans  sa  caisse.  Sans  parler 
de  l'avenir  réservé  à  l'afl'aire. 

—  Oui,  ce  serait  un  joli  coup  et  digne  de  lui.  Il  pour- 
rait abandonner  à  ses  acolytes  les  bénéfices  à  tirer  de 
la  poudre  de  guerre,  car  ils  seraient  peu  de  chose  com- 
parés à  ceux  du  produit  commercial.  Les  Etats  ont 
pour  habitude  de  mal  rémunérer  les  philantropes  qui 
leur  donnent  le  moyen  de  procéder  triomphalement 
au  massacre  universel. 

—  Oh  !  ne  t'y  trompe  pas,  Marcel  prétend  que  cette 
découverte  faite  par  Trémont  a  des  effets  efl*rayants. 
C'est  une  pâte  qui,  suivant  la  façon  dont  elle  est  prépa- 
rée, détone  d'une  façon  formidable,  ou  brûle  sans  qu'on 
puisse  l'éteindre,  même  dans  l'eau. 

—  Le  feu  grégeois  ? 

—  Quelque  chose  qui  y  ressemble.  Mais  comme  un 
canon  d'aujourd'hui  ressemble  aux  bombardes  du 
xiv^  siècle.  Des  torpilles  chargées  avec  cette  pàte^  et  qui 
s'allumeraient  au  moyen  d'un  mécanisme  bien  gradué, 
pourraient  envelopper  un  navire,  à  volonté  et  en  un 
instant,  d'une  trombe  de  flammes. 

—  Mais  ce  serait  la  suppression  de  toute  suprématie 
navale  ! . . . 

—  Ah  !   ah  î  Tu  as  compris  î    Mon  cher  ami,  crois-tu 
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qu'il  y  ait  une  sécurité  réelle  pour  le  possesseur  d'un 
tel  secret  ?  Il  faudrait  qu'un  Etat  fût  gouverné  par  des 
anges,  pour  que  tout  ne  fût  pas  mis  en  œuvre,  afin  de 
se  procurer  le  monstrueux  pouvoir  d'anéantir  tous  ses 
ennemis  et  d'asservir  tous  ses  rivaux.  Voilà  pourquoi 
Trémont  est  mort,  et  pourquoi  j'ai  perdu  le  sommeil, 
en  pensant  que  mon  fils  a  notoirement  travaillé  avec 
lui  et  peut  être  soupçonné  de  connaître  ce  mystérieux 
agent  de  destruction  et  de  grandeur. 

—  Fais-le  voyager.  Envoie-le  hors  de  France. 

—  Il  y  serait  bien  plus  en  danger.  Là  où  il  court  le 
moins  de  risques,  c'est  chez  nous,  au  milieu  de  gens 
qui  nous  connaissent.  Ah  !  je  voudrais  bien  qu'il  se  fût 
débarrassé  de  ce  lourd  fardeau.  Je  l'ai  supplié  d'aller 
trouver  le  ministre etde  lui  donnerlesformules  dugéné- 
ral.  On  aurait  annoncé,  dans  tous  les  journaux,  que 
Marcel  Baradier  avait  remis  au  Comité  technique  des 
poudres  les  notes  relatant  les  expériences  du  général 
de  Trémont.  Il  était  dégagé,  dès  lors,  et  ne  courait  plus 
aucun  risque...  Sais-tu  ce  qu'il  m'a  répondu  ? 

—  Raconté  un  peu. 

—  Avec  une  tranquille  et  souriante  assurance,  il  m'a 
dit  :  mon  cher  père,  la  poudre  du  général  a  encore  be- 
soin d'un  petit  perfectionnement...  Je  sais  ce  qu'il  vou- 
lait faire...  Il  me  Ta  expliqué.  Je  continuerai  donc  ses 
expériences  et,  quand  le  «  point  de  sauce  ))  sera  parfait, 
je  donnerai  les  formules  à  l'Etat,  suivant  sa  volonté 
nettement  exprimée,  et  je  constituerai  une  Société  avec 
l'explosif  du  commerce  pour  enrichir  la  fille  de  mon 
maître. 

—  Il  est  crâne,  ce  petit  !  s'écria  Graff  avec  émotion. 
Il  sait  pourtant  bien  ce  qu'il  risque  !... 

—  Je  me  suis  enroué  à  le  lui  démontrer.  Mais  c'est 
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un  sacré  Lorrain  :  il  a  une  lêle  de  fer  î  A  tous  mes  ar- 
guments il  a  opposé  une  imperturbable  résistance. 
Moi  seul,  a-t-il  dit,  puis  mener  à  bien  l'affaire.  Si  je 
donne  les  notes  du  général  au  Comité  technique,  il  y 
aura  un  des  gaillards,  dont  il  est  composé,  qui  s'empa- 
rera de  la  découverte  et  s'en  fera  de  la  gloire.  A  moins 
qu'il  ne  trouve  moyen  de  gâcher  l'invention  par  des 
adjonctions  absurdes,  ce  qui  est,  au  fond,  le  plus  pro- 
bable. Quant  au  produit  commercial,  si  j'ouvre  la 
bouche,  avant  d'avoir  pris  toutes  les  garanties  néces- 
saires, il  est  dérobé  en  un  clin  d'œil  et  la  fille  du  géné- 
ral est  spoliée.  Pour  toutes  ces  raisons,  et  quelques 
autres  encore,  dont  l'une  est  que  cela  m'amuse,  je  ne 
renoncerai  pas  à  continuer  l'œuvre  que  jai  entreprise. 

—  Mais  tu  y  joues  ta  vie  ! 

—  Est-elle  si  précieuse?  Tu  passes  ton  temps  à  me 
crier  que  je  suis  un  scélérat,  que  je  te  ruine,  en  atten- 
dant que  je  te  déshonore.  Eh  bien!  Vous  serez  débar- 
rassés d'un  fils  coupable  et  ingrat  ! 

Graff  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  : 

—  Tu  vois  !  Tu  vois  !  C'est  là  le  résultat  de  ta  dureté 
pour  cet  enfant  !  Tu  n'as  que  de  mauvaises  paroles  à 
lui  adresser  î  Comment  veux-tu  qu'il  t'écoute  ensuife  ? 

—  Ah!  Laisse-moi  tranquille!  cria  Baradier,  p^le 
d'angoisse.  Je  suis  assez  tourmenté  de  ce  qui  m'arrive  ! 
Tu  ne  vas  pas  m'en  rendre  responsable,  par  dessus  le 
marché!  J'aime  Marcel  autant  que  tu  l'aimes.  Seule- 
ment, je  ne  suis  pas  toujours  à  le  caresser,  à  le  flagor- 
ner, à  le  bourrer  d'argent!  S'il  n'y  avait  eu  que  toi, 
pour  lui  prêcher  la  bonne  conduite,  nous  serions  bien! 
Tu  n'as  jamais  su  qu'encourager  ses  mauvais  penchants  ! 
Tout  ce  qu'il  a  fait  de  mal,  c'est  de  ta  faute  ! 

—  Oui!  C'est  moi  qui   l'y  ai  excité!    Je  l'ai  prêché 
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d'exemple  !  s'écria  GrafT.  J'ai  été  son  mauvais  génie, 
tout  le  monde  sait  ça  !  Vraiment,  Baradier,  je  me  de- 
mande si  tu  ne  deviens  pas  fou  ? 

Baradier  se  promena  avec  agitation,  puis  il  revint 
à  son  beau-frère,  lui  mit  la  main  sur  l'épaule  et  d'une 
voix  tremblante  : 

—  C'est  vrai  !  Je  crois  que  je  perds  la  tête.  Pardonne- 
moi.  C'est  l'inquiétude  qui  me  bouleverse.  Nous  n'avons 
que  ce  garçon-là,  GralT.  Pense  à  ce  que  nous  devien- 
drions si  la  destinée  voulait... 

GrafT  se  leva  vivement  : 

—  Tais-toi  I  Ça  porte  malheur  de  prévoir  les  désastres. 
Il  ne  faut  pas  même  admettre  que  cela  puisse  être. 
Mais,  malgré  tout,  je  ne  puis  blâmer  Marcel  de  faire  ce 
qu'il  considère  comme  son  devoir.  S'il  agissait  autre- 
ment, il  ne  serait  ni  un  Baradier,  ni  un  Grafî.  Il  se  con- 
duit comme  un  brave  garçon.  Seulement  il  faut  veiller 
sur  lui  et  le  défendre  contre  ses  propres  imprudences. 

Au  même  moment,  à  la  porte  du  cabinet,  deux  coups 
furent  frappés.  Baradier  alla  ouvrir,  et  voyant  Baudoin 
sur  le  seuil. 

—  Ah  !  tu  arrives  à  propos,  toi.  Entre.  Et  d'abord 
explique-nous  où  en  sont  les  choses  au  Palais. 

—  Au  Palais,  monsieur,  les  choses  en  sont  à  zéro.  Le 
juge  d'instruction  ne  trouve  rien.  Les  coupables  ont 
fait  le  vide  derrière  eux.  Autant  essayer  de  saisir  le 
vent. 

—  Alors? 

—  Alors,  M.  Mayeur,  au  désespoir,  ne  pouvant  pas 
arrêter  les  criminels,  se  contente  d'arrêter  les  recherches 
et  va  classer  l'affaire. 

—  En  voilà  une  idée  !  Est-elle  de  lui? 

—  Non,  monsieur. 
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—  Quel  est  l'imbécile  qui  a  pu  la  lui  souffler? 

—  C'est  moi. 

—  Je  te  fais  mon  compliment.  Tu  as  bien  travaillé  ! 
Les  greelins,  qui  ont  tué  ton  maître,  se  croyant  assurés 
de  l'impunité,  vont  recommencer  leurs  exercices... 

—  J'y  compte  bien  ! 

—  Mais,  Marcel?  Animal  !  Mon  fils?  Qu'est-ce  qu'il 
va  devenir,  dans  tout  ça?  Y  as-tu  pensé,  seulement? 

—  Je  n'ai  pensé  qu'à  lui.  Me  voici  libre.  Je  pars,  si 
vous  le  permettez,  et  ce  soir,  à  minuit,  je  suis  à  Ars. 
La  nouvelle  de  l'abandon  de  l'afTaire  ne  paraîtra  pas, 
dans  les  journaux,  avant  deux  jours...  J'aurai  déjà 
organisé  ma  surveillance,  là-bas.  Et  je  vous  jure  qu'il 
n'arrivera  rien  à  M.  Marcel,  ou  bien  alors  c'est  qu'on 
aura  commencé  par  moi. 

—  Comme  c'est  rassurant!  grogna  Baradier.Maisque 
faire,  avec  un  enragé  comme  mon  fils  ?  Où  qu'il  soit,  il 
court  des  risques I  Ah  î  maudite  poudre!  Trémont  avait' 
bien  besoin  de  lui  raconter  ses  inventions  !  Si  cet  explo- 
sif est  aussi  dangereux  pour  ceux  contre  lesquels  on 
s'en  servira,  que  pour  ceux  qui  l'auront  fabriqué,  il  y 
aura  de  belles  tueries  à  la  prochaine  guerre  ! 

Baudoin  laissa  passer  avec  philosophie  ces  récrimi- 
nations paternelles.  Il  en  comprenait  la  justesse.  Mais 
avait-il  le  moyen  de  faire  plus  que  de  se  dévouer 
pour  défendre  celui  qui  pouvait  être,  à  un  moment 
donné,  si  gravement  menacé.  Lorsque  M.  Baradier, 
ayant  usé  son  mécontentement,  se  rassit  consterné, 
Grafî  se  décida  à  parler  à  son  tour  : 

—  En  somme,  dit-il,  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire. 
L'important  est  de  ne  pas  s'empoisonner  avec.  Un 
homme  averti  en  vaut  deux.  La  situation  n'est  pas  la 
même  que  pour  le  général.  Avec  un  peu  de  prudence, 

9. 
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il  sera  facile  de  mener  les  choses  à  bien.  Tout  vient  à 
point  à  qui  sait  attendre  ! 

—  En  as-tu  fini,  avec  li^s  proverbes,  qui  ne  riment  à 
rien  !  cria  Baradier,  rendu  à  son  exaspération  par 
l'optimisme  de  son  beau-frère.  Sans  tant  de  paroles, 
il  suffit  de  donner  à  Baudoin  pour  consigne  de  préve- 
nir la  gendarmerie,  s'il  voit  quoi  que  ce  soit  de  suspect 
autour  de  Marcel...  J'ai  plus  de  confiance  dans  la  force 
armée  que  dans  la  Providence,  moi  ! 

—  Si  c'est  pour  dire  des  absurdités  pareilles  que  tu 
m'interromps,  riposta  GrafT,  tu  aurais  aussi  bien  fait 
de  garder  le  silence.  Que  Marcel  travaille.  Plus  vite  il 
aura  terminé,  plus  tôt  il.sera  à  l'abri.  Jusque-là,  Bau- 
doin, je  te  le  confie. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Graff,  je  vous  réponds 
de  lui  corps  pour  corps.  Et  je  ne  m'en  fie  pas  qu'à  moi. 
Je  vais  faire  venir  un  copain  qui,  à  lui  seul,  en  vaudra 
dix  I  Je  ne  vous  en  dis  pas  plus.  Fiez-vous  à  moi  ! 

—  Oui,  mon  brave  garçon,  je  me  fie  à  toi,  s'écria 
Baradier. 

—  Alors,  ça  va  bien  !  dit  Baudoin  en  se  frottant  les 
mains.  Avez-vous  quelque  chose  à  faire  dire  à  M.  Mar- 
cel? 

—  Qu'il  soit  raisonnable.  Et  qu'on  l'aime  bien.  Et 
qu'il  pense  à  nous  ! 

—  Au  fait,  as-tu  de  l'argent,  pour  ton  voyage? 

—  J'ai  ce  qu'il  me  faut,  monsieur,  je  vous  remercie. 
Au  revoir  donc,  je  suis  bien  votre  serviteur. 

Il  salua  et  sortit.  Derrière  lui,  le  père  et  l'oncle  res- 
tèrent silencieux,  graves,  réfléchissant.  Enfin  GrafF  se 
leva  et  dit  : 

—  Il  n'arrivera  rien  de  mal.  Je  le  sens,  j'en  suis  sûr. 
Et  tu  sais  que  je  ne  me  suis  jamais  trompé.  Toutes  les 
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fois  que  nous  avons  reçu  un  mauvais  coup,  dans  les 
affaires,  j'en  ai  eu  d'avance  le  perception  très  nette. 
Rassure-loi,  Baradier,  nous  nous  en  tirerons  sans  ava- 
ries. 

Le  père,  soucieux,  répondit  : 

—  Le  ciel  t'entende  !  Mais  du  moment  qu'il  y  a  une 
femme  dans  le  jeu,  avec  Marcel  je  ne  suis  pas  tran- 
quille! Ah!  Si  c'était  toi,  ou  moi,  parbleu,  il  n'y 
aurait  pas  de  danger  !  Mais,  ce  jeune  fou  ! 

—  Ce  ne  sont  pas  les  plus  vieux  qui  sont  les  plus 
sages.  Vois  Trémont! 

—  Enfin  !  A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Il  tendit  la  main  à  son  beau-frère  : 

—  Et  puis  ne  nous  disputons  plus.  Ça  n'avance  à 
rien  et  ça  nous  fait  de  la  peine  ! 

—  Eh!  Secoue-moi  tant  que  tu  voudras,  vieille 
bête!...  s'écria  Graff  avec  émotion.  Je  m'en  moque,  et 
ça  te  soulage!  Mais  sois  assez  discret  pour  ne  rien  dire 
à  ta  femme.  Il  est  inutile  qu'elle  se  tourmente. 

Ils  sortirent  du  bureau,  et  dans  la  cour  ils  virent 
alerte,  presque  joyeux,  Baudoin  sa  valise  à  la  main, 
qui  partait 
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Ars  est  une  petite  ville  de  six  mille  âmes,  à  quatre 
lieues  de  Troyes,  arrosée  par  la  rivière  de  la  Barse, 
et  adossée  aux  collines  que  couronne  de  ses  brousses 
et  de  ses  sapinières  la  forêt  de  Bossicant.  Le  chemin  de 
fer  passe  dans  la  vallée,  desservant  Vendœuvre  et  ses 
mines  de  fer,  Bar  et  ses  carrières  de  pierre.  Des  vignes 
s'étendent  au  Midi,  sur  les  coteaux  marneux.  Les 
sources  abondantes  d'Ars  et  l'établissement  thermal 
sont  à  un  kilomètre  de  la  ville,  sur  la  route  de  Lusigny. 

C'est  en  faisant  des  sondages,  pour  trouver  du  mine- 
rai dans  des  terrains  qui  n'en  contenaient  point,  que 
M.  Révérend,  ingénieur  en  chef,  a  fait  jaillir  inopiné- 
ment les  eaux  alcalines  et  ferrugineuses,  qui  pourraient 
faire  concurrence,  à  la  fois,  à  celles  de  Plombières  et  à 
celles  d'Aix.  Mais  Ars  est  trop  près  de  Paris,  pour  que 
les  malades  puissent  avoir  confiance  dans  les  vertus 
curatives  de  ses  sources.  La  station  n'est  fréquentée 
que  par  de  petites  gens  et  les  hôteliers  peu  nombreux 
n'ont  point  l'habitude  d'écorcher  les  voyageurs.  Sur  la 
côte,  vers  les  bois  de  Bossicant,  quelques  villas  per- 
dues dans  les  arbres  sont,  chaque  année,  à  la  dispo- 
sition des  malades  riches.  Elles  sont  modestes,  tran- 
quilles,   offrent    aux    hôtes    méditatifs    les    détours 
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solitaires  et  riants  de  la  forêt.  La  fabrique  de  MM.  Bara- 
dier  etGralT,  filature  et  tissage,  est  située  surlaBarse, 
dont  le  courant  rapide  fait  tourner  les  machines  dy- 
namo qui  fournissent  la  force  et- la  lumière.  La  maison 
d'habitation  est  séparée  des  ateliers  par  une  vaste  cour 
et  par  un  beau  jardin.  La  route  de  Vandœuvre  passe 
devant  la  grille,  et,  de  l'autre  côté  de  la  route,  dans 
des  prairies  où  toute  l'année  paissent  les  vaches  et  les 
chevaux,  court  le  chemin  de  fer  qui,  par  Chaumont, 
rejoint  la  frontière  allemande.  Ars  est  un  centre  ouvrier 
assez  important.  Les  carrières  et  les  mines  occupent 
une  partie  de  la  population  masculine. 

La  fabrique  Baradier  et  Graû"  donne  du  travail  à  deux 
eents  hommes,  à  cent  femmes,  et  à  beaucoup  d'enfants. 
Le  directeur  de  l'établissement,  M.  Gardez,  est  un  lor- 
rain de  Metz,  venu  en  France  avec  ses  patrons,  qui 
s'est  marié  dans  le  pays  et,  resté  veuf  avec  deux  grands 
garçons,  vieillit,  attaché  à  son  devoir,  excellent  pour 
les  ouvriers,  mais  de  caractère  taciturne  et  qui  impose 
dans  les  ateliers  une  discipline  quasi  militaire.  Ses  fils 
sont,  l'un  dans  l'armée,  lautre  sous-directeur  des  usines 
de  La  Barre. 

C'est  un  brave  homme,  n'offrant  pas  beaucoup  de 
ressources,  et  que  Marcel  Baradier  a  pris,  dès  sa  jeu- 
nesse, l'habitude  irrespectueuse  d'appeler  «  l'ours  ». 
Jamais  l'ours  et  Marcel  ne  se  comprendront.  Il  y  a,  entre 
ce  bon  comptable  et  ce  capricieux  savant,  la  même  dis- 
tance qu'entre  Pascal,  inventeur  de  la  brouette,  et  l'ou- 
vrier qui  devait  la  rouler  docilement.  Marcel  aime  bien 
Gardez,  quoi  qu'il  le  plaisante.  Gardez  respecte  le  fils 
de  son  patron,  mais  déplore  qu'il  soit  si  léger  et  si  fri- 
vole. Ges  deux  hommes  pourraient  vivre  en  présence, 
pendant  des  années,  sans  que  la  moindre  affinité  se 
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manifeste  entre  eux.  Ils  sont,  comme  le  dit  Marcel  en 
riant,  l'un  négatif,  l'autre  positif.  Gardez  n'aime  pas 
beaucoup  que  Marcel  s'installe  à  l'usine,  parce  que  sa 
présence  est  pour  les  ouvriers  une  cause  de  trouble.  Le 
fils  du  patron  écoute  trop  facilement  les  plaintes  et  les 
réclamations  du  personnel.  La  discipline  des  ateliers 
en  soufTre.  L'ordre  militaire  cesse  de  régner.  Et  Cardez, 
plus  ours  que  jamais,  ne  cesse  pas  de  déblatérer  sur  ce 
qu'il  appelle  «  les  encouragements  donnés  au  mauvais 
esprit  des  travailleurs.  )) 

Les  recherches  de  Marcel  sur  la  coloration  des  laines 
laissent  le  directeur  assez  sceptique.  Il  ne  trouve  pas 
urgent  de  changer  ce  qui  se  fait  depuis  tant  d'années 
et  réussit  fort  bien.  Un  atelier  de  teinture  lui  a  toujours 
paru  tout  à  fait  inutile.  Les  filés  bruts,  tels  qu'on  les 
fabrique  depuis  des  années  dans  l'usine,  et  qui  se  ven- 
dent si  régulièrement,  suffisent  amplement  à  l'activité 
de  l'industrie.  Et  toutes  ces  inventions  nouvelles,  qui 
coûtent  très  cher,  ne  servent,  suivant  lui,  qu'à  appor- 
ter du  trouble  dans  le  fonctionnement  d'une  affaire  en 
pleine  prospérité.  Le  laboratoire,  situé  au  bout  du 
jardin,  au  bord  de  l'eau,  dans  un  pavillon  isolé,  est 
l'objet  des  railleries  du  directeur  qui  le  nomme  le 
capharnaûm. 

Depuis  que  Marcel  était  venu  s'installer  à  Ars,  con- 
trairement à  son  habitude  il  avait  à  peine  paru  à  l'usine. 

Il  s'était  enfermé  dans  le  capharnaûm  où,  disait 
Gardez,  «  il  cuisinait  »  on  ne  savait  quelle  a  popote 
chimique  ».  Quand  il  n'était  pas  enfermé  dans  le  pavil- 
lon, Marcel  prenait  un  fusil,  son  chien,  et  s'en  allait 
battre  les  taillis  de  la  côte,  en  lisière  de  la  forêt  de  Bos- 
sicant.  Baradier  et  Grafï  possédaient  là,  trois  cents 
hectares  de  friche  et  de  mauvais  bois,   extrêmement 
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pittoresques,  assez  giboyeux,  et  des  pentes  desquels  Ja 
vue  s'étendait  presque  jusqu'à  Troyes,  par  la  ravis- 
sante vallée  de  la  Barse.  Certains  plateaux  de  Bossicant 
rappelaient  l'Ecosse  par  l'âpre  sauvagerie  du  site,  la 
sèche  aridité  des  bruyères,  et  la  fraîcheur  de  Tair  lim- 
pide. 

A. mi-chemin  de  la  cavée,  qui  d'Ars  montait  vers 
le  plateau,  une  villa  en  forme  de  chalet,  enfouie  sous 
les  arbres,  s'élevait,  point  rouge  dans  la  verdure.  Elle 
était  triste,  silencieuse  et  presque  toujours  inhabitée,  à 
cause  de  son  éloignement  de  la  ville  et  de  sa  proximité 
des  bois.  Un  matin,  en  passant  devant  la  maison  soli- 
taire, Marcel  constata  avec  surprise  que  les  volets  en 
étaient  ouverts  et  qu'une  domestique  balayait  sur  la 
porte.  Il  allait  se  délasser,  en  chassant  un  lièvre,  de  la 
tension  d'esprit  qu'avaient  exigée  toute  la  matinée  des 
calculs  très  compliqués. 

La  servante  lui  parut,  par  sa  tenue  presque  élégante, 
étrangère  au  pays.  Elle  appartenait  à  quelque  malade, 
sans  doute,  qui  venait  faire  une  cure  d'eau  et  d'air. 
Marcel  n'était  point  curieux  et  s'éloigna. 

Il  était  trois  heures,  lorsqu'il  parvint  sur  le  plateau. 
Il  le  traversa  nonchalamment.  Il  avait  plus  envie  de 
flâner  que  de  marcher.  Cependant  quelques  voix  don- 
nées par  son  chien,  excellent  corniau  habitué  à  mener 
le  gibier  comme  un  briquet,  attirèrent  son  attention.  Il 
glissa  deux  cartouches  dans  son  fusil,  et  gagna  le  bord 
des  pentes  où,  dans  un  fourré  de  bouleaux  et  d'herbes 
jaunes,  la  bête  de  chasse  tournaillait  sans  prendre  de 
parti.  Au  bout  d'un  court  instant,  grimpant  le  revers 
d'un  talus  à  une  trentaine  de  mètres,  Marcel  aperçut 
un  lapin  qui  se  décidait  à  gagner  pays.  11  l'ajusta,  le 
coup  partit,  et,  comme  un  paquet,  la  bête  foudroyée 
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roula  au  bas  du  raidillon.  Le  chien  n'était  pas  loin.  Il 
arriva,  saisit  le  lapin  par  le  ràble,  le  lâcha,  le  reprit 
mieux,  et  d'un  jarret  vigoureux  le  rapporta  à  son 
maître. 

Marcel  débarrassa  le  chien  triomphant,  mit  son 
g-ibierdansuncarnier  léger  qu'il  portait  enbandoulière, 
désarma  son  fusil,  et  considérant  qu'il  avait  assez  fait 
de  besogne  pour  le  moment,  il  s'assit  au  pied  d'un 
sapin,  sur  le  sable,  et  resta  à  rêver,  en  regardant  les 
lointains  bleus  de  la  forêt  du  Grand-Orient.  Dans  le 
lourd  silence  bourdonnant  des  bois  un  engourdisse- 
ment délicieux  s'empara  de  son  corps,  et  sa  pensée 
plus  active,  comme  séparée  de  tout  lien  matériel,  se 
mit  à  vagabonder.  Il  revit  la  maison  de  la  rue  de  Pro- 
vence, où  son  père  et  l'oncle  Graff  se  disputaient  si 
souvent  à  son  sujet,  et  le  salon  de  sa  mère  où  Amélie, 
près  de  M"®  de  Trémont  vêtue  de  noir,  travaillait  pai- 
siblement. 

Puis  il  évoqua  l'image  d'une  jolie  femme,  rousse, 
passant  dans  une  élégante  Victoria  attelée  de  deux  che- 
vaux fringants.  Et  il  la  vit  qui  lui  souriait.  D'un  geste 
de  son  ombrelle  elle  lui  faisait  signe  de  venir  la  retrou- 
ver. Mais  lui,  tristement,  ne  répondait  pas.  Alors  il 
entendit  la  voix  de  celle  qu'il  regrettait.  Elle  était 
moqueuse  et  tendre  à  la  fois.  Quoi!  mon  petit  Marcel, 
c'est  fini?  On  ne  te  verra  plus.  Ta  famille  a  mis  le  holà 
et  t'a  coupé  les  vivres.  L'oncle  Graff,  lui-même,  s'est 
déclaré  résolu  à  ne  plus  ouvrir  sa  caisse?  Que  va-t-on 
devenir  si  les  fils  de  famille  ne  peuvent  plus  suivre 
leurs  penchants  et,  pour  quelques  dizaines  de  mille 
francs  de  plus  ou  de  moins  encourent  la  malédiction 
paternelle!  La  vie  était  douce  pourtant  et  joyeuse  près 
de  moi.  Tu  ne  paraissais  pas  regretter  le  temps  que  tu 
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perdais.  Et  moi,  je  t'aimais  follement,  car  tu  es  un  bien 
aimable  garçon,  et  très  généreux  et  très  fou  !  C'est  lord 
Audley,  à  qui  tu  m'avafs  disputée,  qui  est  maintenant 
mon  seigneur  et  maître.  Ma  vie  a  continué  pareille  à 
ce  qu'elle  était,  un  peu  plus  brillante  peut-être,  parce 
que  mon  anglais  est  en  possession  de  sa  fortune,  et 
la  dépense  sans  qu'on  le  censure  et  le  retienne.  J'ai  tou- 
jours le  joli  hôtel  de  l'avenue  Kléber,  où  nous  avons 
passé  de  si  doux  moments.  La  manucure  vient  encore, 
le  vendredi,  et  me  fait  des  propositions  déshonnêtes  de 
la  part  de  jolis  garçon^  qui  voudraient  bien  être  aimés 
par  moi.  Gomme  lord  Audley  m'est  indifiérent,  j'écoute, 
à  présent,  la  manucure,  et  je  trompe  mon  insulaire,  ce 
que  je  n'ai  jamais  fait  de  ton  temps.  Tu  as  eu  bien  tort 
de  me  quitter,  mon  coco,  car  je  te  trouvais  si  gentil 
que,  si  tu  voulais  revenir,  je  redeviendrais  sage.  3Iais 
tu  es  loin,  ton  père  a  liquidé  ton  passif,  qui  était  sérieux, 
et  tu  as  promis  d'être  désormais  aussi  sérieux  que  ton 
passif.  Adieu  donc,  mon  petit  Marcel.  Il  faut  hélas  ! 
beaucoup  d'argent  aux  femmes.  Même  quand  elles  vous 
aiment.  Car  elles  ne  vivent  pas  de  l'air  du  temps.  Et  la 
jolie  rousse  s'éloigna,  en  riant,  au  trot  de  son  bel  atte- 
lage, et,  au  détour  d'une  avenue,  Marcel  ne  la  vit  plus. 
Un  aboiement  de  son  chien,  couché  près  de  lui,  inter- 
rompit, à  ce  moment,  son  rêve.  Il  cligna  des  yeux 
comme  aveuglé  par  la  lumière.  Un  pas  trottinant  sur 
les  feuilles  le  fit  détourner,  et  tout  près,  dans  un  sen- 
tier du  bois,  il  aperçut  un  petit  chien  terrier,  gros 
comme  les  deux  poings,  portant  sur  le  front  dans  ses 
mèches  soyeuses  un  nœud  de  ruban,  qui  s'avançait  vers 
lui.  Un  peu  plus  loin,  le  suivant,  marchait  à  pas  lents 
une  femme  vêtue  de  noir.  Il  n'eut  pas  le  temps  d'exa- 
miner la  nouvelle  arrivante.  Le  petit  chien,  avec  un 
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glapibït'iiient  furieux,  venait  de  s'élancer  surie  corniau, 
avec  l'audace  inconsciente  d'un  rat  attaquant  un  tigre. 
Une  douce  voix  cria  :  Bob  !  En  pure  perte.  Le  chien  de 
Marcel  relevé  venait  de  fondre  sur  son  minuscule 
adversaire,  et,  d'un  coup  de  son  large  poitrail,  de  le 
rouler  dans  la  poussière. 

—  Bob  !  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  avec  anxiété  la  pro- 
meneuse en  s'élançant  légère  sur  le  lieu  du  massacre. 

Marcel  entendit  la  plainte,  vit  deux  yeux  admirables, 
brillants  au  milieu  d'un  pâle  visage,  il  n'attendit  pas 
davantage  et,  sautant  sur  son  chien,  il  l'enleva  par  la 
peau  du  cou  et  le  jeta  en  arrière.  Puis,  prenant  le 
terrier  encore  haletant  du  choc,  mais  intact  depuis  les 
poils  frisés  de  sa  queue  frétillante  jusqu'au  nœud  de 
ruban  de  son  front,  il  le  montra  à  la  dame  avec  un 
sourire  : 

—  Rassurez-vous,  madame,  votre  animal  féroce  est 
sain  et  sauf.  Mais  il  était  temps  !  Excusez-nous,  je 
vous  prie,  et  considérez  que  nous  n'avons  pas  été  les 
agresseurs. 

La  promeneuse  mit  le  chien  sous  son  bras,  lui  donna 
une  tape,  en  disant  d'une  voie  grondeuse  : 

—  Oh  !  che  bestia  !  Una  mosca  che  uste  ingorare  uno 
lupo  ! 

Marcel  pouvait  la  voir,  maintenant,  à  loisir  pendant 
qu'elle  corrigeait  tendrement  son  terrier,  et  il  demeu- 
rait saisi  d'admiration  devant  la  suave  beauté  de  l'in- 
connue. Un  visage  d'un  ovale  parfait  encadré  de  cheveux 
dorés,  des  yeux  bruns,  languissants  et  doux,  une  bouche 
sinueuse  et  vermeille.  L'air  chaste  et  timide  d'une 
jeune  fille.  Cependant  elle  était  habillée  de  crêpe  et  en 
grand  deuil,  comme  une  veuve.  Elle  dirigea  ses  regards 
vers  Marcel,  et  avec  une  grâce  tranquille  : 
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—  Mille  remercîments,  monsieur,  pour  votre  utile 
intervention.  Et  tous  mes  regrets  à  votre  pauvre  chien, 
qui  était  dans  son  droit  et  qui  a  été  secoué  pour  n'avoir 
fait  que  se  défendre. 

—  Il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire,  madame,  dit 
Marcel,  entre  cette  charmante  petite  bête  de  luxe,  et 
ce  pataud  habitué  aux  ronces  et  aux  épines.  Il  a  la 
peau  dure.  Mais  je  serais  désolé  d'avoir  arrêté  votre 
promenade...  Vous  pouvez  marcher,  à  loisir,  dans  ces 
bois.  Je  vais  attacher  mon  chien. 

La  jeune  femme  inclina  la  tête  en  signe  de  remer- 
cîment  : 

—  Je  suis  chez  vous,  monsieur,  si  je  comprends 
bien  vos  paroles...  Je  vous  prie  de  m'excuser.  Je  suis 
étrangère,  et  j'habite  le  pays,  seulement  depuis  deux 
jours,  avec  mon  frère...  Je  ne  connais  personne 
qui  ait  pu  me  renseigner  sur  ce  que  j'ai  le  droit  de 
faire... 

—  Ici,  madame,  tout  ce  qui  vous  plaira...  Vous 
habitez  sans  doute  la  villa  de  la  Gavée... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Cette  promenade  est  à  votre  porte...  Ces  bois  sont 
habituellement  peu  fréquentés  par  les  promeneurs... 
Venez-y  tant  qu'il  vous  sera  agréable... 

Elle  murmura  d'un  air  un  peu  gêné  : 

—  Mille  grâces... 

Elle  salua,  et,  d'un  pas  lent  et  souple,  qui  mettait  en 
valeur  sa  taille  ravissante,  elle  s'éloigna.  Marcel  resta 
un  instant  immobile,  à  la  suivre  des  yeux.  Puis  il  siffla 
son  chien,  le  caressa  comme  pour  lui  demander  pardon 
de  l'avoir  rudoyé  injustement,  et  pensif,  regagna  la 
fabrique.  Il  dina,  fuma  dans  le  jardin  jusqu'à  neuf 
heures,  se  coucha  et  dormit  sans  rêver  à  la  jolie  rousse 
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qui  lui  avait  coûté  si  cher,  et  qu'il  regrettait  pourtant 
quelquefois. 

Le  lendemain  il  ne  sortit  pas.  Il  travaillait  dans  son 
laboratoire  quand  la  porte  s'ouvrit  brusquement  et 
Baudoin  parut. 

—  Tiens  I  Vous. voilà?  dit  le  jeune  homme.  Est-ce 
que  c'est  mon  père  qui  vous  envoie  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  chargé  par  toute  la  famille 
de  vous  apporter  ses  meilleures  tendresses...  Et  puis 
je  viens  m'installer  auprès  de  vous. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  vous  servir. 

—  Ah  !  Et  bien  !  mon  brave  Baudoin,  installez-vous. 
Ma  foi,  ce  ne  sera  pas  trop  de  votre  présence  ici,  pour 
que  les  choses  marchent  convenablement.  Les  Cham- 
penois sont  de  braves  gens,  mais  pas  très  débrouil- 
lards... 

—  Nous  allons  vous  arranger  tout  ça. 

Il  tourna  dans  le  laboratoire,  regardant  avec  atten- 
tion les  objets  qui  se  trouvaient  sur  la  table,  les  alam- 
bics qui  déroulaient  leurs  spirales  de  cuivre  sur  le 
fourneau. 

—  Et  c'est  dans  cette  pièce  que  vous  travaillez?  Qui 
est-ce  qui  range  ici  ? 

—  Personne.  Je  ne  veux  pas  qu'on  y  entre. 

—  Gela  se  voit.  Moi  je  vous  nettoierai  vos  ustensiles. 
Je  connais  la  manière  de  leur  parler.  Est-ce  que  vous 
vous  occupez  des  affaires  du  général  ? 

—  Pas  depuis  que  je  suis  arrivé.  J'ai  été  pris  par 
d'autres  soins...  Mais  je  vais  m'y  mettre...  Je  ne  suis 
pas  fâché  que  vous  soyez  ici,  parce  que  vous  me  don- 
nerez un  coup  de  main,  si  j'ai  besoin  d'être  aidé... 
Tenez,  Baudoin,  voilà  des  teintures  vertes,   roses   et 


:66  LKS   BATAILLES   UK   LA    VIE 

bleues,  que  j'ai  fixées  dernièrement,  et  qui  donneront 
aux  laines  une  couleur  inaltérable. 

Il  maniait,  en  parlant  ainsi  des  échevaux  d'un  ton 
robuste  et  harmonieux,  les  étirant  à  la  clarté  du  jour, 
en  faisant  jouer  tous  les  reflets. 

—  C'est  ce  pauvre  général  qui  m'avait  donné  l'idée 
de  ces  travaux.  Ah  !  S'il  s'était  contenté  de  faire  des 
recherches  industrielles,  nous  l'aurions  encore  bien 
vivant,  bien  portant,  et  il  aurait  fait  fortune.  Mais  il 
dédaignait  ces  trouvailles  productives.  Il  ne  pensait 
qu'à  l'Etat...  Il  ne  voulait  travailler  que  pour  lui. 

—  Dame  !  monsieur  Marcel,  depuis  le  temps  qu'il  le 
servait,  il  en  avait  pris  l'habitude. 

—  Eh  bien  !  mon  brave  Baudoin,  allez  vous  installer. 
Vous  comniencerez  votre  service  ce  soir. 

Marcel  resta  dans  son  laboratoire,  mais  désœuvré, 
comme  si  une  sourde  préoccupation  le  travaillait  inté- 
rieurement. Il  s'assit  dans  un  large  fauteuil  de  cuir, 
qu'il  avait  baptisé  gaîment  le  fauteuil  de  l'alchimiste, 
et,  la  fenêtre  ouverte,  pour  laisser  entrer  le  soleil,  il 
resta  à  rêver,  les  yeux  fixés  sur  les  coteaux,  comme  si 
dans  leurs  taillis  verdoyants  il  cherchait  à  découvrir  la 
fine  silhouette  d'une  promeneuse  en  deuil.  Mais  la  dis- 
tance était  grande,  les  bois  de  Bossicant  discrets,  et  il 
s'étira,  dolent  et  ennuyé,  jusqu'à  cinq  heures. 

Il  descendit  dans  le  jardin,  se  promena  le  long  des 
plate-bandes  de  rosiers,  s'arrêta  au  bord  de  la  rivière 
et  s'occupa,  très  sérieusement,  à  regarder,  sous  les  eaux 
claires  comme  du  cristal,  un  brochet  qui  chassait  des 
gardons,  passant  noir  et  rapide,  tandis  que  les  fuyards, 
afin  d'éviter  la  redoutable  poursuite,  jaillissaient  hors 
du  courant,  ainsi  que  des  flèches  d'argent.  La  cloche 
d'entrée,  en  sonnant,  l'arracha  à  son  occupation,  et  il 


LA   TÉNÉBREUSE  167 

vit  s'avancer  vers  lui,  sous  la  conduite  du  concierge, 
un  grand  jeune  homme  élégamment  vêtu,  très  beau  de 
visage,  avec  des  yeux  bleus,  une  moustache  frisée  sur 
une  bouche  souriante.  En  approchant,  il  mit  le  cha- 
peau à  la  main,  salua  avec  beaucoup  de  déférence  et 
dit  avec  un  accent  italien  chantant  et  nasillard  : 

—  C'est  à  M.  Marcel  Baradier  que  j'ai  le  plaisir  de 
parler  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Marcel  en  examinant  l'étran- 
ger, avec  un  intérêt  soudain.  Qui  me  vaut  l'honneur  de 
votre  visite  ? 

Le  jeune  homme  d'un  oblique  coup  d'oeil  s'assura 
que  le  concierge  s'éloignait,  puis  avec  une  désinvolture 
non  exempte  de  hauteur  : 

—  Monsieur,  permettez,  puisque  je  n'ai  personne 
pour  me  nommer  à  vous,  que  je  présente  moi-même.  Je 
suis  le  comte  Cesare  Agostini,  des  Princes  de  Briviesca. 
J'habite  avec  ma  sœur  le  chalet  de  la  Gavée,  et  je  viens 
vous  remercier  de  la  bonne  grâce  avec  laquelle  vous 
avez  hier  favorisé  sa  promenade... 

—  Monsieur,  dit  Marcel,  il  n'y  a  là  rien  que  de  très 
naturel.  Le  hasard  m'avait  conduit  sur  le  chemin  de 
Madame  votre  sœur.  Elle  est  étrangère  au  pays.  Elle 
paraissait  triste  et  cherchait  la  solitude...  Autant  qu'il 
dépendait  de  moi,  j'ai  cherché  à  lui  complaire.  Voilà 
tout. 

Le  comte  Cesare  s'inclina  avec  grâce.  Son  joli  visage 
s'assombrit  et  avec  un  accent  plaintif  il  reprit: 

—  Ma  sœur  est  triste,  en  effet  :  elle  a  eu  de  grands 
chagrins...  Elle  s'est  épuisée  à  soigner  un  mari  plus 
âgé  qu'elle  de  beaucoup,  et  qu'elle  a  eu  la  douleur  de 
perdre,  il  y  a  quelque  temps...  C'est  pour  réparer  sa 
santé  qu'elle  est  venue  dans  cette  vallée  chercher  le 
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calme,  le  silence...  On  nous  a  aussi  beaucoup  recom- 
mandé les  eaux  d'Ars...  Mais  c'est  surtout  de  grand  air 
que  ma  sœur  a  besoin,  après  être  restée  enfermée,  pen- 
dant de  longs  mois,  auprès  d'un  moribond... 

Le  bel  italien  hocha  la  tête,  à  diverses  reprises,  en 
disant  : 

—  Oh  !  C'est  bien  douloureux  !  Bien  douloureux  ! 

—  Et  vous  venez  d'Italie,  avec  Madame  votre  sœur? 
demanda  Marcel. 

—  Non  !  dit  Gesare.  M™^  Vignola  habitait  Paris,  où 
je  suis  venu  la  rejoindre,  récemment...  Nous  retour- 
nerons à  Naples,  où  nous  nous  fixerons.  Mais  à  l'au- 
tomne seulement...  Ah  !  C'est  bien  douloureux  !  Bien 
douloureux  ! 

Marcel  vit  que  le  comte  Cesare  ne  paraissait  pas  dési- 
reux de  prendre  congé,  et  comme  il  trouvait  de  l'in- 
térêt à  ce  qu'il  lui  racontait,  il  conduisit  le  visiteur 
jusqu'à  une  tonnelle  où  des  sièges  rustiques  s'offraient, 
à  l'abri  des  rayons  du  soleil  à  son  déclin. 

—  Prenez  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur,  je  vous 
prie... 

L'italien  choisit  un  fauteuil,  sans  façon,  s'installa, 
tira  de  sa  poche  un  étui  en  or  ciselé  et  le  tendant  à 
Marcel  : 

—  Une  cigarette  ? 
— ^  Volontiers. 

Ils  commencèrent  à  fumer  et  le  tabac  sembla  rendre 
Cesare  encore  plus  loquace  : 

—  Cette  villa  que  ma  sœur  habite  est  fort  écartée. 
Le  pays  est-il  sûr  ? 

—  Très  sûr.  Madame  votre  sœur  n'a  rien  à  craindre 
de  qui  que  ce  soit. 

—  Tant  mieux  !  Je  ne  compte  pas  rester  longtemps 
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auprès  d'elle.  Mes  affaires  me  rappellent  à  Paris,  et 
l'idée  de  la  laisser  seule,  avec  sa  femme  de  chambre  et 
une  fille  de  service,  qui  m'est  inconnue,  me  tourmen- 
tait, je  ne  vous  le  cache  pas.  Est-ce  qu'il  n'y  a  jamais 
plus  de  monde  à  Ars  ? 

—  A  cette  époque  de  l'année,  jamais.  La  saison  des 
eaux  ne  commence  guère  qu'en  juin  et  nous  ne  sommes 
qu'en  avril...  Dans  deuxmois,  les  hôtels  seront  pleinset 
les  routes  seront  parcourues  par  toutes  les  pataches  du 
pays...  C'est  le  moment  que  je  choisirai  pour  m'en  aller... 

—  Vous  n'habitez  pas  toute  l'année  ici? 

—  Non,  je  n'y  séjourne  même  qu'à  intervalles  assez 
éloignés...  Ma  résidence  esta  Paris...  Je  ne  viens  à  Ars 
que  pour  affaires... 

—  Vous  avez  une  très  importante  industrie  ? 

—  C'est  une  des  grosses  fabriques  du  département... 
Mon  grand-père  l'a  fondée...  C'est  le  berceau  de  notre 
famille  et  la  source  de  notre  fortune...  Aussi  mon  père, 
qui  est  banquier,  n'a  jamais  voulu  céder  l'étabissement 
et  a  continué  à  s'en  occuper,  quoiqu'il  ait  des  intérêts 
bien  plus  considérables  engagés  dans  d'autres  entre- 
prises... 

—  Je  vois  que  c'est  à  vous  qu'il  a  confié  le  soin  de 
gérer  l'usine... 

—  Non  pas.  Il  y  a  un  directeur  qui  représente  mon 
père...  Moi  je  ne  suis  rien,  ici,  que  le  fils  du  patron...  Je 
ne  me  mêle,  en  aucucune  façon,  de  la  gestion  du  tis- 
sage... J'ai  un  laboratoire,  et  comme  je  suis  un  peu  chi- 
miste, je  fais  des  expériences...  Mais  tous  les  gens  du 
pays  vous  diront  que  je  suis  un  amateur,  pas  sérieux 
du  tout,  et  que  je  dépense  pour  plus  d'argent  de  pro- 
duits que  mes  prétendues  découvertes  ne  rapporteront 
jamais. 
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Il  riait  gaîment,  en  parlant  ainsi,  et  le  bel  italien  se 
mit  à  l'unisson.  Il  dit  de  sa  voix  chantante  : 

—  Ah!  les  fils  de  famille,  sont  toujours  mal  jugés.  Il 
est  extrêmement  difficile,  quand  on  est  riche,  de  se  faire 
prendre  au  sérieux  comme  travailleur.  De  ce  qu'on  n'a 
pas  besoin  d'argent,  les  gens  concluent  volontiers 
qu'on  est  incapable  d'en  gagner...  Et  cependant  pour- 
quoi un  homme  riche  n'aurait-il  pas  du  génie  ? 

—  Oh!  monsieur,  que  deviendraient,  alors,  les 
pauvres  diables? 

—  Mais,  reprit  le  comte  Cesare  avec  un  geste  gra- 
cieux, vous  affectez  vous-même  de  mépriser  ces  tra- 
vaux, quoi  qu'ils  soient  peut-être  très  intéressants  ?... 

—  A  peu  près  autant  que  les  expériences  d'un  tein- 
turier... Je  fais  macérer  des  laines,  dans  des  cuves  de 
couleur,  et  je  cherche  à  fixer  les  teintes  d'une  manière 
inaltérable,  afin  que  les  étoffes  qu'on  vendra  dans 
l'avenir  ne  «  passent  plus  »,  comme  on  dit,  au  vent,  à 
la  pluie,  ou  à  la  lumière...  Les  tapisseries  qu'on  pose 
sur  les  meubles,  aujourd'hui,  ou  sur  les  murailles,  à 
peine  en  place,  c'est  un  déjeuner  de  soleil  :  elles  ne 
sont  déjà  plus  !  Les  étoffes  anciennes  duraient,  cepen- 
dant. Elles  existent  encore.  Nos  pères  avaient  des  pro- 
<;édés  de  teinture  supérieurs  aux  nôtres,  et  pourtant 
la  chimie  moderne  nous  offre  de  grandes  ressources... 
Voilà,  monsieur,  à  quoi  je  travaille...  C'est  bien  terre  à 
terre,  comme  vous  voyez... 

—  Évidemment,  ce  n'est  pas  la  pierre  philosophale  ! 
Mais  toute  recherche  a  sa  valeur...  Avez-vous  obtenu 
des  résultats  satisfaisants  ? 

Marcel  s'inclina  railleusement  : 

—  Monsieur,  je  suis  très  sensible  à  votre  politesse. 
Vous  voulez  me  prendre  par  mon  faible...  Les  inven- 
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leurs  sont  toujours  enclins  à  parler  de  leurs  travaux, 
pensez-vous,  et  je  vais  rendre  à  ce  garçon  la  monnaie 
des  prévenances  qu'il  a  eues  pour  ma  sœur...  Vous 
seriez  bien  attrapé,  sans  doute,  si  je  prenais  votre 
curiosité  au  sérieux  et  si  je  vous  montrais  mes  échan- 
tillons ?... 

Le  regard  de  l'Italien  se  voila,  il  baissa  la  tète  et  d'une 
voix  contrite  : 

—  Je  suis  vraiment  désolé  que  vous  ne  croyiez  pas 
à  la  sincérité  de  mes  paroles...  Tout  ce  que  vous  m'avez 
dit  m'a  intéressé  véritablement.  Je  ne  suis  pas  aussi 
frivole,  sans  doute,  que  vos  compatriotes,  et  puisque 
vous  paraissez  me  mettre  au  défi  d'examiner  vos  tra- 
vaux avec  satisfaction,  je  vous  demande  de  me  faire  la 
faveur  de  me  les  montrer...  A  moins  toutefois  que  vous 
n'ayez  voulu  plaisanter,  ce  que  j'aurais  parfaitement 
pu  ne  pas  comprendre,  ne  saisissant  pas  toujours  toutes 
les  finesses  de  votre  langue.  Au  quel  cas  je  vous  de- 
mande de  m'excuser. 

—  Parbleu  !  non  !  J'étais  tout  à  fait  sérieux,  dit  Mar- 
cel gaîment.  Et  je  continue  à  croire  que  vous  serez 
puni  de  votre  curiosité...  Mais  puisque  vous  me  la  ma- 
nifestez avec  un  peu  d'insistance,  prenez  la  peine  de 
me  suivre.  Je  vais  vous  ouvrir  mon  laboratoire... 

—  Grand  merci  !  s'écria  Gesare.  J'avais  craint  de 
vous  contrarier... 

—  Et  en  quoi  ?  Vous  croiriez  à  des  choses  merveil- 
leuses, si  je  ne  vous  montrais  mes  pauvretés...  Seule- 
ment prenez  garde  de  vous  salir...  Tout  n'est  pas  ici 
d'une  rigoureuse  propreté... 

Il  ouvrait  la  porte  du  pavillon  et  faisait  entrer  le 
comte  dans  la  première  pièce  laoïbrissée,  précédant  le 
laboratoire,  et  qui  lui  servait  de  cabinet  de  travail.  Une 
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rougeur  monta  aux  tempes  de  Gesare.  11  regarda  vive- 
ment autour  de  lui.  Sur  un  bureau  Louis  XVI,  adossé  à 
la  muraille,  des  papiers  étaient  épars,  couverts  de  chif- 
fres. Un  tiroir  entr'ouvert  laissait  apercevoir  des  boîtes 
de  formes  et  de  couleurs  diverses,  étiquetées  avec  soin. 
Une  table  massive  supportait  des  bocaux  sur  le  verre 
dépoli  desquels  se  lisaient  ces  indications  :  acide  sulfu- 
rique,  nitro-benzine,  acide  picrique.  Et  toute  une  série 
de  chlorates.  L'Italien  désignant  la  table  dit  : 

—  Eh  !  voici  des  produits  qui  ne  vous  servent  pas 
pour  vos  teintures  ?... 

—  Non  fit  Marcel  d'un  air  évasif.  Gà,  c'est  pour  autre 
chose... 

Et,  comme  son  visiteur  s'approchait,  la  main  tendue 
vers  un  des  bocaux  : 

—  Ne  touchez  pas  à  ces  flacons,  c'est  dangereux 

Si,  par  hasard,  vous  renversiez  ce  qu'ils  contiennent, 
nous  pourrions,  vous  et  moi,  être  fort  incommodés... 
Venez  plutôt  par  ici. 

Il  lui  ouvrait  la  porte  du  laboratoire.  Là,  il  l'installa 
dans  le  fauteuil  de  l'alchimiste,  près  la  fenêtre,  et  lui 
dit  : 

—  Ici  vous  pouvez  fumer,  si  vous  voulez,  c'est  sans 
inconvénients...  Rien  ne  peut  s'allumer,  ni  éclater. 

—  Ah  !  tandis  que  dans  la  pièce  voisine  ?  demanda 
nonchalamment  l'Italien. 

—  Dans  la  pièce  voisine,  si  vous  jetiez  une  allumette, 
mal  à  propos,  vou&  pourriez  faire  sauter  toute  la  fabri- 
que... Et  nous  avec. 

—  Diavolo  !  Je  ne  fumerai  pas,  même  ici,  cher  mon- 
sieur, je  n'ai  pas  envie  de  sortir  de  chez  vous  à  travers 
le  toit. 

Il  se  laissa  montrer  avec  patience,  par  Marcel,  ses 
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beaux  échantillons  de  laine  teinte.  II  l'écoutait,  en  ap- 
parence, attentivement,  mais  son  intelligence  en  éveil, 
ses  yeux  perçants,  sous  ses  paupières  à  demi  fermées, 
s'occupaient  de  cette  «  autre  chose  »  dont  Marcel  avait 
parlé  si  brièvement.  Mais  rien  ne  paraissait  se  rappor- 
ter, dans  le  laboratoire,  à  cette  mystérieuse  besogne 
qui  exigeait  la  manipulation  de  produits  si  redoutables, 

—  Il  faudra  dit  l'Italien,  •  que  vous  me  donniez  de 
ces  belles  laines  d'une  si  riche  et  si  harmonieuse  cou- 
leur. Je  les  porterai  à  ma  sœur,  qui  brode  comme  une 

fée Elle  en  fera  quelque  magnifique  ouvrage,  qui 

charmera  sa  solitude,  et  vous  verrez  ainsi  l'effet  de  vos 
couleurs  artistement  employées. 

—  Je  vous  les  porterai,  moi-même,  si  vous  m'y  auto- 
risez, déclara  Marcel. 

—  Mais  comme  il  vous  plaira...  Nous  sommes  tou- 
jours rentrés  vers  cinq  heures.  Seulement  pressez-vous, 
si  vous  désirez  me  trouver  encore  dans  le  pays,  car  je 
vais  partir  bientôt... 

—  Eh  bien  !  Demain,  si  vous  voulez... 

—  Soit  !  Demain. 

L'Italien  se  leva.  Il  fit  le  tour  du  laboratoire,  et  s'ap- 
procha de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rivière. 

—  Eh!  Vous  êtes  surl'eau,  ici...  Vous  pourriez  pêcher, 
sans  même  descendre  dans  votre  jardin...  Vous  ne  crai- 
gnez pas  qu'on  entre  chez  vous,  par  là?  Il  suffirait  d'un 
bateau  à  quelques  maraudeurs,  pour  pénétrer  dans  ce 
pavillon. 

—  Qui  diable  en  aurait  l'idée  ?  s'écria  Marcel.  Et  qu'y 
viendrait-on  prendre?  Il  n'y  a  rien.  Et  on  ne  l'ignore 
pas...  Les  gens  du  pays  sont  du  reste  fort  honnêtes... 

—  Mais,  à  la  fabrique,  n'avez-vous  pas  des  ouvriers 
étrangers  ? 

10, 
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—  Rarement.  Quelques  belges...  ou  des  Luxembour- 
geois... Le  moins  que  nous  pouvons,  car  ils  sont  diffi- 
ciles à  mener. 

—  Vous  n'h.i_::cz  pas  ^^^  pavillon  isolé?  Vous  n'y 
couchez  jamais  ? 

—  Non  !  Il  n'y  a  pas  de  logement...  Un  grenier,  au- 
dessus  de  ce  rez-de-chaussée,  et  c'est  tout...  Moi, 
j'habite  la  maison  qui  fait  face  à  celle  du  directeur... 
C'est  petit,  mais  très  confortable...  Mon  oncle  Graff  y 
a  vécu  longtemps... 

—  Vous  êtes  heureux  d'avoir  des  attaches  de  famille, 
fit  Cesare  avec  un  geste  mélancolique.  Ma  sœur  et  moi 
nous  sommes  seuls...  Des  difficultés  d'intérêt  nous  ont 
brouillés  avec  les  Briviesca...  M.  Vignola  n'avait  point 
de  parents...  Il  faut  que  nous  nous  soyons  tout,  l'un  à 
l'autre... 

—  M""^  votre  sœur  est  jeune  et  charmante.  Elle  peut 
se  remarier. 

—  Elle  n'y  pense  guère...  Après  toutes  les  tristesses 
que  lui  a  causées  son  union  avec  M.  Vignola,  elle  n'as- 
pire plus  qu'au  calme  et  au  repos...  Oh  !  Elle  a  tant 
souffert!  Ce  malheureux  Vignola,  impotent,  ravagé  par 
la  maladie,  était  d'une  jalousie  folle.  Il  ne  supportait 
pas  que  sa  femme  s'écartât  de  lui,  pour  une  heure. 
Constamment  il  voulait  l'avoir  devant  les  yeux...  Il  lui 
a  laissé,  en  mourant,  une  grande  fortune...  Faible  com- 
pensation pour  toutes  les  tortures  qu'il  lui  a  fait  endu- 
rer !  Enfin  !  Il  est  mort  !  Paix  à  sa  mémoire. 

—  M'"^  votre  sœur  n'a  pas  d'enfant  ? 

—  Non,  Monsieur,  et  c'est  son  plus  grand  regret. 
L'image  de  la  jeune  femme  en  noir,  se  promenant 

mélancolique  dans  les  bois  de  la  côte,  s'évoqua  devant 
Marcel.  Bien  jolie  pour  être  inconsolable  de   la  perte 
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d'un  vieux  naari  !  Quel  âge  pouvait-elle  avoir  ?  Vingt- 
cinq  ans,  peut-être,  tout  au  plus,  et  nulle  connaissance 
de  la  vie,  si  ce  n'est  la  douleur  et  la  tristesse.  Gesare 
se  levait  et,  de  sa  voix  chantante,  pren'ait  congé.  Marcel 
le  reconduisit,  à  travers  le  jardin,  jusqu'à  la  grille  et 
là  avec  un  cordial  sourire. 

—  A  demain,  donc,  Monsieur,  et  offrez  mes  hom- 
mages à  M™^  votre  sœur. 

L'italien  parti,  Marcel  se  dirigeait  vers  la  fabrique, 
lorsque  venant  à  lui,  il  aperçut  M.  Cardez,  rouge 
encore  plus  quà  l'ordinaire  et  les  sourcils  froncés. 

—  Ah  î  M.  Marcel,  dit-il,  j'allais  chez  vous...  J'ai  des 
embêtements  et  je  suis  vraiment  bien  aise  que  vous 
soyez  à  l'établissement,  pour  vous  rendre  compte,  par 
vous-même,  et  renseigner  MM.  Baradier  et  Graff. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

—  11  y  a  que  les  teinturiers  et  les  débourreurs  ne 
sont  pas  contents  de  leurs  heures  de  travail  et  me- 
nacent  de  se  mettre  grève. 

—  Bon  I.Voilà  du  nouveau  ! 

—  Du  nouveau  î  Non,  il  y  a  plus  de  trois  semaines 
que  ça  couve  et  je  voyais  l'affaire  se  manigancer...  J'es- 
pérais que,  la  saison  d'été  arrivant  et  les  heures  de 
jour  étant  plus  nombreuses,  on  pourrait  s'arranger. 
Mais  en  voilà  bien  une  autre!  Maintenant  il  ne  s'agit 
plus  d'augmenter  le  travail.  Au  contraire  :  ils  veulent 
travailler  moins  et  gagner  davantage. 

—  Ah  !  Et  leur  prétention  est-elle  justifiée  ? 

Le  directeur  se  ramassa  comme  un  dogue  qui  va  mor- 
dre, et  jetant  un  regard  indigné  sur  le  fils  de  son  patron  : 

—  Est-ce  que  les  prétentions  des  ouvriers  sont  jamais 
iuslifiées?  Ces  gens-là  n'ont  qu'un  programme  :  le  mi- 
nimum de  travail  et  le  maximum  de  salaire. 
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—  Eh  bien  !  mais  ils  sont  comme  tous  les  autres 
hommes,  dit  tranquillement  Marcel. 

—  Ah  !  monsieur,  laissez  dire  cela  à  leurs  meneurs, 
ne  le  dites  pas  vous-même. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  qu'avec  des  théories  philantropiques  et  des 
tendances  au  laisser-aller,  bientôt  nous  ne  serions  plus 
maîtres  de  nos  usines  et  qu'on  nous  en  mettrait 
dehors  !... 

Marcel  regarda  gravement  le  directeur  et  répliqua  : 

—  Je  suis  tout  à  fait  d'un  avis  opposé  au  vôtre.  Je 
pense  que  si'l'on  traitait  les  ouvriers,  comme  des  asso- 
ciés, on  obtiendrait  d'eux  plus  de  travail  et  plus  de  dis- 
cipline... Il  y  a  un  grand  malentendu  entre  le  capital  et 
le  travail.  Ils  se  traitent  en  ennemis,  réciproquement, 
quand  ils  devraient  marcher  de  concert^  ainsi  que  des 
alliés... 

—  Eh  !  C'est  du  socialisme  ! 

—  Non!  C'est  de  la  coopération,  tout  simplement. 

—  Et  savez-vous,  dit  Cardez,  en  regardant  Marcel 
d'un  air  narquois,  quel  est,  en  particulier,  le  véritable 
motif  du  mécontentement  des  teinturiers  ? 

—  Leur  véritable  motif?  Leurs  griefs  manifestés  ne 
sont  donc  que  prétexte  ? 

—  Parfaitement.  Ces  ouvriers,  dont  le  sort  vous 
intéresse,  ne  sont  que  duplicité.  Ils  ne  montrent  ja- 
mais le  fond  de  leur  pensée...  Eh  bien!  les  teinturiers, 
dans  leurs  conciliabules  secrets,  déblatèrent  contre  vos 
inventions  et  ce  sont  vos  nouveaux  procédés  de  tein- 
ture qui  les  mécontentent  ! 

—  Ah  !  les  imbéciles  ! 

Le  visage  grognon  de  Cardez  eut  une  expression  de 
triomphe  : 
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—  Quand  je  vous  le  disais  !  Voilà  des  procédés  qu'ils 
ne  connaissent  pas  encore  et  ils  prétendent  qu'en  les 
cherchant  vous  avez  eu  pour  but  de  simplifier  la 
main-d'œuvre  et,  par  conséquent,  de  vous  passer  des 
ouvriers...  Alors  ils  poussent  à  la  grève,  pour  obtenir 
des  concessions  sur  le  travail  et  sur  le  salaire... 

—  Ils  sont  mal  conseillés.  Il  suffirait  de  leur  expli- 
quer les  choses  pour  les  leur  faire  comprendre.  Ils 
verraient  alors  que,  loin  de  leur  nuire,  les  perfection- 
nements apportés  par  moi  dans  la  fabrication  sont  tout 
à  leur  avantage... 

—  Ils  ne  l'admettront  jamais, 

—  Et,  si  je  le  leur  prouve? 

—  Les  meneurs  leur  prouveront  le  contraire. 

—  Par  qui  donc  sont-ils  excités? 

—  Par  des  Belges... 

—  Mettez-les  dehors! 

—  Ah  !  Ce  serait  tout  à  fait  imprudent  !  Il  vaut 
mieux  patienter,  négocier  et  tâcher  d'arriver  à  une 
entente...  Ces  gens-là  sont  du  pays  Wallon  et,  quand 
ils  ont  un  verre  d'eau-de-vie  blanche  de  trop  dans  la 
tête,  on  peut  tout  craindre  d'eux...  C'est  un  de  ces 
Belges  qui,  l'an  dernier,  a  donné  des  coups  de  couteau 
à  son  contre-maître...  Ils  sont  bons  ouvriers,  mais  mé- 
chants comme  la  gale...  Iln'yapas  péril  en  la  demeure... 
C'est  une  affaire  à  suivre  de  près...  Maintenant,  si  vous 
voulez  les  réunir  et  leur  parler,  vous  verrez  ce  que  vous 
pourrez  en  faire... 

Il  ricanait,  en  parlant  ainsi.  Marcel  comprenait  bien 
que,  fort  de  son  expérience,  le  directeur  pensait  :  Va 
te  frotter  à  ces  brutes,  mon  petit  blanc-bec,  tu  appren- 
dras aies  connaître.  Fais-leur  de  beaux  discours,  pour 
expliquer  qu'il  est  à   leur  avantage   de  travailler  bien 
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sagement,  afin  que  tu  aies  de  beaux  bénéfices  au  terme 
de  l'année,  pendant  qu'ils  auront,  eux,  joint  difficile- 
ment les  deux  bouts  de  leur  modeste  budget.  Essaie 
d'obtenir  leur  approbation.  Après,  tu  viendras  me 
raconter  ce  que  tu  auras  obtenu.  A  moins  de  leur  don- 
ner ton  usine  et  des  capitaux  pour  la  faire  marcher,  et 
peut-être  même  de  leur  garantir  des  dividendes,  tu 
ne  les  contenteras  pas  1 

Marcel  ne  voulut  pas  discuter  plus  longtemps  avec 
Gardez.  Il  jugeait  nécessaire  de  ne  pas  aff'aiblir  l'auto- 
rité du  directeur,  dans  un  moment  de  crise.  Il  résolut 
de  lui  prêter  le  plus  large  concours,  pour  éviter  les 
difficultés  qu'il  prévoyait  : 

—  Vous  pouvez  être  sûr,  M.  Cardez,  que  tout  ce  que 
je  pourrai  faire  pour  vous  aider,  vous  n'aurez  qu'à  me 
l'indiquer.  Il  est  possible  que  nous  n'ayons  pas  les 
mêmes  idées  sur  la  façon  de  régler  les  questions 
ouvrières.  Mais  ce  n'est  pas  lorsque  le  feu  est  à  une 
maison  qu'il  faut  discuter  sur  le  système  des  pompes 
avec  lesquelles  on  peut  le  plus  sûrement  éteindre 
l'incendie.  Le  mieux  est  de  se  servir  de  celles  qu'on  a 
sous  la  main.  Faites  donc  ce  que  vous  jugerez  conve- 
nable. Avez-vous  prévenu  mon  père? 

—  Non,  certes.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  tourmenter 
ces  messieurs  avec  le  récit  des  difficultés  de  l'exploita- 
tion. Si  la  situation  s'aggrave,  il  sera  temps. 

—  Très  bien  !  Alors,  attendons. 

A  la  même  heure,  le  comte  Gesare  Agostini  arrivait 
à  la  villa  de  la  Gavée,  et,  le  jardinet  traversé,  entrait 
dans  un  petit  salon  du  rez-de-chaussée,  où  la  jeune 
dame  en  deuil,  étendue  sur  une  chaise  longue,  par- 
courait un  roman  d'un  œil  distrait.  Le  soleil  à  son 
déclin  entrant  par  la  fenêtre,   dorait  de  ses  rayons  le 


LA   TÉNKBHEUSE  479 

visage  de  la  liseuse.  Ce  n'était  plus  la  mélancolique  et 
timide  veuve  rencontrée  dans  le  bois  de  la  côte.  Sa  coif- 
fure, relevée  sur  le  front  donnait  à  son  délicat  profil 
toute  sa  fierté  hardie.  Le  regard  était  vif  et  ferme.  La 
bouche  souriait  éclatante.  Au  bruit  des  pas  de  Cesare, 
la  jeune  femme  jeta  son  livre,  se  dressa  sur  ses  pieds 
avec  vivacité,  et  d'un  ton  joyeux  : 

—  Eh  bien  !  caro  mio,  vous  voilà  revenu  ?  Êtes-vous 
satisfait  de  votre  ambassade  ?... 

—  Autant  qu'il  est  possible.  J'ai  vu  notre  pigeon.  Il 
tend  l'aile  de  lui-même.  Vous  n'aurez  pas  de  mérite  à 
plumer  ce  garçon-là,  Sophia  ! 

Elle  se  mit  à  rire  : 

—  Je  ne  tiens  pas  à  avoir  de  mérite.  Le  succès  me 
suffit.  Je  me  passe  de  la  gloire.  Alors  vous  avez  trouvé 
le  terrain  bien  préparé  ? 

—  Je  crois  que  les  distractions  manquent  dans  le 
pays,  et  que  votre  apparition  dans  les  bois  a  produit 
son  effet  sur  notre  Marcel. 

—  Alors  il  viendra  ? 

—  Pas  plus  tard  que  demain...  Je  lui  ai  annoncé  que 
je  partais...  Vous  aurez  donc  le  champ  libre,  pour  faire 
vos  exercices...  Menez-moi  cette  affaire-là  rondement... 
Vous  avez  une  revanche  à  prendre  .. 

—  Eh  !  mon  cher,  le  coup  a  manqué,  la  première  fois, 
parle  stupide  entêtement  de  Hans.  S'il  m'avait  laissé 
libre  d'agir  à  ma  guise,  le  général  m'aurait  offert  ses 
formules  sur  un  plat  d'argent,  et  à  genoux...  Hans  a 
tout  voulu  brusquer,  et  le  vieux  Trémont,  si  amou- 
reux qu'il  fût,  a  eu  de  la  défiance.  Fichue  aventure, 
où  notre  ami  a  perdu  un  bras  et  où  nous  avons  failli  être 
tous  compromis  !  Ce  qu'il  y  a  de  plus  bête,  c'est  que  le 
général  avait  dit  à  Hans  en  lui  montrant  le  coffret 
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d'acier...  Un  beau  coffret  de  chez  Fichet,  avec  une  de  ces 
admirables  serrures  si  compliquées,  qui  ne  servent  à 
rien  du  tout  :  «  Regardez,  mon  cher,  il  est  impossible 
d'ouvrir  ceci  sans  ma  permission...  Tous  mes  secrets 
sont  dedans...  En  levant  ce  couvercle  on  trouverait 
toutes  ines  formules...  Mais  il  y  a  la  manière  de  le 
lever...  On  peut  y  laisser  sa  vie.  .»  Eh!  Eh!  Il  disait  vrai 
le  vieux  Trémont  !  Il  avait  fait  de  son  coffret  une  sorte 
de  bombe  à  renversement...  Il  fallait  savoir  le  manier... 
Hans  s'en  est  aperçu...  Et  encore  il  se  méfiait!  Il  avait 
pris  la  précaution  de  sortir  sur  le  perron  de  la  maison, 
et  c'est  là  qu'il  s'escrimait  à  ouvrir  la  boîte  d'acier... 
Ah  !  caro  mio,  quand  l'explosion  s'est  produite,  la 
terre  a  tremblé...  J'étais,  avec  la  voiture,  déjà  rentrée 
dans  Paris...  La  commotion  a  été  si  forte  que  les  glaces 
du  coupé  en  ont  vibré...  Moi,  j'ai  pensé  :  voilà  mon 
Hans  qui  a  tout  cassé...  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire... 
La  maison  était  détruite...  Et  il  est  impossible  de  com- 
prendre comment  Hans,  qui  avait  réussi  a  ouvrir  la 
serrure  du  coffret,  et  qui,  couché  par  terre,  à  vingt 
mètres  derrière  un  arbre,  tirait  le  couvercle  avec  une 
corde,  redoutant,  et  à  juste  titre,  quelque  diablerie, 
n'a  pas  été  mis  en  charpie... 

—  Mais  puisque  la  serrure  du  coffre  était  ouverte, 
comment  l'explosion  s'est-elle  produite  ? 

—  C'est  quand  le  couvercle  s'est  soulevé  que  tout  a 
éclaté.  Le  coffre  s'est-il  renversé?  Il  était  cependant 
bien  lourd...  Y  avait-il  une  manière  spéciale  de  le  pla- 
cer en  l'ouvrant,  pour  empêcher  de  partir  une  amorce 
de  fulminate  ?  Y  avait-il  un  mouvement  d'horlogerie 
disposé  d'une  certaine  manière  ?  Tout  n'est  que  conjec- 
tures. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'en  une  seconde, 
le  coffre,  les  formules,  les  poudres,  la  maison,  le  bras 
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(le  Ilans  et  nos  espérances,  tout  a  été  perdu  !  Il  a  fallu 
l'énergie  extraordinaire  de  notre  ami  pour  qu'il  ne 
fût  pas  surpris  par  les  gens  qui,  de  tous  côtés,  arri- 
vaient... Et  je  vous  prie  de  croire  que  tant  que  je  n'ai 
pas  été  sûre  qu'il  était  hors  d'atteinte,  je  n'ai  pas  été 
fière... 

—  Ah!  Vous  êtes  une  femme  de  tête,  Sophia,  et  vrai- 
ment courageuse  et  habile...  Maintenant  il  s'agit  de 
réparer  une  première  défaite  et  de  mettre  à  quia  ce 
jeune  nigaudinos  de  fils  de  famille. 

—  Rapportez-vous-en  à  moi...  Il  m'a  paru  gentil  ce 
garçon... 

—  Il  n'est  pas  mal.  N'allez  pas  vous  en  toquer,  au 
moins  ! 

Elle  se  mit  à  rire  : 

—  J'ai  autre  chose  à  faire...  Et  puis,  Gesare,  est-il 
donc  si  facile  de  vous  trouver  un  rival  ? 

Le  bel  italien  hocha  la  tête  : 

—  Vous  êtes  si  bizarre,  Sophia  N'est-ce  pas  ce  qui 
est  difficile  justement  qui  vous  tente  ? 

—  Une  scène  de  jalousie,  Gesare,  entre  nous  ?  dit 
Sophia  avec  un  ironique  reproche.  Ne  nous  connais- 
sons-nous pas  assez  pQur  être  blasés  sur  nos  qualités  et 
sur  nos  défauts  ?  Serai-je  jalouse  le  jour  où  je  vous 
aurai  marié  avec  la  fille  richissime  de  Lichtenbach  ? 
Vous  vivrez,  cependant,  avec  une  autre  femme?  Mais 
qu'est-ce  que  cela  pourra  me  faire,  si  votre  cœur  est  à 
moi  ?  Prendrez-vous  de  l'ombrage,  si  je  suis  obligée  de 
donner  de  ma  personne  pour  obtenir  que  le  jeune 
Marcel  me  livre  tout  ce  qui  lui  appartient  et  surtout  ce 
qui  ne  lui  appartient  pas  ?  Ma  beauté,  mon  cher,  est 
un  capital  dont  il  s'agit  de  tirer  le  plus  gros  intérêt 
possible.  L'important,  c'est  que  vous  touchiez  les  divi- 
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dendes.  Pour  le  surplus,  fermez  les  yeux  et  laissez- 
moi  libre.  D'ailleurs  cela  ne  vous  servirait  à  rien 
d'agir  autrement.  Vous  n'ignorez  pas  que  je  n'ai  jamais 
fait  que  ce  qui  m'a  plu,  même  avec  des  seigneurs 
autrement  redoutables  que  vous  ! 

—  La  !  La  !  Sophia,  ne  vous  excitez  pas.  Tout  à 
l'heure,  si  je  ne  vous  arrête,  vous  allez  me  menacer. 
Ah  !  Vous  avez  une  terrible  volonté  ! 

—  Oui.  Et  en  ce  moment,  ma  volonté,  c'est  de  met- 
tre le  jeune  Baradier  dans  ma  poche. 

—  Le  pauvre  diable  !  Vous  y  réussirez  trop  faci- 
lement ! 

—  Plaignez-le  donc,  maintenant,  je  vous  en  prie  ! 
Ils  se   mirent   à  rire  tous   les    deux,  puis  la  jeune 

femme  demanda  : 

—  Vous  avez  visité  le  logis  ? 

—  Oui.  Sans  le  moindre  effort,  j'ai  obtenu  l'entrée  du 
laboratoire. 

—  Qu'y  avez-vous  vu  de  particulier  ? 

—  Pas  mal  de  toiles  d'araignées,  beaucoup  de  fioles 
cassées  et  des  baquets  de  couleurs  variées  dans  les- 
quels trempaient  des  laines... 

—  Et  rien  qui  ressemble  aux  poudres  que  nous  cher- 
chons ? 

—  Rien  du  tout.  Je  dois  dire  que,  dans  une  des 
pièces  du  pavillon,  notre  jeune  homme  m'a  prévenu 
charitablement  que  si  je  touchais  à  un  seul  des  flacons 
qui  se  prélassaient  sur  la  table,  il  en  pourrait  résulter 
quelque  catastrophe...  C'est  donc  là  qu'il  manipule  ses 
produits,  ou  qu'il  les  recèle...  Dans  la  pièce  voisine,  il 
n'y  a  rien  de  suspect.  Il  m'a  dit  :  ici  vous  pouvez  fumer, 
si  vous  voulez,  c'est  sans  danger... 

—  Ceci  est  bon  à  savoir. 
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—  Pensez-vous  donc  à  aller  chez  lui? 

—  Je  ne  pense  à  rien  et  je  pense  à  tout.  Sait-on 
jamais  quels  moyens  d'exécution  on  emploiera.  La 
sagesse  consiste  à  en  préparer  plusieurs,  de  façon  à 
n'être  pas  pris  au  dépourvu.  Je  me  suis  engagée  à  livrer 
les  formules  du  général  de  Trémont.  C'est  pour  moi,  en 
même  temps  qu'une  question  d'intérêt,  une  affaire 
d'amour-propre.  Je  n'admets  pas  de  ne  point  réussir 
dans  une  entreprise.  Nos  amis  de  l'étranger  me  consi- 
déreraient comme  une  non-valeur  si  j'échouais,  et  vous 
savez  ce  que  me  vaut  leur  appui.  Tant  que  l'influence 
dont  je  dispose  existera,  le  baron  Grodsko  se  tiendra  à 
l'écart  et  ne  s'occupera  pas  de  moi.  Que  je  cesse  d'être 
protégée  demain,  et  Dieu  sait  quels  comptes  j'aurais  à 
lui  rendre  !... 

Césare  regarda  la  jeune  femme  avec  surprise  : 

—  Eh  !  vous  êtes  presque  émue  I...  Vous  le  craignez 
donc  celui-là? 

Sophia  devint  grave  : 

—  Je  ne  crains  personne  au  monde,  vous  le  savez 
bien,  mais  Grodsko  est  un  homme  terrible,  surtout 
quand  il  n'est  pas  ivre... 

—  Ajoutons  vite  qu'il  l'est  toujours.  Est-ce  parce 
qu'il  aime  à  boire  ? 

—  Non  !  c'est  pour  oublier. 

—  Oublier  quoi  ?  Vous  ? 

—  Peut-être. 

—  Il  vous  a  passionément  aimée? 

—  Comme  tous  les  autres... 

—  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  ne  l'avez  vu  ? 

—  Quelques  années. 

--  Et  il  est  toujours  à  Monte-Carlo  ? 

—  En  hiver.  En  été  il  habite  Vienne 
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—  Et  à  Monte-Carlo  ou  à  Vienne,  il  boit'? 

—  Et  il  joue.  Mais  il  a  une  façon  de  boire  qui  lui 
laisse  toute  sa  lucidité,  de  sorte  qu'il  peut  jouer. 

—  Et  il  gagne  ? 

—  Souvent.  Mais  qu'est-ce  que  cela  peut  lui  faire? 

—  Il  est  si  riche  que  le  gain  lui  est  indifférent  ?  Heu- 
reux homme  ! 

—  Grodsko  est  possesseur  de  tout  un  district,  en 
Moravie...  11  a  des  forêts,  des  montagnes  et  des 
villages...  Les  forêts  fournissent  les  plus  beaux  sapins 
de  l'Europe...  Les  montagnes  sont  trouées  de  mines 
d'où  l'on  extrait  l'étain  et  le  cuivre...  Quant  aux 
villages,  Grodsko,  s'il  levait  les  paysans  de  son  domaine, 
pourrait,  en  cas  de  guerre,  fournir  deux  régiments... 

—  Et  vous  avez  quitté  ce  nabab  ? 

—  Pour  un  garçon  qui  n'avait  que  sa  jolie  figure, 
oui,  mon  cher... 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  a  dit  de  ça,  Grodsko? 

—  Il  n'a  rien  dit.  Il  s'est  mis  à  notre  poursuite,  nous 
a  rejoints  et  a  tué  l'homme. 

—  Quant  à  vous... 

—  Moi,  j'avais  gagné  la  frontière,  ou  j'attendais 
mon  amant... 

—  Et  ce  fut  Grodsko  qui  arriva. 

—  Ce  fut  Grodsko  qui  arriva. 

—  11  s'en  suivit? 

—  Une  explication,  au  cours  de  laquelle  ayant  osé 
lever  la  main  sur  moi,  je  lui  plantai  dans  le  bras  un  des 
couteaux  qui  étaient  sur  la  table  où  je  venais  de  déjeu- 
ner... 

—  Exquises  relations  !  Il  se  tint  pour  satisfait? 

—  Non.  Il  me  lia  et  me  ramena  à  Vienne  dans^sa 
voiture...  C'est  là  que  je  réussis  à  lui  échapper,  grâce 
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à  des  influences  irrésistibles...  Il  m'en  coûta  cher  pour 
reconquérir  ma  liberté...  Mais,  à  compter  de  ce  jour- 
là,  je  n'eus  plus  rien  à  craindre,  et  pus  courir  le  monde 
à  ma  fantaisie... 

—  Quel  est  le  grand  personnage  qui  vous  rendit  ce 
service  ? 

Sophia  regarda  le  bel  Italien  avec  un  air  railleur, 
elle  fît  claquer  ses  doigts  comme  des  castagnettes  et 
répondit  : 

—  Si  on  vous  le  demande,  vous  direz  que  vous  n'en 
savez  rien  !... 

—  Vous  n'avez  pas  confiance  en  moi,  Sophia? 

—  Je  n'ai  confiance  en  personne.  A  peine  en  moi- 
même.  Sachez-moi  gré  de  ma  franchise.  Je  pourrais 
vous  raconter  des  histoires,  vous  dire  que  ce  fût  le 
ministre  de  la  police  qui  me  donna  la  clef  des  champs, 
ou  un  archiduc,  ou  un  ambassadeur  étranger...  ou  les 
trois  réunis...  Tenez  seulement  pour  certain  que  j'ai 
contracté  des  obligations  envers  ceux  qui  m'ont  servie, 
et  que  je  les  sers  à  mon  tour. 

—  Ils  ont  fait  une  bien  bonne  affaire,  quelque  obli- 
gation que  vous  leur  ayiez  !  Une  alliée  telle  que  vous  ! 
En  est-il  au  monde  une  autre  qui  vous  vaille  ?  Vous 
avez  le  génie  de  la  corruption,  et  je  ne  crois  pas  qu'une 
conscience  soit  assez  forte  pour  vous  résister.  Tout  ce 
que  vous  entreprendrez,  s'il  s'agit  de  séduire  et  de 
charmer,  vous  le  réussirez.  Ah  !  votre  puissance  est 
bien  grande  et  bien  redoutable  ! 

Sophia  sourit  amèrement,  son  front  se  releva  et  son 
visage  prit  une  expression  menaçante  : 

—  Toute  ma  puissance  réside  dans  mon  mépris  de' 
l'humanité.  Je  crois  les  hommes  capables  de  tout.  La 
seule  question  est  de   trouver  le  moyen  de  les  faire 
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agir.  J'ai  vu  les  plus  braves  en  face  de  la  mort,  devenir 
effarés  et  tremblants  à  l'idée  d'être  privés  de  leur 
jouissance.  Les  plus  rigides  au  point  de  vue  de  l'hon- 
neur, mis  aux  prises  avec  le  besoin,  devenaient  acces- 
sibles à  toutes  les  compromissions.  Pour  faire  d'un 
homme  probe  un  voleur,  il  suffit  d'un  sourire  de  femme. 
Pour  entraîner  le  plus  doux  des  êtres  à  faire  couler  le 
sang,  il  ne  faut  qu'exciter  sa  jalousie.  Ces  pauvres 
hères  qui  peuplent  la  terre  agissent  inconscients  de 
l'influence  qui  les  mène.  Us  s'agitent,  pantins  dont 
les  ficelles  sont  tirées  par  des  mains  hardies  et  ils 
accomplissent  à  volonté  les  actions  sublimes  ou  les 
actions  infâmes.  Ils  se  dressent  en  plein  ciel  dans 
l'admiration  universelle,  ou  se  vautrent  dans  la  boue 
et  dans  le  sang,  au  milieu  des  cris  d'horreur  et  de 
réprobation.  Et  qu'a-t-il  fallu  pour  cela?  Une  influence, 
favorable  ou  perverse,  une  ficelle  tirée  du  bon  côté 
ou  du  mauvais.  Et  l'homme,  agent  irresponsable 
d'une  destinée  qu'il  subit,  sans  pouvoir  la  modifier, 
est  traité  de  héros  ou  de  brigand,  conduit  au  triomphe 
ou  jeté  au  ruisseau. 

—  Mais  la  vertu,  Sophia,  l'amour  du  bien? 

—  Oe  sont  des  accidents,  mon  ami.  N'en  faites  pas 
des  règles  ^^^nérales.  La  plupart  des  gens  sont  vertueux, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  l'occasion  d'être  des  scélérats. 
Mais  ne  doutez  pas  qu'ils  en  eussent  été,  et  de  très 
réussis,  très  facilement  !  L'âme  humaine,  Cesare,  est 
un  terrain  tout  préparé  pour  le  vice  et  le  crime. 
C'est  une  question  d'ensemencement.  Eh  bien!  moi,  je 
suis  une  semeuse,  vous  l'avez  dit,  j'excelle  à  faire 
lever  la  graine  de  corruption.  Le  jeune  Marcel  Baradier 
va  être  mon  champ  d'expérience  ! 

—  Grand  bien  lui  fasse  î 
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—  S'il  s'était  contenté  d'être  fîlateur,  ou  banquier, 
rien  de  ce  qui  se  prépare  pour  lui  ne  serait  arrivé.  Il 
aurait  vécu  tranquille  et  heureux.  Mais  il  a  fait  de  la 
chimie.  Et  voilà  ce  qui  a  tout  gâté. 

Le  soleil  était  tombé  derrière  la  colline.  L'obscurité 
avait  envahi  le  petit  salon.  Sophia  et  Gesare  ne  se  dis- 
tinguaient plus  nettement  dans  les  ténèbres  grandis- 
santes. Et  il  semblait  que  leur  voix  fût  aussi  devenue 
plus  sombre.  La  jeune  femme  se  leva  et  dit. 

—  Allons!  Assez  de  philosophie.  Qu'est-ce  que  tout 
cela  prouve  ?  Ce  sont  des  mots.  Et  la  fortune  n'est  pas 
à  ceux  qui  parlent,  mais  à  ceux  qui  agissent. 
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Depuis  quinze  jours  qu'il  était  installé  à  l'usine,  Bau- 
doin, avec  étonnement,  avait  vu  Marcel  passer  d'une 
tranquillité  parfaite  à  une  agitation  extrême.  Le  jeune 
homme,  qui  employait  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  dans  le  pavillon  à  travailler  ou  à  rêver,  brus- 
quement s'était  mis  à  sortir,  dès  le  déjeuner,  pour  ne 
rentrer  que  le  soir,  à  la  nuit  tombée.  Le  laboratoire 
avait  été  délaissé,  l'usine  livrée  à  Cardez,  sans  con- 
trôle. Et,  fait  plus  significatif,  la  tenue  de  Marcel  avait 
changé  comme  ses  habitudes.  Plus  de  costume  cam- 
pagnard :  chapeau  mou  et  gros  souliers.  Une  élégance 
simple,  des  soins  raffinés.  Et  avec  cela  une  physiono- 
mie toute  différente  de  celle  qu'il  avait  auparavant  : 
l'œil  clair,  la  lèvre  épanoui,  jusqu'à  la  voix  qui  se 
faisait  plus  vibrante.  Baudoin  pensa:  il  y  a  de  la  femme 
là-dessous. 

Il  avait  l'expérience  acquise  auprès  du  général  de 
Trémont.  Il  connaissait  cette  tension  de  nerfs,  cette 
animation  intime  qui  perce  dans  les  moindres  mouve- 
ments. Il  savait  ce  que  voulait  dire  le  petit  sifflottement 
s  atisfait,  et  la  marche  sonore  sur  le  parquet  avec  une 
allure  fébrile  et  conquérante.  Il  y  avait  de  la  femme  î 
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Il  devenait  impossible  d'en  douter.  Baudoin  fut  préoc- 
cupé. Dans  ce  pays  écarté,  comment  diable  son  maître 
s'y  était-il  pris  pour  trouver  l'occasion  de  s'enflammer? 
Il  commenta  une  enquête  discrète. 

II  avait  fait  la  connaissance  du  patron  du  Lion  d'Or  y 
le  principal  hôtel  d'Ars,  un  ancien  cuisinier,  qui  avait 
servi  et  portait  volontiers,  le  dimanche,  à  sa  bouton- 
nière un  ruban  jaune  et  bleu  rapporté  du  Tonkin. 
Baudoin  causait  avec  lui,  en  prenant  un  amer,  et  se 
faisait  raconter  les  histoires  du  pays.  Il  le  questionna  : 
y  avait-il  des  étrangers  dans  le  pays  ?  Son  hôtel  con- 
tenait-il de  nouveaux  arrivants?  Voyait-on  quelques 
jolie  femme  se  promener  dans  la  ville  ? 

Le  patron,  à  toutes  ces  demandes,  fournit  une  ré- 
ponse catégorique.  Rien  de  ce  qui  logeait  chez  lui,  ni 
chez  ses  concurrents,  ni  dans  Ars,  ne  pouvait  être 
suspecté,  même  par  une  imagination  complaisante, 
d'avoir  causé  l'agitation  de  Marcel.  Le  Lzon  d'Or  héber- 
geait quatre  familles,  deux  ménages.  Mais  pas  une  des 
femmes,  qui  en  faisaient  partie,  n'était  de  tournure 
ni  de  visage  à  tourner  les  cervelles.  Les  promenades 
de  la  ville  n'avaient  vu  passer  aucune  jupe  assez  dis- 
tinguée pour  que  le  fils  des  Baradier  et  Grafl"  eut  ris- 
qué un  pas  à  sa  poursuite.  Restait  à  chercher  dans  les 
environs. 

—  Il  y  a,  dit  le  patron,  un  jeune  monsieur  et  une 
jeune  dame  à  la  villa  de  la  Gavée.  Mais  ils  sont  en 
grand  deuil  l'un  et  l'autre,  ne  viennent  point  en  ville, 
et  vivent  de  la  façon  la  plus  retirée.  Ils  ont  com- 
mandé trois  fois  des  voitures,  pour  se  promener  dans 
les  environs.  La  jeune  dame  n'a  jamais  paru  à  Ars,  et 
je  ne  saurais  vous  dire  si  elle  est  jolie  ou  laide.  Mon 
cocher,  qui  les  a  conduits,  dit  qu'ils  sont  très  tristes, 

11. 


190  LES    lîATAlLLES    DE    LA    VIE 

très  polis  et  se  disent:  vous.  Il  croit  que  c'est  le  frère 
et  la  sœur...  En  tout  cas,  ils  ne  sont  pas  français. 

Baudoin  n'en  obtint  pas  davantage.  Mais  c'était  suf- 
fisant. Il  se  promit  de  surveiller  discrètement  son  maî- 
tre, pour  s'assurer  du  but  de  ses  promenades.  Le  deuil 
et  la  tristesse  de  la  jeune  femme  ne  lui  paraissaient 
pas  une  raison  pour  que  son  maître  ne  devint  pas 
amoureux.  Au  contraire.  D'instinct  il  se  défiait  de 
ces  gens  qui  se  disaient  frère  et  sœur  et  qui  étaient 
étrangers. 

Le  lendemain,  son  ami  du  Lion  dCOr  lui  dit  : 

—  J'ai  des  nouvelles  à  vous  donner  des  gens  de  la 
villa.  Le  jeune  homme  est  parti  ce  matin.  Il  a  demandé 
une  voiture  et  s'est  fait  conduire  au  chemin  de  fer.  Il 
allait  à  Paris,  son  bagage  a  été  enregistré  par  le  cocher.. . 
La  jeune  dame  est  seule. 

Baudoin  remarqua  que,  ce  jour-là,  son  maître  rentra 
plus  tard  que  d'habitude,  et,  sur  le  veston  qu'il  venait 
de  quitter,  il  découvrit  des  petits  brins  de  mousse, 
comme  si  Marcel  s'était  assis  dans  les  bois.  Le  lende- 
main, vers  deux  heuresle  jeune  homme  sortit.  Baudoin 
qui  avait  pris  ses  dispositions  pour  le  surveiller,  par- 
tant d'avance,  l'attendait  au  bas  de  la  Gavée,  pour  s'as- 
surer que  c'était  bien  dans  cette  direction  qu'il  allait. 
Assis  sous  la  tonnelle  d'un  cabaret,  aux  portes  de  la 
yille,  il  ne  perdait  pas  de  vue  la  route  d'Ars  qui  monte 
vers  les  bois  de  Bossicant.  Au  bout  d'une  demi-heure 
d'attente,  il  vit  arriver  d'un  bon  pas,  sa  canne  sous  le 
bras,  Marcel,  vêtu  d'un  costume  gris,  ganté,  coiffé  d'un 
joli  chapeau  de  paille,  le  teint  animé  et  l'œil  brillant. 

—  Toi,  mon  ami,  pensa  Baudoin,  tu  vas  retrouver 
ta  belle  !  Tune  marcherais  pas  à  une  si  vive  allure,  s'il 
ne  s'agissait  que  d'herboriser  sur  la  colline. 
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Il  laissa  le  jeune  homme  {)rendre  de  l'avance,  puis, 
avec  précaution,  il  le  suivit.  C'était  bien  à  la  villa 
que  se  rendait  Marcel.  Depuis  qu'il  avait  été  pré- 
senté à  M™^  Vignola,  sa  vie  était  complètement  bou- 
leversée. 11  ne  songeait  plus  ni  à  la  chimie,  ni  à  l'usine, 
ni  à  sa  famille.  Rien  n'existait  plus  pour  lui  que  la 
ravissante  italienne.  Si  l'oncle  Graff  avait  pu  voir  son 
neveu,  il  aurait  dit  :  «  Bon  !  voilà  encore  mon  animal 
pincé  !  Il  a  reçu  le  coup  de  foudre  !  »  C'est  qu'il  le  con- 
naissait bien  cet  état  fébrile  qui  rendait  Marcel  inca- 
pable de  penser  à  autre  chose  qu'à  sa  belle,  et  capable 
de  toutes  les  folies  pour  arriver  à  la  posséder. 

Mais  la  marque  particulière  de  l'amour,  chez  cet 
inflammable  garçon,  était  la  rigueur  raisonnée  avec 
laquelle  il  poursuivait  la  conquête  de  celle  qu'il  voulait 
obtenir.  Il  était  ingénieur  et  mathématicien  jusque 
dans  la  passion.  Il  ne  négligeait  rien,  profitait  de  tout 
pour  pousser  ses  approches  et  la  cour  qu'il  faisait  était 
un  véritable  siège.  «  Le  beau  de  son  affaire,  »  disait 
encore  l'oncle  Graff,  «  c'est  que  chaque  fois  qu'il  aime 
une  femme  nouvelle,  il  oublie  toutes  les  précédentes, 
la  considère  comme  la  plus  belle  qu'il  y  ait  au  monde 
et  jure  qu'il  n'a  jamais  adoré  qu'elle.  ^)  Ce  genre  d'amou- 
reux est  extrêmement  dangereux  en  ce  qu'il  est  possédé 
par  une  illusion  dont  la  force  ne  décroît  pas,  et  que 
l'expérience  des  folies  anciennes  ne  sert  à  rien  pour 
le  préserver  de  folies  nouvelles. 

Il  avait  suffi  à  M™^  Vignola  d'une  demi-journée,  pas- 
sée avec  Marcel  sous  les  yeux  de  son  frère,  pour  s'em- 
parer delà  pensée  du  jeune  homme.  Elle  s'était  montrée 
si  charmante  et  si  modeste,  si  pudique  et  si  enjôleuse 
que  Césare,  qui  savait  cependant  de  quoi  était  capable 
cette  remarquable  comédienne,  en  avait  éprouvé  de  la 
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stupeur.  L'art  de  tromper  poussé  à  cette  perfection 
devenait  du  génie.  Et,  en  vrai  dilettante,  le  bel  Italien 
avait  suivi  les  phases  progressives  du  manège  de  sa 
prétendue  sœur.  Les  deux  heures  que  Marcel  avait 
vécues  à  la  villa  s'étaient  écoulées  avec  la  rapidité  d'un 
rêve.  El  l'amoureux  avait  dû  se  retirer,  comme  il  croyait 
à  peine  être  arrivé  depuis  un  instant. 

Il  est  vrai  que  M"'^  Vignola  s'était  mise  au  piano,  à 
la  prière  de  son  frère,  et  d'une  voix  grave,  pénétrante, 
expressive,  avait  chanté  des  airs  dalmates,  en  grande 
artiste.  Marcel,  excellent  musicien,  lui-même,  avait 
accompagné  la  jeune  femme,  puis  offert  des  partitions 
qu'il  conservait  à  Ars  pour  occuper  les  soirées  soli- 
taires. A  sa  prière,  Cesare  avait  retardé  son  départ,  et 
l'après-midi  du  lendemain  s'était  passé  dans  les  bois 
de  Bossicant,  à  errer  par  les  sentiers  étroits,  à  respirer 
l'air  vif  du  plateau,  à  s'asseoir  dans  des  clairières  écar- 
tées, et  à  causer  familièrement.  Le  soir  Cesare  avait 
montré  à  Marcel  en  souriant  le  visage  animé  et  rose 
de  sa  sœur  : 

—  Voyez  comme  la  distraction  lui  fait  du  bien.  Elle 
n'est  déjà  plus  reconnaissable.  Ah  !  si  elle  pouvait 
chaque  jour  oublier  ainsi  ses  chagrins,  la  santé  lui 
reviendrait  bien  vite  avec  la  force  et  la  gaîté. 

—  Ne  partez  pas,  restez  !  avait  répondu  Marcel. 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  moi  qui  la  distrais  ainsi,  dit 
étourdiment  le  bel  Italien. 

Il  se  reprit,  parut  regretter  d'avoir  parlé  si  franche- 
ment : 

—  Les  étrangers,  voyez-vous,  obtiennent  bien  plus 
facilement  que  les  familiers  des  changements  heureux 
dans  les  dispositions  d'esprit  de  ceux  qui  souffrent 

—  Mais  M™^   votre   sœur    n'est    point    souffrante  I 
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Voyez-la  marcher,  devant   nous,   de  ce  pas  alerte  et 
souple 

—  Oui,  elle  est  en  ce  moment  soutenue  par  ses  nerfs... 
Ce  soir  elle  tombera  dans  la  mélancolie  et  dans  la  pros- 
tration. Je  ne  pourrai  pas  tirer  d'elle  une  parole... 

—  Si  vous  m'autorisiez  à  venir  la  voir,  et  si  elle  vou- 
lait bien  me  le  permettre,  je  me  ferais  un  plaisir  de  lui 
tenir  compagnie... 

L'Italien,  avec  effusion,  serra  les  mains  de  Marcel  : 

—  Je  vous  remercie  de  tant  de  bonté...  Mais  ce  serait 
trop  attendre  de  vous...  La  pauvre  Anetta  lasserait  bien 
vite  votre  patience...  C'est  une  enfant  capricieuse... 
Vous  ne  la  connaissez  pas  encore... 

Ils  n'eurent  pas  le  loisir  de  continuer,  M"^  Vignola 
se  retournait  vers  eux  et  les  interrogeant  de  son  clair 
regard  : 

—  Que  complotez-vous  là,  tous  les  deux? 

—  Le  comte  Cesare,  madame,  me  délègue  ses  pou- 
voirs sur  vous,  pendant  son  absence,  dit  Marcel  gaî- 
ment.  Il  me  rend  responsable  de  l'état  de  votre  esprit. 
J'ai  donc  charge,  à  compter  de  demain,  de  votre  bonne 
ou  de  votre  mauvaise  humeur.  Mais  il  faudra  que  vous 
vous  prêtiez  à  ma  tyrannie... 

Elle  s'arrêta,  sa  physionomie  devint  grave,  et,  de  sa 
voix  prenante  et  un  peu  basse,  elle  dit  : 

—  Oui,  il  a  raison.  Il  ne  faut  pas  m'abandonner. 
Quand  je  suis  seule,  ma  tête  travaille  douloureusement, 
et  j'ai  des  pensées  noires...  Soyez  un  ami  pour  moi... 
Cesare  reviendra  promptement  et  nous  reprendrons  nos 
courses  dans  les  bois...  Jusque-là,  venez  à  la  villa... 
Vous  y  serez  toujours  bien  accueilli... 

Le  comte  Agostini  était  parti,  et  Marcel,  comme  il  y 
avait  été  invité  par  la  belle  Anetta,  venait  à  la  Gavée. 
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A  mesure  qu'il  approchait,  il  hâtait  le  pas.  Sa  marche 
devint  si  rapide  qu'une  rougeur  monta  à  ses  tempes. 
Il  eut  voulu  avoir  des  ailes  pour  rejoindre  plus  vite  celle 
qui  l'attendait.  Cependant  en  arrivant  à  la  villa,  il 
ralentit  brusquement  le  pas.  Il  avait  de  loin  entendu  la 
voix  de  M""*^  Vignola  qui  s'élevait  dans  le  silence  du  jar- 
din. Elle  chantait,  seule  dans  le  salon,  les  fenêtres 
ouvertes,  et  la  mélodie  passionnée,  qu'elle  nuançait 
avec  un  art  et  un  sentiment  admirables,  avait  fait  fré- 
mir Marcel  d'une  âpre  jalousie.  C'était  la  cantilène  des 
Bohémiens  de  Marackzy,  le  grand  artiste  hongrois,  mort 
de  chagrin  en  pleine  possession  du  génie  et  de  la  gloire  : 

Viens  sur  ma  lèvre  parfumée, 
Rose  frémissante  et  pâmée. 
Trempée  encore  des  pleurs  d'amour, 
Cueillir  le  baiser,  dont  la  flamme 
Fera  de  mon  cœur  à  ton  âme 
Jaillir... 

Le  chant  s'interrompit,  comme  brisé  par  des  san- 
glots. Il  sembla  à  Marcel  que  le  cœur  de  la  chanteuse 
venait  de  se  rompre  sous  l'effort  d'un  chagrin  mysté- 
rieux. Il  ne  put  se  contenir  et,  s'elançant  dans  le  jar- 
din, il  gagna  le  salon.  Au  piano  M^^Vignola  était  assise 
encore.  Accoudée,  sa  belle  tête  pâle  appuyée  sur  sa 
main,  elle  pleuraij;  amèrement.  A  cette  vue,  Marcel 
poussa  un  cri  de  douleur  qui  fît  lever  brusquement  la 
jeune  femme.  Elle  agita  son  front,  parut  honteuse 'd'a- 
voir été  surprise  ainsi,  et  tendant  la  main  à  Marcel  : 

—  Excusez-moi...  Je  ne  devinais  jamais  chanter, 
quand  je  suis  seule...  Ces  harmonies  bouleversent  mon 
cœur  en  me  rappelant  des  souvenirs  trop  douloureux... 

—  Mon  Dieu  !  Mais  qu'est-ce  donc?...  Dites!  Ayez 
confiance  en  moi.. 


LA   TK.NÉIJRKUSK  195 

—  Non!  non!  Ne  le  demandez  pas... 

Elle  ferma  le  piano  et  imposant  à  son  visage  une 
expression  riante  : 

—  Ne  parlons  pas  de  moi.  Occupons-nous  de  vous. 
Elle  regarda  Marcel  et  d'un  ton  d'affectueux  reproche  : 

—  Gomme  vous  avez  chaud  !  Vous  êtes  venu  trop 
vite...  Et  cette  côte  est  si  rude!...  Je  vous  gronderai  à 
mon  tour,  si  vous  n'êtes  pas  plus  raisonnable...  Ne 
restons  pas  dans  le  salon  ;  il  y  fait  une  fraîcheur  qui 
vous  serait  mauvaise...  Venez  dans  le  jardin. 

Il  la  suivit  docilement.  Ils  marchèrent  dans  les  petites 
allées  du  minuscule  parterre.  Puis  ils  s'assirent  sous 
des  lilas  en  fleurs,  et,  dans  l'ombre  odorante,  ils  cau- 
sèrent, parlant  de  tout  excepté  de  ce  à  quoi  ils  pensaient 
réellement. 

Sur  la  route  Baudoin  n'avait  pas  perdu  de  vue  son 
maître.  Lorsque  Marcel  était  entré  à  la  villa,  le  servi- 
teur s'était  approché  avec  précaution.  Le  chant  de 
]^me  vignola  ayant  cessé  dès  l'apparition  de  Marcel, 
Baudoin  n'en  put  donc  rien  entendre.  Il  se  garda  bien 
de  passer  devant  la  porte.  Il  prit  un  sentier  qui  suivait 
le  mur,  et  qui,  du  côté  des  bois,  était  adossé  à  un  talus 
assez  élevé,  couronné  de  grands  arbres.  Il  gagna  le 
fourré,  gravit  la  pente,  et,  logé  derrière  un  buisson,  il 
découvrit  en  partie  le  jardin.  Les  lilas,  sous  lesquels 
causaient  Anetta  et  Marcel,  poussaient  au  pied  du  mon- 
ticule que  Baudoin  avait  choisi  comme  observatoire. 
A  une  trentaine  de  mètres  de  distance  le  jeune  homme 
et  la  belle  veuve  étaient  assis,  tournant  le  dos. 

Baudoin  pensa  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  dia- 
blesse de  femme-là?  Elle  est  toute  vêtue  de  noir.  Elle  a 
l'air  jeune,  et  sa  taille  est  charmante.  On  peut  dire 
que  M.  Marcel  a  un  nez  de  renard  pour  dénicher  les 
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poulettes.  Dans  ce  pays  perdu,  au  moment  ou  la  saison 
des  voyageurs  n'est  pas  encore  commencée,  une  jupe 
paraît  à  l'horizon,  et  aussitôt  mon  gaillard' part  en 
campagne,  et  le  voilà  déjà  intime  dans  la  maison.  Il 
n'y  a  pas,  fichtre,  plus  d'une  semaine  qu'il  a  manifesté 
son  premier  trouble!  Ah!  il  ne  perd  pas  son  temps  ! 
Mais  ne  lui  a-t-on  pas  facilité  les  abords  et  abrégé  les 
préliminaires?  Qu'est-ce  que  vient  faire,  dans  nos  alen- 
tours, cette  jeune  étrangère,  et  quel  intérêt  a-t-elle  à 
se  mettre  en  communication  immédiate  avec  M.  Mar- 
cel? De  quoi  parlent-ils  là,  sous  mes  yeux?  Assuré- 
ment ce  n'est  pas  d'affaires!  Alors  c'est  donc  d'amour? 
Et  de  quoi  saurait-il  être  question  entre  ce  beau  garçon 
et  cette  jolie  femme?  Mais  l'amour,  c'est  comme  l'appât 
au  bout  dune  ligne.  Le  poisson  ne  voit  que  l'appât. 
L'hameçon  est  dessous  bien  caché,  et  se  fait  sentir  au 
bon  moment. 

Pendant  qu'il  monologuait,  les  deux  causeurs  pour- 
suivaient leur  entretien.  Ils  étaient  immobiles,  l'un 
près  de  l'autre  et  le  son  même  de  leurs  paroles  ne  par- 
venait pas  jusqu'à  Baudoin.  Au  bout  d'une  heure,  ils 
se  levèrent  et  la  jeune  femme  se  tourna  du  côté  du  sur- 
veillant. Il  l'examina  avec  admiration,  car  rarement 
figure  plus  belle  s'était  offerte  à  ses  regards.  Mais  il 
dût  constater  qu'il  ne  l'avait  encore  jamais  vue  jusqu'à 
ce  jour.  D'ailleurs  quelle  ressemblance  eut-il  cherché? 
Vautre  femme,  celle  de  Vanves,  il  ne  l'aVait  aperçue 
que  dans  l'ombre,  et  point  de  façon  à  la  reconnaître. 
Il  n'avait  d'autres  indices  sur  elle  que  son  parfum 
favori  si  caractéristique,  et  le  son  de  sa  voix  qui  lui 
vibrait  encore  à  l'oreille. 

11  pensa  :  si  je  pouvais  entendre  parler  celle-ci.  En 
trois  paroles  je  saurai  bien  la  reconnaître.  Il  eut  der- 
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rière  son  buisson  uq  mouvement  de  joie.  Le  couple, 
marchant  lentement,  avait  pris  une  allée  circulaire  qui 
longeait  le  mur  du  jardin  et  passait  au  pied  du  monti- 
cule, à  dix  pas  de  l'endroit  où  se  cachait  Baudoin.  Ils 
venaient  d'un  pas  cadencé,  parlant,  sans  se  douter  que 
quelqu'un  fût  aux  écoutes.  Et  l'ancien  soldat,  comme 
un  chasseur  à  rafîùtqui  voit  approcher  la  proie  convoi- 
tée, le  cœur  battant,  les  yeux  un  peu  brouillés,  tendait 
Toreille  avec  toute  l'attention  dont  il  était  capable.  Il 
entendit  Marcel  qui  disait,  continuant  la  conversation 
commencée  : 

—  Maintenant  que  vous  êtes  libre,  penseriez-vous  à 
reprendre  ces  anciens  projets  ? 

Et  la  femme,  d'une  voix  caressante,  avec  un  accent 
italien  : 

—  A  quoi  bon  ?  Maintenant  je  suis  vieille.  J'ai  vingt- 
sept  ans...  Ma  vie  est  finie.  Les  succès  artistiques  n'au- 
raient aucun  prix  pour  moi...  Chanter  sur  un  théâtre, 
en  public,  me  livrer  à  tous  les  regards?..  Oh!  non!  Je 
n'y  songe  plus... 

—  Et  cependant  vous  auriez  des  triomphes  I 

—  Pour  qui  ? 

Ils  passèrent  et  Baudoin  fouillant  sa  mémoire,  rappe- 
lant ses  souvenirs,  dût  s'avouer  à  lui-même  que  la 
femme  en  deuil  n'avait  pas  le  même  organe,  ni  la  même 
prononciation  que  l'autre^  celle  qui  apportait  la  mort 
avec  elle.  Il  vit  disparaître  les  deux  promeneurs  dans 
la  maison,  puis  il  entendit  le  piano  qui  résonnait,  et 
la  voix  pure,  chaude  et  poignante  de  la  jeune  femme 
s'éleva,  jetant  au  silence  des  bois  des  accents  mélo- 
dieux. Alors  Baudoin  descendit  du  monticule,  reprit  le 
sentier  et,  par  la  Cavée,  rentra  à  Ars  songeur  et  préoc- 
cupé. En  passant  devant  le  bureau  des  postes  et  télé- 
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graphes  il  entra,  prit  une  feuille  de  papier  et  écrivit 
cette  dépêche  : 

«  Laforêt,  Ministère  de  la  guerre,  rue  Saint-Domi- 
nique, Paris.  Venez  Ars  près  Troyes.  Me  demanderez 
usine.  Baudoin.  » 

Il  paya,  assista  au  départ  de  son  télégramme,  et,  un 
peu  soulagé,  rentra  chez  son  maître.  A  sept  heures  Mar- 
cel arriva.  Il  dîna  sans  prononcer  une  parole,  et  aussi- 
tôt le  repas  terminé  se  retira  dans  son  laboratoire 
ou  Baudoin  l'entendit'  marcher  assez  avant  dans  la 
nuit. 

Pendant  ce  temp-là,  M™^  Vignola  assise  dans  son 
petit  salon,  une  cigarette  d'Orient  entre  ses  belles 
lèvres,  se  tirait  les  cartes,  sous  l'œil  complaisant  de  sa 
femme  de  chambre.  Confidente,  plutôt  que  servante, 
c'était  une  petite  brune,  sèche  et  brûlée  comme  un 
rocher  du  midi,  que  Sophia  avait  auprès  d'elle  depuis 
dix  ans.  Elle  se  nommait  Milona,  mais  jamais  on  ne 
l'appelait  que  Milo.  Elle  avait  vu  le  jour  dans  les  Gar- 
pathes,  au  milieu  d'un  campement  tzigane.  Sa  mère  était 
morte  sur  un  revers  de  fossé,  la  laissant  âgée  de  douze 
ans,  dans  un  abandon  misérable  et  exposée  aux  entre- 
prises d'un  brigand  de  la  troupe,  qui  s'était  énamouré 
de  la  grâce  précoce  de  cette  enfant. 

Sophia,  passant  par  Trieste,  au  cours  de  sa  vie  avan- 
tureuse  avait  assisté,  dans  la  cour  de  l'auberge  ou  elle 
était  descendue,  à  une  discussion  agrémentée  de  cou- 
teaux mis  au  vent,  entre  Milona  et  son  féroce  soupi- 
rant. La  petite  tenait  tête  hardiment  au  zingaro  qui 
voulait  la  contraindre  à  le  suivre,  et  aux  menaces  voci- 
férées en  langue  rôme,  elle  répondait  par  un  énergique 
non,  soutenu  d'un  insolent  regard.  Toute  la  bande  des 
écumeurs  de  routes,  seuls  parents  que  Milona  se  con- 
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nut,  appuyait  les  prétentions  du  jeune  bandit.  Mais 
Milona  continuait  à  refuser  lorsque  le  chef  de  la  troupe, 
dont  l'eniploi  principal  était  de  voler  les  poules  dans 
les  villages,  s'était  avancé  et,  barbe  grise,  cheveux 
blancs  bouclés,  type  admirable  de  patriarche,  avait 
essayé  de  raisonner  la  fillette. 

Sophia,  accoudée  à  sa  fenêtre,  jouissait  du  spectacle, 
avec  un  commencement  de  sympathie  pour  cette  fière 
enfant  qui  ne  voulait  pas  subir  les  caprices  de  l'homme. 
Elle  paraissait  comprendre  la  langue  que  parlaient 
entre  eux  ces  gens,  et  souriait  aux  expressions  colorées 
de  leur  discours  : 

—  Milona,  disait  le  vénérable  voleur  de  volailles,  tu 
n'agis  pas  comme  tu  le  dois.  Tu  repousses  Zambô.  qui 
est  un  de  nos  enfants  et  qui  t'aime,  parce  que  tu  as 
écouté  ce  petit  hussard  hongrois  qui  t*a  suivie  hier 
jusqu'ici  et  te  conte  des  douceurs.  Tu  sais  pourtant  que 
c'est  un  chien,  ennemi  de  notre  race,  qui  te  prendra, 
puis  te  rejettera,  sans  même  une  récompense  pour 
prix  de  ton  amour.  C'est  à  moi  que  ta  mère  t'a  laissée 
en  mourant,  j'ai  payé  pour  te  nourrir,  je  t*ai  appris  à 
tirer  les  cartes,  à  lire  dans  la  main,  à  composer  les  phil- 
tres d'amour.  Vas-tu  te  montrer  ingrate  et  refuser 
d'être  la  femme  de  mon  petit  neveu  Zambô? 

—  Je  ne  l'aime  pas  !  dit  sèchement  la  fillette. 

—  Mais  il  t'aime,  lui. 

—  Peu  m'importe  î 

—  Mais  si  tu  lui  résistes,  il  te  tuera. 

—  C'est  mon  affaire  î 

—  Vas-tu  donc  quitter  notre  troupe? 

—  Oui.  J'ai  assez  de  vivre  nourrie  parle  vol  et  vêtue 
de  haillons  !... 

—  Alors,  paye  pour  être  libre. 
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—  Je  n'ai  pas  d'argent.  Attendez  un  jour,  le  hussard 
m'en  donnera  plein  les  mains. 

A  pes  mots,  le  noir  Zambô  fit  un  mouvement  terrible 
vers  l'enfant.  Il  hurla  : 

—  Que  ce  soit  ta  dernière  parole  ! 

Et  brandissant  un  long  coutelas,  il  se  jeta  sur 
Milona.  A  ce  moment  précis,  la  baronne  Sophia  fit  en- 
tendre un  sifflement  qui  attira  l'attention  de  toute  la 
bande  et,  parlant  dans  la  langue  de  ces  brigand?  : 

—  En  voilà  assez  !  Je  vais  faire  appeler  la  police. 
Tu  réclames  de  l'argent  à  cette  petite,  toi,  le  vieux, 
là  bas? 

—  Oui.  Votre  seigneurie. 

—  Combien? 

—  Vingt  ducats  d'or... 

—  Voleur! 

—  Pas  moins,  Excellence  ! 

Une  bourse  tomba  dans  la  cour,  aux  pieds  du  pa- 
triarche, qui  la  ramassa  avec  la  prestesse  d'un  jon- 
gleur. Il  compta,  s'inclina  la  main  sur  le  cœur  et  dit  à 
Milona  : 

—  Remercie  ta  noble  bienfaitrice.  Elle  a  payé  :  tu  es 
libre  ! 

—  Monte  ici,  petite,  dit  Sophia. 

Sans  attendre,  Milona  suivie  par  les  vociférations  de 
son  galant  déconcerté,  s'élança  dans  l'auberge.  La 
fenêtre  de  la  baronne  se  referma,  pendant  que  les  Zin- 
gares  avec  des  paroles  véhémentes  et  des  gestes  exa- 
gérés essayaient  de  faire  comprendre  à  Zambô  que  les 
filles  sont  beaucoup  moins  rares  que  les  ducats  et  que, 
si  son  amour  lui  restait  pour  compte,  la  caisse  de  la 
troupe  se  trouvait  garnie  pour  un  an.  Depuis  cette  ren- 
contre, Milona  s'était  attachée  à  sa  libératrice,  d'une 
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,  façon  farouche.  Elle  l'avait  aidée  dans  ses  haines,  ser- 
vie dans  ses  amours  et,  excepté  les  terribles  secrets  que 
Sophia  ne  confiait  à  personne,  elle  savait  tout  de  la 
vie  de  sa  maîtresse. 

Sophia  souffla  une  bouffée  bleue,  et  hésita  devant 
la  combinaison  de  ses  cartes  : 

—  Roi  de  cœur,  neuf  de  pique  et  valet  de  trèfle,  dit 
Milona  posément,  en  désignant  les  tarots  du  bout  de 
son  doigt...  Puis  encore  dame  de  trèfle,  valet  de  cœur 
et  sept  de  pique...  La  réponse  est  toujours  la  même. 
Vous  ne  réussirez  pas  ! 

Sophia  leva  ses  beaux  yeux  hardis  sur  sa  confidente 
et,  de  sa  voix  naturelle,  qui  n'était  pas  celle  dont  elle 
parlait  avec  l'accent  italien  : 

—  Il  faut  cependant  que  je  réussisse.  Il  le  faut, 
Milo,  entends-tu! 

—  Voulez-vous  essayer  l'épreuve  du  vase  d'eau  ? 

—  Oui.  Il  y  a  longtemps  que  nous  ne  l'avons  faite. 

Milona  prit  un  cornet  de  cristal  dans  lequel  trem- 
paient des  fleurs.  Elle  jeta  le  bouquet  à  ses  pieds,  et 
soufflant  les  bougies  d'un  candélabre,  elle  n'en  laissa 
qu'une  allumée.  Sur  la  table,  elle  plaça  le  cornet,  de 
façon  à  ce  qu'il  fut  éclairé  par  derrière.  Puis  elle  tira 
une  des  longues  épingles  d'or,  qui  retenaient  son  chi- 
gnon, et  s'accroupissant  sur  un  tabouret,  elle  trempa 
la  tige  de  métal  au  fond  du  vase  et  commença  à  psal- 
modier un  chant  bizarre.  Dans  l'eau  pénétrée  par  la 
lumière,  des  remous  irisés  se  formèrent,  et  les  deux 
femmes,  attentives,  suivirent  des  yeux  les  lignes  bri- 
sées et  fuyantes,  les  goutelettes  diamantées,  les  spi- 
rales brillantes  de  l'eau  agitée  par  l'aiguille  d'or.  Milona 
chantait  : 

L'eau  n'est  que  trouble  et  mystère,  la  lumière  est 


202  LES   BATAILLES   DE   LA    VIE 

certitude  et  vérité.  Que  la  lumière  pénètre  l'eau  et  lui 
arrache  ses  secrets...  Tourne  aiguille,  luit  rayon,  eau 
divise-toi... 

—  Regarde,  Milo,  regarde,  s'écria  Sophia  avec  émo- 
tion. L'eau  devient  rouge,  dans  ses  replis  il  y  a  comme 
du  sang  !... 

Milona  chantait  toujours  : 

—  Le  sang,  c'est  la  force  et  la  vie.  Le  sang  du  cer- 
veau, c'est  la  victoire.  Le  sang  du  cœur,  c'est  l'amour. 
Tourne  aiguille.  Rougis,  sang.  Fais  vaincre  et  fais 
aimer  ! 

Sophia,  à  genoux  près  de  la  table,  dans  la  demi- 
obscurité,  scrutait,  ardente  et  anxieuse,  le  vase  de 
cristal  où  l'eau  tourbillonnait  sous  la  pression  de  l'ai- 
guille d'or,  à  la  lueur  du  flambeau  : 

—  Vois  !  Vois  encore  !  s'écria-t-elle,  l'eau  devient 
verte  !  Elle  brille  comme  de  l'émeraude... 

—  L'émeraude  est  couleur  d'espérance,  et  l'espé- 
rance c'est  la  joie  de  la  vie...  Tourne  aiguille,  eau 
sois  glauque  comme  les  yeux  des  sirènes,  que  l'on  suit 
jusqu'à  la  mort  ! 

Milona  retira  son  aiguille  d'or.  L'eau,  tranquille, 
cessa  de  tournoyer  contre  les  parois  du  vase  de  cristal, 
elle  prit  d'abord  une  teinte  grise,  puis  devint  sombre.., 

—  Milo  !  cria  Sophia  éperdue,  maintenant  l'eau  est 
noire  !  C'est  un  signe  de  deuil  !  Qui  donc  mourra? 

La  servante,  sans  répondre,  ralluma  les  bougies  du 
candélabre,  prit  le  vase  de  cristal  et  par  la  fenêtre  jeta 
l'eau  qui  venait  de  servir  à  l'expérience,  puis  elle 
cracha  avec  colère,  dans  la  nuit  : 

—  Meure  qui  vous  fera  obstacle  !  dit-elle  rudement 
Le  destin  annonce  l'amour,  le  bonheur  et  la  mort. 
Vous  avez  le  droit  de  ne  pas  poursuivre  l'entreprise 
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commencée.  Les  tarots  disent  que  vous  ne  réussirez 
pas.  L'eau  prédit  la  mort!  Mais  pour  qui?  C'est  ce  que 
nous  ne  pouvons  savoir.  Arrêtez-vous,  il  en  est  temps 
encore. 

Sophia  marcha  silencieuse  dans  le  salon,  puis  s'ar- 
rêta devant  Milona  qui  restait  pensive  : 

—  Crois-tu  aux  prédictions  que  tu  fais  ? 

—  Oui. 

—  Les  as-tu  vues  se  réaliser  toujours? 

—  Oui. 

—  Le  vieil  homme,  qui  t'a  vendue  à  moi,  dans  l'au- 
berge de  Trieste,  et  qui  t'avait  appris  à  lire  dans  les 
cartes,  dans  l'eau,  et  dans  le  feu,  croyait-il  à  son  art? 

—  Oui. 

—  Avait-il  vu  et  as-tu  vu,  toi-même,  ceux  à  qui  des 
prédictions  funestes  étaient  faites,  renoncer  à  leurs 
entreprises  ? 

—  Quand  ces  entreprises  étaient  difficiles  et  impor- 
tantes, jamais  ! 

—  Ceci  revient  à  dire  que  les  êtres  hardis  ne  vou- 
laient pas  écouter  la  prudence,  et  essayaient  de  violen- 
ter le  destin. 

—  C'est  cela. 

Sophia  alluma  une  cigarette  : 

—  A  quoi  bon  la  supériorité  de  la  pensée,  l'irréduc- 
tibilité de  l'audace  et  l'intransigeance  du  courage,  si 
l'on  se  conduit  avec  la  lâcheté  du  commun  des  mortels? 
Il  n'y  a  d'intéressant,  Milo,  que  ce  qui  est  difficile, 
sinon  impossible  !  Doit-on  vivre  comme  les  bourgeois, 
quand  on  a  une  âme  de  souveraine?  Non  !  Au  prix  de  ce 
qui  peut  arriver,  il  faut  suivre  son  instinct,  manifester 
sa  volonté.  Tu  me  connais,  Milo,  tu  sais  que  je  ne  m'ar- 
rête devant  rien,  quand  j'ai  pris  une  résolution.  Com- 
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ment  donc,  tout  à  l'heure,  m'as-tu  dit  :  renoncez,  il 
en  est  temps  encore? 

—  Et  vous,  dit  gravement  Milona,  pourquoi,  puisque 
vous  êtes  si  ferme  dans  vos  desseins,  consultez-vous 
les  cartes,  et  demandez-vous  à  l'eau  son  secret? 

Sophia  se  prit  à  sourire  : 

—  C'est  juste,  ce  que  tu  dis  là.  Mais  vois-tu,  po'ite, 
les  humains  sont  toujours  les  humains,  c'est-à-dire  des 
êtres  accessibles  à  la  crainte  et  à  la  superstition.  Ne 
vois-tu  pas  les  médecins,  qui  savent  cependant  combien 
leur  art  est  précaire  et  impuissant,  appeler  à  leur  che- 
vet d'autres  médecins,  quand  ils  sont  malades.  Con- 
cession à  la  faiblesse  humaine,  Milo.  Mais  l'on  n'en 
pense  pas  moins  ! 

—  Et  toutes  ces  recherches,  en  l'honneur  de  ce  jeune 
homme,  qui  est  venu  tous  ces  jours-ci  et  que  l'Agostini 
vous  a  amené? 

—  L'Agostini,  comme  tu  dis  si  irrévérencieusement, 
m'a  amené  ce  jeune  homme,  parce  que  je  lui  ai  com- 
mandé de  me  l'amener.  Ne  sais-tu  pas  qu'il  m'obéit 
sans  discuter? 

—  Oh!  il  ne  discutera  jamais.  Mais  il  pourrait  bien, 
un  jour,  ne  plus  obéir. 

—  Tu  ne  l'aimes  pas,  ce  pauvre  Cesare,  dit  gaiment 
Sophia. 

—  11  est  faux  et  il  est  lâche.  Si  celui-là  essaie  de  vous 
frapper,  ce  sera  dans  le  dos. 

—  Il  m'aime  î 

—  Et  vous,  l'aimez-vous? 

—  Peut-être.  Mais  ce  n'est  pas  sûr.  Pourquoi  dis-tn 
qu'il  est  lâche?  Tu  sais  pourtant  qu'il  s'est  admirable- 
ment battu,  à  Palerme,  avec  le  marquis  Belverani... 

—  Parce  qu'il  se  savait  le  plus  fort,  ou  le  plus  habile, 
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et  que  l'autre  l'avait  souffleté  devant  cinquante  per- 
sonnes, au  cercle,  en  l'accusant  de  tricher  au  jeu...  Et 
c'était  vrai  :  il  trichait! 

—  Personne  ne  le  dira  plus,  maintenant  qu'il  a  tué 
un  homme  à  cause  de  cela  !  Et  puis,  la  preuve  qu'il  ne 
triche  pas,  c'est  qu'il  perd  toujours... 

—  Vous  en  savez  quelque  chose  ! 

—  Ah  !  que  ferais-je  de  mon  argent,  si  je  ne  le  lui 
donnais  pas  ? 

—  C'est  juste  !  L'argent  est  vil.  Il  ne  doit  servir  quà 
contenter  les  caprices.  Il  ne  vaut  que  par  les  plaisirs 
qu'il  procure.  Par  lui-même,  il  n'est  pas  plus  précieux 
que  les  cailloux  de  la  route.  Le  jeune  homme  qui  vient 
maintenant  vous  en  donnera-t-il,  ou  lui  en  donnerez- 
vous? 

—  Je  crois  qu'il  n'en  accepterait  pas,  Milo,  dit  Sophia 
en  riant.  Tu  es  une  vraie  barbare.  Tu  ne  comprends  que 
la  corruption.  Il  y  a  d'honnêtes  gens  sur  la  terre,  petite. 
Ceux-là  on  ne  peut  pas  les  payer  pour  obtenir  d'eux  ce 
que  l'on  souhaite.  Il  faut  les  séduire. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  chantez  quand  il  est  là 
Vous  allez  le  rendre  fou,  comme  tous  les  autres.  Il  est 
pourtant  gentil  et  il  a  l'air  si  doux  ! 

—  C'est  vrai  qu'il  est  charmant.  Mais  c'est  un  ennemi, 
Milo,  et  s'il  découvrait  qui  je  suis,  et  ce  que  je  cherche, 
je  courrais  les  plus  grands  dangers... 

—  Alors  l'Agostini  l'a  donc  amené  ici  pour  qu'il  se 
perde? 

—  Quelque  chose  comme  cela. 

—  Et  il  vous  aime  déjà? 

—  Follement. 

—  Vous  l'a-t-il  dit? 

—  Pas  encore.  Mais  je  n'ai  qu'un  mot  à  prononcer, 
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OU   un   geste    à   faire,   pour   qu'il   tombe   à  mes    ge- 
noux. 

—  Ah  !  votre  pouvoir  sur  les  hommes  est  irrésistible. 
Mais  prenez  garde,  vous  serez  prise,  un  beau  soir,  à 
votre  tour.  Et  ce  sera  terrible! 

—  J'ai  aimé,  tu  le  sais  bien.  Et  l'amour  n'a  plus 
aucune  sensation  à  me  révéler. 

—  Vous  avez  aimé  avec  l'imagination,  vous  avez  aimé 
avec  les  sens,  vous  n'avez  jamais  aimé  avec  le  cœur. 

—  Qu'en  sais-tu? 

—  Puisque  tous  ceux  que  vous  avez  aimés  ont  été 
vos  victimes,  c'est  que  votre  cœur  n'a  jamais  été  pris. 
L'amour  sincère  et  pur  n'est  point  un  bourreau.  Il  pro- 
tège et  se  dévoue.  Mais  vous  n'avez  eu  affaire,  jusqu'ici, 
qu'à  des  aventuriers  et  c'était  vraiment  justice  de  les 
traiter  comme  ils  avaient  l'habitude  de  traiter  les 
autres...  Le  jour  où  vous  mettrez  l'Agostini  à  la  porte, 
vous  pourrez  m'appeler  pour  la  lui  ouvrir.  Ce  sera  de 
grand  cœur!... 

—  Ce  jour-là  n'est  pas  encore  venu. 

—  Tant  pis. 

Sophia  d'un  air  lassé  agita  la  tête,  et  Milona  comprit 
qu'il  ne  fallait  pas  pousser  plus  avant  le  badinage.  Elle 
dit  : 

—  Je  vais  aller  fermer  tous  les  volets.  Maîtresse, 
avez-vous  besoin  de  moi? 

—  Non.  Tu  peux  éteindre  partout.  Je  vais  écrire. 
Quand  je  monterai,  tu  m'entendras. 

Elle  se  plaça  près  de  la  table,  prit  un  élégant  buvard 
timbré  d'un  tortil  de  baronne,  et,  sur  du  papier  par- 
fumé, elle  commença,  d'une  grande  écriture  masculine, 
à  tracer  des  lignes  : 

«  Mon  cher  Gesare.  J'ai  mis  le  temps  à  profit,  depuis 
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que  vous  êtes  parti,  et  je  pense  que,  de  votre  côté,  vous 
n'êtes  pas  resté  inactif.  Faites-moi  savoir  comment 
s'arrangent  vos  affaires  du  côté  des  Lichtenbach.  Ici 
tout  est  à  la  passion  la  plus  pure.  Notre  jeune  Marcel 
est  arrivé  aujourd'hui  débordant  de  lyrisme  et  m'a  sur- 
prise chantant  avec  des  sanglots  dans  la  voix.  Milona, 
qui  le  guettait  du  mur  de  la  route,  m'avait  signalé  son 
approche  et  je  lui  ai  joué  la  grande  scène  de  désespé- 
rance, avec  un  succès  étourdissant.  Il  a  paru  fou  de 
douleur  en  voyant  couler  mes  larmes.  Vous  savez  que 
je  pleure  à  volonté,  et  de  la  façon  la  plus  séduisante. 
Je  crois  bien  qu'il  aurait  voulu  passionnément  boire 
mes  pleurs.  Mais  il  était  déjà  dans  une  ivresse  suffi- 
sante. Il  faut  ménager  les  gradations.  Je  l'ai  emmené 
dans  le  jardin,  sur  le  banc  du  massif  de  lilas,  parce 
qu'en  plein  air  les  démonstrations  amoureuses  sont 
beaucoup  plus  difficiles,  et  là,  je  l'ai  fait  causer.  C'est 
un  véritable  enfant.  Il  est  d'une  simplicité  qui  décon- 
certe et  d'une  candeur  qui  fait  sourire.  Je  n'aurai  vrai- 
ment pas  assez  de  mérite  à  triompher  de  tant  d'inno- 
cence. Cet  agneau  tendra  la  gorge  pour  le  sacrifice.  Et 
nous  aurons  nos  formules,  de  bon  gré,  ou  je  me  trompe 
fort.  Je  me  repose  du  reste  délicieusement  dans  ce  pays 
perdu  et  je  ne  m'ennuie  pas  une  minute.  Il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  eu  le  temps  de  méditer,  emportée  que 
j'étais  par  mon  existence  aventureuse,  et  j'ai  fait,  sur 
mon  propre  compte,  des  réflexions  qui  m'ont  étonnée. 
Je  crains  que  les  jouissances,  les  satisfactions,  les 
plaisirs,  auxquels  j'ai  tout  sacrifié  jusqu'ici  ne  soient 
qu'une  des  faces  de  la  vie  et  qu'il  y  en  ait  une  autre, 
que  je  ne  soupçonne  pas,  et  qui  soit,  beaucoup  plus 
séduisante  et  plus  belle.  En  écoutant,  cet  après-midi, 
le  jeune  Marcel  me  parler  de  son  père,  de  sa  sœur  et  de 
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sa  mère,  avec  une  grâce  délicate  et  tendre,  je  me  suis 
prise  à  ressentir  un  peu  de  mélancolie.  Tous  ces  gens-là 
sont  de  bons  et  honnêtes  gens.  Ils  sont  heureux  de  s'ai- 
mer, ils  seraient  prêts  à  se  faire  les  plus  grands  sacri- 
fices les  uns  aux  autres.  Il  n'y  a  rien  de  plus  simple, 
de  plus  droit  et  de  plus  monotone  que  leur  vie.  Et  il  est 
indiscutable  qu'ils  y  trouvent  le  bonheur. 

«  C'est  cet  agneau  de  Marcel  qui  est  le  mauvais  sujet  de 
la  famille.  Périodiquement  son  père  le  menace  de  sa 
malédiction,  parce  qu'il  a  pris  une  culotte  un  peu  forte 
au  baccara,  ou  qu'il  a  fait  une  saignée  à  la  caisse  pour 
quelque  demoiselle  trop  exigeante.  Et  le  pauvre  enfant 
en  est  malade  de  chagrin,  pendant  huit  jours.  Il  va 
s'enfermer  à  Ars,  comme  un  anachorète  au  désert.  Là, 
il  se  mortifie  en  travaillant  au  laboratoire,  en  man- 
geant une  cuisine  déplorable,  et  en  se  disputant  avec 
le  directeur  de  la  fabrique,  qui  paraît  être  un  mauvais 
coucheur.  C'est  à  ses  périodes  de  repentir  qu'ont  été 
dues  les  intéressantes  découvertes  sur  la  teinture  des 
laines,  et  autres  fariboles  industrielles  qui,  paraît-il, 
ont  de  la  valeur,  et  qu'il  m'a  expliquées,  un  peu  trop 
longuement  pour  mon  goût. 

((  Mais  c'est  égal,  il  est  gentil  et  il  a  du  feu.  Croiriez- 
vous  qu'il  m'a  demandé  mon  âge?  Pauvre  petit,  je  suis 
plus  vieille  que  lui.  Je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il 
nourrît  l'idée  de  m'épouser.  Cesare,  dépêchez-vous  de 
faire  fabriquer  un  état  civil  complet  pour  M""^  Vignola, 
car  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  au  train  dont 
vont  les  choses.  Mais  non,  mon  cher,  je  plaisante,  n'allez 
pas  prendre  de  l'ombrage  de  ce  que  je  vous  conte  sur 
ce  pauvre  garçon.  Je  le  mène  par  un  fil,  qu'il  ne  sent 
ni  ne  voit,  vers  la  servitude  absolue.  Et  quand  il  m'aura 
livré  son  secret,  comme  ont  fait  jusqu'ici  tous  ceux 
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auxquels  je  me  suis  attaquée,  je  disparaîtrai.  Et  les 
voiles  de  crêpe  de  M"'^  Vignola  rejetés,  il  n'existera  plus 
que  la  baronne  Sophia,  en  laquelle  je  défie  bien  mon 
amoureux  de  retrouver  la  gémissante  et  élégiaque 
veuve  qu'il  courtise  en  ce  moment.  Vous  voyez  que, 
sans  ennui,  je  m'occupe  de  nos  affaires.  Sans  répu- 
gnance, faites-en  autant  de  votre  côté.  La  petite  Lichten- 
bach  sera  archi-millionnaire.  Cela  vaut  qu'on  sache 
lui  dire  :  je  vous  aime.  Mille  baisers,  Gésare.  Sempre 
t'amero.  Sophia.  » 

Elle  cacheta  sa  lettre,  étouffa  un  bâillement,  pritune 
cigarette  et  se  disposait  à  monter  dans  sa  chambre, 
quand  trois  coups  légers  frappés  du  dehors  contre  les 
volets  la  firent  tressaillir.  Elle  écouta,  debout,  le  sour- 
cil froncé.  Au  bout  d'un  instant,  les  coups  se  renouve- 
lèrent. Elle  ouvrit  un  tiroir,  saisit  un  revolver  et  déli- 
bérément allant  à  la  fenêtre  elle  l'entrebâilla,  puis 
parlant  contre  le  volet  fermé,  avec  son  accent  italien  : 

—  Qui  est  là? 

Une  voix  sourde  répondit  : 

—  C'est  moi,  Hans,  ne  craignez  rien,  Sophia. 

Elle  pâlit  un  peu,  remit  le  revolver  dans  le  tiroir,  et 
sans  répondre  sortit  du  salon.  Elle  alla  à  la  porte 
d'entrée,  tira  les  verrous,  ouvrit  sans  bruit.  Un  homme 
de  haute  taille  entra.  Sans  un  mot  échangé,  elle  le 
guida  vers  le  salon,  puis  referma  la  porte  avec  soin. 
L'homme  jeta  le  feutre  qui  couvrait  sa  tête,  et  une 
hardie  et  rude  figure  apparut  en  pleine  lumière.  Il 
était  large  des  épaules  et  en  apparence  d'une  vigueur 
athlétique.  Une  barbe  rousse  couvrait  le  bas  de  son 
visage  éclairé  par  des  yeux  verdàtres. 

Il  s'assit,  regarda  Sophia  profondément  et  dit  : 

—  Qui  est  avec  vous,  ici  ? 

12. 
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—  Milona. 

—  Et  Agostini,  où  est-il? 

—  Parti  pour  Paris.  Et  vous,  d'oîi  venez-vous? 

—  De  Genève.  C'est  Lichtenbach  qui  m'a  envoyé  votre 
adresse. 

—  Par  où  êtes-vous  entré  ? 

—  Pardessus  le  mur. 

—  Avec  votre  bras  blessé? 

—  Mon  bras  est  guéri. 

Il  rétendit  avec  un  sourire  menaçant.  Et  ce  bras 
était  entier.  Un  gant  couvrait  la  main.  Il  poursuivit  : 

—  Les  suisses  sont  de  très  adroits  mécaniciens.  Us 
m'ont  fabriqué  un  avant-bras  articulé,  qui  manœuvre 
comme  un  bras  naturel.  La  main  est  en  acier.  Elle  vaut 
le  meilleur  coup-de-poing  américain.  Une  tape  de  cette 
main,  Sophia,  peut  assommer  un  homme. 

Il  soupira  : 

—  C'est  égal,  ce  bras-là  ne  vaut  pas  l'ancien.  Il  ne 
fera  pas  la  même  besogne,  mais  ceux  qui  m'ont  mu- 
tilé ne  l'emporteront  pas  en  paradis.  Ils  me  paieront 
mon  sang  et  ma  chair  ! 

Son  visage  avait  pris  une  expression  féroce  et  il 
grinçait  des  dents  en  parlant  ainsi.  Sophia,  grave, 
répondit  : 

—  Ne  vous  étiez-vous  pas  payé  d'avance?  Quand 
vous  avez  été  frappé,  le  général  de  Trémont  était  mort. 
C'était  peut-être  lui  qui  se  vengeait! 

—  Que  le  diable  le  brûle  !  Le  vieil  entêté  !  Il  n'avait 
qu'à  s'exécuter,  quand  vous  lui  demandiez  si  genti- 
ment le  secret  de  sa  cassette.  Rien  de  cela  ne  serait 
arrivé  ! 

—  Hans,  c'est  vous  qui  avez  voulu  aller  trop  vite  ! 
Vous  avez  détruit  toutes  mes  combinaisons,  par  votre 
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brutalité.  Si  vous  m'aviez  laissé  huit  jours  de  plus,  le 
pauvre  fou  m'aurait  livré  son  secret,  son  honneur  et  le 
reste.  Votre  intervention  lui  a  donné  l'éveil,  il  a  secoué 
son  engourdissement  et  tout  a  été  perdu  ! 

—  Sang  Dieu  î  Ne  me  faites  pas  de  reproches  !  Cette 
erreur  m'a  coûté  assez  cher!  Mais  ici,  où  enêtes-vous? 

—  Si  vous  me  laissez  agir  à  ma  guise,  je  réussirai. 

—  Bien  !  Bien  !  Faites.  Mais  je  prépare,  de  mon 
côté,  une  petite  diversion  qui  ne  sera  pas  inutile.  Et 
puis  cela  fera  plaisir  à  Lichtenbach... 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  D'un  coup  de  chien,  à  la  fabrique,  avec  les 
ouvriers. 

—  Vous  travaillez  donc  toujours  dans  le  socialisme? 

—  Plus  que  jamais.  C'est  l'avenir.  Les  foules  in- 
conscientes et  brutales  aux  mains  de  quelques  meneurs 
hardis,  qui  s'assureront  la  domination  universelle  ? 

—  Pour  combien  de  temps  ? 

—  Eh  !  le  temps  de  tout  détruire  dans  cette  société 
exécrable  et  pourrie  ! 

—  Pour  quoi  mettre  à  la  place  ? 

—  Ça,  c'est  le  secret  des  temps.  La  révolution  vous 
l'apprendra. 

—  Je  hais  vos  opinions  et  ceux  qui  les  soutiennent... 

—  Je  sais,  je  sais,  interrompit  Hans,  avec  un  gros 
rire.  Vous  êtes  une  aristocrate,  vous,  Sophia,  et  l'éga- 
lité n'est  pas  dans  vos  cordes.  Il  vous  faut  le  luxe, 
l'éclat,  la  supériorité...  Et  qui  vous  dit  que  nous  ne 
vous  les  donnerions  pas?  Nous  voulons  le  nivellement, 
mais  pour  ceux  qui  s'élèvent  au-dessus  de  nous.  Avez- 
vous  jamais  vu  un  troupeau  marcher  sans  berger  et 
sans  chien?  Comment  donc  les  nations  vivraient-elles 
sanschef?  L'important  est  de  commander.  Etpourcelail 
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faut  arracher  le  pouvoir  à  ceux  qui  le  détiennent  de  par 
certains  privilèges  que  nous  prétendons  supprimer, 
parce  que  nous  n'en  jouissons  pas.  Une  fois  que  le  pou- 
voir sera  dans  nos  mains,  il  faudra  des  flots  de  sang  et 
des  torrents  de, feu  pour  nous  le  reprendre.  Mais  qui 
donc  essaierait  ?  Il  n'y  a  que  les  révolutionnaires  qui 
aient  de  l'énergie,  parce  qu'ils  sont  entraînés  par  la 
passion.  La  révolution,  c'est  le  seul  moyen  de  parvenir 
par  des  voies  rapides.  Je  ne  suis  rien  aujourd'hui,  je 
veux  être  tout  demain.  Et  je  supprime,  pour  arriver  à 
mon  but,  tout  ce  qui  me  fait  obstacle.  Voilà,  en  lan- 
gage clair,  ce  que  signifient  toutes  les  tirades  amphi- 
gouriques des  apôtres  de  l'humanité.  Ils  n'aiment 
qu'eux,  ne  pensent  qu'à  eux.  Et  cela  suffît  ! 
Sophia  se  mit  à  rire  : 

—  Ce  sont  des  brigands.  Et  vous  en  êtes  un  autre. 
Mais  vous  savez,  Hans,  prenez  garde  :  les  gens  que  vous 
rêvez  de  dépouiller  ne  se  laisseront  pas  faire  aussi  faci- 
lement que  vous  le  croyez.  Ils  ont  inventé  la  gendar- 
merie qui  est  une  bien  jolie  sauvegarde...  Mais  qu'est-ce 
que  vous  préparez  à  ces  pauvres  Baradier  et  Grafl"? 

—  Je  fais,  depuis  quinze  jours,  travailler  l'opinion 
des  ouvriers  par  des  gens  à  moi.  Je  vais  leur  mettre 
leur  fabrique  sens  dessus  dessous...  Ça  les  occupera... 
Ils  ont  les  yeux  beaucoup  trop  ouverts  sur  ce  que 
nous  faisons. . .  Je  ne  sais  pas  qui  renseigne,  ces  mâtins- 
là,  mais  ils  semblent  lire  dans  le  jeu  de  Lichtenbach, 
comme  si  c'était  le  journal... 

—  Lichtenbach  est  si  lâche  !  Il  a  fait  encore  quelque 
sottise...  J'ai  envoyé  Cesare  auprès  de  lui,  autant  pour 
le  surveiller  que  pour  courtiser  sa  fille...  Mais  on  ne 
donne  pas  de  cœur  à  qui  n'en  a  pas... 

—  Il  paraît  que  les  action?  de  la  Société  des  Explo- 
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sifs,  étaient  si  bien  tombées,  grâce  à  la  campagne  de 
baisse  entreprise  par  Lichtenbach,  que  le  rachat  de 
tout  le  paquet  allait  pouvoir  être  opéré  dans  les  condi- 
tions les  meilleures...  Lorsque  brusquement,  sans  rai- 
son, la  coulisse  s'est  mise,  sur  le  marché  en  Banque, 
à  acheter  à  tour  de  bras,  et  les  actions  ont  fait  un  bond 
énorme.:.  Lichtenbach  a  tenu  ferme,  mais  il  avait  affaire 
à  plus  fort  que  lui.  La  débâcle  a  été  enrayée.  Il  a  bu, 
lui  personnellement  un  bouillon  sérieux  à  la  liquida- 
tion. Et,  information  prises,  ce  sont  les  Baradier  et 
Graff  qui  ont  formé  un  syndicat,  avec  un  grand  nombre 
de  porteurs  de  la  Société  menacée,  afin  de  résister  à 
l'écrasement  de  la  valeur.  Le  bruit  court  dans  le  monde 
des  affaires  que,  grâce  à  un  brevet  nouveau,  vous 
entendez  Sophia,  la  prospérité  de  l'affaire  est  assurée 
dans  l'avenir...  C'est  la  concurrence  directe  à  Lichten- 
bach, c'est  le  défi  porté  à  nous-même.  La  guerre  est 
engagée,  il  faut  donc  la  soutenir,  et  remporter  la  vic- 
toire. Voilà  pourquoi  je  viens.  Car  vous  me  faites 
l'effet,  tous,  de  musarder  et  de  marivauder. 

—  Ah  !  Pas  de  coup  de  force,  Hans,  n'est-ce  pas?  dit 
Sophia  avec  fermeté.  Nous  sommes  en  bonne  voie.  Il 
ne  s'agit  pas  de  tout  brouiller  encore.  Vous  n'avez  plus 
qu'un  bras  à  perdre,  mon  cher,  n'en  abusez  pas. 

Le  visage  de  Hans  se  contracta  : 

—  Vous  êtes  gaie,  Sophia,  vous  en  avez  de  bonnes  ! 
Je  n'ai  plus  qu'un  bras,  c'est  vrai,  mais  c'est  le  meilleur, 
rassurez-vous.  Et  malheur  à  ceux  qui  passeront  à  sa 
portée  ! 

—  Alors  vous  venez  vous  installer  ici? 

—  Avec  votre  permission. 

—  Vous  allez  bien  me  gêner. 

—  Rassurez-vous,  je  ne  sortirai  que  la  nuit.  Je   ne 
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suis  pas  l'homme  de  la  pleine  lumière.  Les  ténèbres 
me  connaissent  mieux.  Faites  vos  affaires.  Moi  je  ferai 
les  miennes.  Je  ne  vous  demande  qu'une  chambre  sous 
les  toits,  où  je  puisse  écrire  et  dormir  dans  le  jour. 
Milona  seule  saura  que  je  suis  ici.  Et  en  elle,  on  peut 
avoir  toute  confiance. 

—  Oui.  A  moins  qu'on  ne  veuille  me  nuire. 

—  Et  qui  diable  pourrait  y  penser?  En  tous  cas  ce 
n'est  pas  moi,  tant  que  nous  marcherons  d'accord. 

Ils  échangèrent  un  regard.  Et  dans  leurs  yeux  se 
lisait  le  souvenir  des  complicités  anciennes.  Sophia,  la 
première,  se  détourna  en  faisant  un  geste  d>cquies- 
cement  : 

—  Suivez-moi  donc. 

Elle  ouvrit  la  porte  et  guida  celui  qu'elle  paraissait  à 
la  fois  redouter  et  haïr. 


VIII 


Baudoin  achevait  de  faire  le  ménage  dans  le  pavillon 
habité  par  Marcel  lorsqu'il  s'entendit  appeler  par  le 
concierge  de  l'usine.  Il  parut  à  la  fenêtre.  Le  fonction- 
naire de  la  porte  leva  sa  casquette  avec  déférence  et 
dit  : 

—  M.  Baudoin,  il  y  a  devant  la  grille  un  particulier 
qui  demande  à  vous  parler... 

—  Bon,  je  descends. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi,  Marcel  venait 
de  prendre  le  chemin  des  bois.  Baudoin  était  maître  au 
logis.  Il  acheva  de  ranger  les  meubles.  Il  ferma  la 
fenêtre,  enleva  son  tablier  et  gagna  la  cour.  Arrivé  à 
l'entrée  de  l'usine,  il  vit,  marchant  dans  la  rue,  un 
homme  roux  à  collier  de  barbe  inculte,  vêtu  dune 
blouse  et  chaussé  de  gros  souliers.  Le  concierge  lui 
montra  la  personne  d'un  air  dédaigneux,  et  dit  : 

—  C'est  cet  individu-là  ! 

Au  même  moment  l'homme  roux  se  retourna  et, 
voyant  Baudoin,  vint  à  lui  la  figure  souriante  et  la 
main  ouverte.  Le  brosseur  avec  étonnement  regardait 
s'approcher  cet  inconnu,  fouillant  ses  souvenir,  ne  par- 
venant pas  à  mettre  un  nom  sur  ce  visage  et  se  disait  : 
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Qui  diable  est-ce  ?  Voilà  un  garçon  qui  se  trompe  !  Mais 
arrivé  tout  près,  l'homme  dit  : 

—  Bonjour  M.  Baudoin. 

Et  Baudoin  reconnut  Laforêt.  Il  le  prit  par  le  bras, 
l'emmena  le  long  du  mur  des  jardins,  dans  la  direction 
de  la  grande  route,  puis  sûr  de  n'être  entendu  de  per- 
sonne : 

—  Enfin!  vous  voilà  !  Vous  êtes  joliment  arrangé  I 
Je  ne  vous  ai  pas  deviné  avant  que  vous  me  parliez. 

—  Ne  restons  pas  en  plein  air.  Il  n'est  pas  bon  qu'on 
nous  voie  ensemble.  Y  a-t-il  un  cabaret  où  on  puisse 
causer,  tranquilles  et  isolés? 

—  Allons  au  Soleil  dCOr.  Le  patron  me  connaît,  il 
nous  donnera  une  petite  salle  où  nous  ne  serons  pas 
dérangés.  C'est  un  ancien  soldat,  on  peut  compter  sur 
lui. 

—  Bon  !  Allons. 

Attablés  devant  une  bouteille  de  bière  les  deux 
hommes  commencèrent  les  confidences  : 

—  Il  était  grand  temps  pour  vous  d'arriver,  dit  Bau- 
doin. Il  y  a  ici  du  nouveau.  La  solitude  de  M.  Marcel  a 
été  troublée  par  l'apparition  de  deux  étrangers,  soi- 
disant  le  frère  et  la  sœur,  baragouinant  l'Italien,  et  qui, 
dès  la  première  semaine  de  leur  séjour,  ont  trouvé 
moyen  d'entrer  en  relations  avec  mon  patron. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  femme? 

—  Ah  !  si  je  ne  me  trompe,  c'est  une  mâtine  très 
forte,  dans  le  genre  de  celle  qui  avait  été  détachée  au 
pauvre  général  et  qui  l'avait  si  bien  empaumé... 

—  Et  l'homme  ? 

-^  Inconnu.  Première  apparition.  Ça  se  dit  comte. 
Un  rastaquouère  plus  que  probablement.  Joli  garçon. 
Je  n'ai  fait  que  l'apercevoir  de  loin. 
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—  Et  la  sœur? 

—  Femme  superbe  !  Une  blonde  avec  des  bandeaux 
à  la  vierge.  On  lui  donnerait  le  bon  Dieu  sans  confes- 
sion. En  grand  deuil  et  des  airs  de  Mignon  regrettant 
sa  patrie...  Qu'est-ce  qu'elle^peut  bienvenir  tenter  ici? 

—  Nous  allons  tirer  ga  au  clair,  si  c'est  possible  ! 

—  Moi,  vous  comprenez,  je  ne  puis  rien  faire.  On  me 
connaît.  Je  suis  brûlé.  Au  premier  pas,  à  la  première 
manifestation,  c'est  comme  si  je  disais  à  ces  gens-là  : 
attention,  je  vous  surveille.  Ils  se  mettent  en  défense 
et  adieu  I  J'ai  déjà  risqué  une  reconnaissance  assez 
hasardeuse  de  la  maison  où  ils  habitent  et  de  ses 
alentours.  Mais,  je  ne  peux  pas  recommencer  sans 
risquer  de  me  faire  pincer  par  M.  Marcel,  et,  s'il  m'in- 
terroge, qu'est-ce  que  je  peux  lui  répondre  ?  L'avertir  de 
ce  qui  se  manigance  autour  de  lui,  c'est  couper  court  à 
l'intrigue  qui  se  prépare,  peut-être,  et  qui  va  nous  don- 
ner l'occasion  de  mettre  la  main  sur  les  brigands  que 
nous  cherchons.  Et  ne  pas  l'avertir,  c'est  l'exposer  à 
de  bien  grands  périls  !  Je  roule  toutes  ces  idées-là 
dans  ma  tête,  depuis  quelques  jours,  et  plus  je  réfléchis, 
plus  je  suis  hésitant.  Aussi  j'avais  hâte  de  vous  voir 
arriver.  Vous  allez  me  donner  un  conseil  d'abord,  et 
ensuite  aviser  aux  moyens  de  défendre  M.  Marcel,  s'il 
vient  à  être  menacé. 

—  Procédons  par  ordre.  Où  se  trouve  située  la  maison 
que  ces  gens-là  habitent  ? 

—  Elle  est  facile  à  reconnaître.  Elle  est  à  mi-chemin 
d'Ars  aux  bois  de  Bossicant.  On  la  désigne  sous  le 
nom  de  Villa  de  la  Gavée.  Il  est  impossible  de  sy 
tromper.  Elle  est  isolée  sur  la  côte... 

—  Je  serai,  demain,  installé  à  sa  porte. 

—  Et  comment? 

13 
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—  C'est  mon  affaire.  Vous  verrez  comment  on' s'y 
prend  pour  surveiller  les  gens  sans  en  avoir  l'air. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  une  habitation  à  un  kilomètre  à 
la  ronde. 

—  Ça  n'empêchera  rien.  Comment  vit  la  dame  en 
question? 

-!—  Très  retirée.  Elle  ne  sort  que  pour  se  promener 
dans  les  bois.  Jusqu'à  ces  jours  derniers,  seule,  ou 
avec  son  frère,  maintenant  avec  mon  maître. 

—  Ca  chauffe,  alors? 

—  Ça  flambe,  même  ! 

—  Bon! 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  pensez  qu'il  faut  faire  en  ce 
qui  concerne  M.  Marcel  ? 

—  Rien. 

—  Ne  pas  le  prévenir? 

—  Sous  aucun  prétexte.  Quel  danger  court-il?  Je 
vais  veiller  sur  lui,  au  dehors.  Vous  ouvrirez  l'œil,  à 
l'intérieur.  On  n'a  réellement  point  intérêt  à  le  mena- 
cer. Si,  comme  c'est  probable,  car  c'est  la  tactique 
ordinaire,  on  lui  a  détaché  une  jolie  femme  pour  tâcher 
de  l'amadouer,  tout  ce  qu'il  risque  c'est  de  s'échauffer 
pour  une  coquine.  Sera-ce  le  première  fois  que  cela  lui 
arrivera?  Vous  ne  le  pensez  pas.  Ni  moi  non  plus.  Il 
n'en  mourra  pas  pour  avoir  marivaudé  avec  la  gaillarde 
que  vous  m'avez  dépeinte.  Et  nous,  pendant  ce  temps- 
là,  nous  allons  tendre  quelques  chausse-trapes  pour 
tâcher  de  prendre  nos  flibustiers.  Ce  n'est  pas  la  même 
femme  qui  venait  à  Vanves,  vous  en  êtes  sûr? 

—  Elle  n'a  pas  la  même  voix,  ni  le  même  accent. 
Mais  peut-on  être  sûr  de  quelque  chose,  avec  des  gens 
de  cette  force-là  !  Quant  à  l'homme,  je  réponds  que  ce 
n'est  pas  lui.  Je  l'ai  entrevu,  l'homme  de  Vanves.  Il 
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avait  la  tête  de  plus  que  le  criquet  italien.  Et  son  parler 
était  bien  particulier...  Oh  !  celui  qui  a  tué  mon  général, 
je  le  reconnaîtrais  tout  de  suite  !  Et  si  jamais  il  me 
tombe  sous  la  main  ! 

Il  serrait  les  poings  en  parlant  ainsi,  et  ses  yeux 
s'enfonçaient  sous  ses  sourcils.  Lafoiêt  le  calma  d'un 
geste  : 

—  Pas  de  colère  !  Avant  tout,  dans  l'affaire  qui  nous 
occupe,  il  faut  savoir  résister  à  un  premier  mouve- 
ment. Supposons  que  vous  vous  trouviez  brusquement 
en  face  de  cet  homme,  que  feriez-vous? 

—  Je  lui  sauterais  à  la  gorge,  et  il  ne  s'échapperait 
pas,  j'en  jure  Dieu  ! 

—  Sottise!  il  faudrait  affecter  de  ne  pas  le  recon- 
naître. Le  suivre,  savoir  où  il  gîte,  et  le  surveiller  pour 
le  ramasser  avec  ses  complices.  Je  vous  en  prie,  mon 
cher  Baudoin,  convenons  bien  de  tout  cela,  à  l'avance. 
Car  si  nous  faisons  de  la  police  de  sentiment,  nous  ne 
réussirons  à  rien. 

Baudoin  soupira. 

—  Vous  avez  raison,  mais  comme  je  trouverais  dur 
de  ne  pas  me  payer  tout  de  suite  la  peau  du  gredin  ! 
Enfin,  vous  avez  l'expérience.  On  vous  obéira. 

—  Maintenant,  cherchons  un  moyen  de  correspon- 
dance. Il  ne  faut  pas  qu'on  nous  v^ie  communiquer 
ensemble,  à  l'avenir.  Tenez,  quand  j'aurai  besoin  de 
vous  parler,  j'irai  près  de  la  porte  d'entrée  de  la 
fabrique  et,  avec  du  crayon  rouge,  sur  le  montant  de 
pierre  de  la  grille,  côté  gauche  j'écrirai  un  jour  et  une 
heure.  Par  exemple  :  mardi,  4  h.  Alors  vous  vous 
arrangerez  pour  venir  dans  ce  cabaret  et  vous  m'y 
retrouverez.  Vous,  si  vous  avez  besoin  de  me  voir, 
vous  en  ferez  autant  sur  l'autre  pilier,  côté  droit  de  la 
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grille.  Chacun  le  sien.  Je  passerai  tous  les  matins  et 
tous  les  soirs  par  là,  pour  voir  s'il  y  a  à  vous  appeler 
ou  à  vous  rejoindre. 

—  Entendu. 

—  Adieu,  maintenant.  En  sortant  d'ici  nous  ne  nous 
connaissons  plus.  Je  vous  laisse  payer.  Je  pars  le 
premier.  Bonne  chance  !  Et  du  sang-froid. 

—  On  en  achètera,  car  on  n'en  a  guère! 

A  la  même  heure,  dans  les  bois  de  la  côte,  Marcel  se 
promenait  avec  M""^  Vignola.  Le  petit  chien  terrier 
courait  dans  les  grandes  herbes,  le  long  du  sentier,  et 
le  passage  était  si  étroit  que  le  jeune  homme  et  la  belle 
veuve  se  serraient  l'un  contre  l'autre,  afin  d'éviter  le 
froissement  des  branches  qui  poussaient  vigoureuses, 
piquées  de  feuilles  odorantes  encore  poissées  de  sève. 
Une  langueur  tiède  émanait  de  la  terre  échauiïée  par 
les  premiers  soleils  printaniers.  Et  dans  l'air  doux, 
parmi  les  taillis  qui  les  enveloppaient  du  mystère  de 
leurs  verdures  naissantes,  ils  allaient,  silencieux,  l'es- 
prit engourdi  et  le  cœur  satisfait.  Arrivés  au  bord  du 
plateau,  sur  un  éperon  rocheux  qu'ombrageaient  de 
grands  frênes,   ils  s'arrêtèrent. 

Toute  la  vallée  d'Ars  s'étendait  devant  eux.  La  petite 
ville  était  couchée  à  leurs  pieds,  au  bord  de  la  rivière 
coulant  paresseuse  entre  les  berges  gazonnées  des 
prairies,  sur  le  vert  cru  desquelles  les  vaches  ruminant 
marquaient  leurs  taches  fauves  et  blanches.  Les  toits 
de  tuile  de  l'usine,  sa  grande  cheminée  au  panache  de 
noire  fumée,  les  enclos  où  s'étendaient  les  séchoirs, 
l'église  et  les  maisons,  capricieusement  groupées,  for- 
maient un  tableau  calme,  riant  et  délicieux.  La  jeune 
femme,  du  bout  de  son  ombrelle,  montrant  à  son  com- 
pagnon les  différents  points  du  panorama,   se  faisait 


LA  TÉNÉBREUSE  221 

nommer  les  pays,  les  établissements,  les  villages. 
C'était  comme  une  prise  de  possession  qu'elle  faisait 
de  la  contrée,  sous  les  auspices  de  Marcel.  Il  le  lui  fit 
remarquer  en  souriant  : 

—  Vous  vous  renseignez,  comme  si  vous  aviez  l'in- 
tention de  vous  fixer  dans  notre  province... 

—  C'est  une  habitude  que  j'ai,  dit-elle.  J'aime  à  savoir 
où  je  suis,  âme  renseigner  sur  les  alentours.  Les  choses 
n'acquèrent  de  signification  et  d'intérêt,  pour  moi,  que 
quand  je  suis  fixée  sur  leur  nom  et  leur  destination. 
Ainsi,  vous  me  montrez,  là-bas,  une  ligne  de  chemin  de 
fer  qui  passe  dans  la  plaine.  En  tant  que  chemin  de 
fer,  je  n'y  attache  point  de  valeur,  il  me  laisse  indiffé- 
rente. Vous  ajoutez  :  c'est  la  voie  qui  de  Troyes  va  à 
la  frontière  par  Belfort...  Aussitôt,  mon  esprit  travaille, 
et  la  représentation  précise,  qui  lui  est  donnée  de  la 
chose,  l'attache  à  cette  chose  même...  Je  ne  suis  pas 
poétique  du  tout,  comme  vous  voyez... 

—  Vous  me  paraissez  avoir  une  intelligence  très 
particulière... 

—  Et  qui  n'est  point  trop  d'une  femme,  avouez-le  ? 

—  Il  est  vrai  que  je  vous  trouve  singulièrement  peu 
futile.  Mais  n'est-ce  pas  une  qualité? 

—  En  tout  cas,  convenez  que  ce  n'est  pas  une 
grâce  ? 

—  Oh  !  vous  en  avez  tant  d'autres  ! 

—  Je  ne  vous  demandais  pas  un  compliment. 

• —  Puisqu'il  est  fait.  Acceptez-le  tout  de  même. 
Elle  le  regarda,  avec  un  air  de  naïf  contentement, 
puis  agita  la  tète  : 

—  Vous  n'êtes  pas  raisonnable.  Et  vous  manquez  à 
nos  conventions.  Il  a  été  entendu  entre  nous  que  vous 
me  traiteriez  comme  un  camarade,  moyennant  quoi  je 
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VOUS  permettrais  de  m'acconipagner  dans  mes  prome- 
nades, et  de  venir  chez  moi  librement...  Mais  vous  êtes 
un  français,  et  il  vous  est  impossible  de  renoncer  com- 
plètement à  la  galanterie. 

—  Un  italien  serait-il  donc  resté  si  longtemps,  auprès 
de  vous,  sans  vous  dire  que  vous  êtes  charmante? 

—  Oui,  si  je  le  lui  avais  défendu.  Mais  il  l'aurait 
pensé  davantage  ! 

—  Qu'en  savez- vous?  dit  Marcel  avec  feu.  Allez-vous 
me  croire  indifférent,  parce  que  vous  obéissant  trop 
bien,  je  m'en  suis  tenu,  avec  vous,  à  de  bien  simples 
et  très  froides  galanteries?  Ne  jugez  pas  de  mes  senti- 
ments par  mes  paroles.  Ils  sont  bien  différents  les  uns 
des  autres... 

—  Vous  ne  me  connaissez  que  depuis  huit  jours... 

—  En  faut-il  plus  pour  aimer  à  jamais  ? 

—  A  jamais  !  Quel  engagement  !   Et  si  vite  pris  ... 

—  Et  si  facile  à  tenir,  quand  on  vous  connaît,  après 
vous  avoir  vue  ! 

—  Et  qui  ne  peut  avoir  de  conséquences,  puisque  je 
dois  partir,  bientôt,  et  m'en  aller  bien  loin... 

—  Qui  vous  force  à  donner  suite  à  des  projets  formés 
dans  les  heures  premières  de  la  tristesse  et  de  la  soli- 
tude? Est-il  sage  de  décider  de  toute  sa  vie,  en  un  ins- 
tant, quand  on  a  votre  âge,  et  que  l'avenir  réserve 
tant  de  compensations  et  de  revanches?  A  vingt-quatre 
ans,  croire  tout  perdu  parce  que  les  fatalités  de  l'exis- 
tence vous  ont  séparé  d'un  époux,  qui  aurait  pu  être 
votre  père  ?  Mais  alors  que  vous  songez  à  ne  plus  vivre, 
votre  vie  est  à  peine  commencée. 

—  Oui,  tout  ce  que  vous  dites  là,  mon  frère  me  l'a 
dit  à  maintes  reprises.  C'est  l'ordre  habituel  des  choses. 
Après  une  affection  défaillante,  une  tendresse  nouvelle. 
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Mais  quelle  misère  de  se  prêter  à  ces  arrangements 
sociaux,  et  de  subir  ces  destinations  inattendues  !  Un 
cœur  ne  se  balaie  pas,  pourtant,  comme  un  apparte- 
ment, pour  d'autres  locataires.  Il  reste,  de  celui  qui  l'a 
occupé,  des  souvenirs  qui  ne  s'effacent  pas  si  vite.  Et 
n'est-ce  pas  une  sorte  de  profanation,  pour  une  àme 
délicate,  de  se  laisser  pénétrer  à  nouveau  quand  elle 
croyait  si  bien  être  fermée,  pour  toujours  ! 

—  Je  vais  vous  riposter  comme  vous  l'avez  fait  tout 
à  l'heure  :  Pour  toujours  !  Quel  engagement  !  Et  si  légè- 
rement pris  !  Est-ce  que  vous  pouvez  être  sûre  de  le 
tenir?  Laissez  faire  la  vie.  Elle  marche,  elle  agit,  en 
dépit  de  ce  que  vous  décidez  sans  tenir  compte  de  son 
action  irrésistible.  Elle  vous  montrera  bien  que  rien 
n'est  définitif,  en  ce  monde,  même  la  plus  sincère  dou- 
leur. 

Elle  resta  un  assezlong  moment  silencieuse,  les  yeux 
baissés,  laissant  son  compagnon  la  regarder  tout  à  son 
aise.  Et  il  admirait  la  gracieuse  inflexion  de  sa  taille 
souple,  la  courbe  élégante  de  ses  épaules  moulées 
dans  une  robe  noire  toute  simple,  la  grâce  juvénile  et 
comme  étonnée  de  son  délicieux  visage.  Elle  paraissait 
à  peine  vingt  ans.  Un  fin  duvet  veloutait  ses  joues.  On 
eut  dit  un  fruit  savoureux  et  tentant.  Enfin  elle  soupira 
et  reprit  :  ^ 

—  Mais  vous,  qui  me  faites  de  si  vives  protestations, 
si  je  vous  écoutais,  que  de  chagrins  ne  me  préparerais- 
je  pas  pour  l'avenir?  Vous  ne  dépendez  pas  de  vous 
seul,  comme  moi,  qui  n'ai  plus  qu'un  frère,  si  indul- 
gent et  si  facile  à  me  complaire.  Vous  avez -une  famille, 
qui  vous  rappelera.  Vous  quitterez  ce  pays-ci.  Où  irez- 
vous? 

—  Je  rentrerai  à  Paris,  où  j'habite  ordinairement.  Et 
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qui  vous  empêche  de  VOUS  y  installer  vous-même?  Vous 
avez  des  intérêts  en  Italie?  Eh  bien  !  Votre  frère  s'en 
chargera,  et  vous  n'aurez  plus  à  vous  occuper  que 
d'être  heureuse. 

—  Paris  me  fait  peur.  Son  immense  mouvement  me 
trouble,  comme  l'agitation  de  la  mer.  Il  me  semble 
qu'il  est  impossible  d'y  vivre  calme. 

—  Gomme  vous  vous  trompez  !  L'agitation  de  Paris 
est  factice.  La  surface  seule  est  troublée.  Les  couches 
profondes,  ainsi  que  dans  la  mer,  dont  vous  parliez  à 
rinstant,  sont  tranquilles  et  les  tempêtes  de  la  surface 
ne  les  bouleversent  jamais.  Il  est,  dans  la  ville,  des  coins 
paisibles,  pleins  de  verdure,  de  lumière  et  de  fleurs, 
où  la  vie  coule  lente  et  douce.  On  vous  en  trouverait 
un,  choisi  avec  un  soin  tendre,  et  vous  y  apprendriez  la 
quiétude  des  jours  sans  tristesse  et  sans  fièvre.  Loin 
du  bruit,  près  de  la  distraction,  n'ayant  qu'un  pas  à 
faire  pour  participer  aux  raffinements  du  goût  et  aux 
jouissances  intelligentes,  vous  connaîtriez  ce  qu'il  y  a 
de  plus  précieux  au  monde  :  une  retraite  embellie  par 
un  amour  délicat  et  sincère. 

—  Voilà  un  tableau  bien  séduisant  et  vous  êtes  un 
habile  metteur  en  scène.  Y  a-t-il  un  peu  de  féerie  dans 
votre  cas?  Possédez-vous  la  baguette  d'un  enchanteur 
pour  disposer  ainsi  de  la  destinée  des  êtres?  Vous 
accordez  les  personnages  et  les  décors  à  votre  fantaisie. 
Mais  si  l'on  vous  écoutait,  seriez-vous  libre  de  réaliser 
votre  programme?  Vous  me  paraissez  compter  sans 
votre  entourage.  Que  diraient  de  cet  arrangement,  vos 
parents,  vos  amis... 

—  Oh!  Ils  l'accepteraient,  n'en  doutez  pas.  Si  vous 
saviez  comme  ils  m'aiment.  Et  comme  tout  ce  qui 
serait  une  preuve  de  modération  et  de  sagesse  de  ma 
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part,  serait  accueilli  par  eux  avec  joia!  Mon  père,  avec 
ses  dehors  un  peu  brusques,  est  le  meilleur  homme  de 
la  terre.  Il  ne  s'émeut  de  ce  que  je  puis  faire  que  par 
alîection  pour  moi  et  par  souci  de  mon  avenir.  Jamais 
il  n'a  prononcé  une  parole  égoïste,  dans  nos  jours  de 
querelle.  11  subordonne  sa  satisfaction,  sa  tranquil- 
lité même,  à  mon  intérêt.  Et  c'est  quand  il  voyait  qu'un 
écart  de  conduite,  une  légèreté  d'esprit,  qu'il  jugeait 
nuisibles,  allaient  me  faire  du  tort,  qu'il  sévissait  contre 
moi.  Il  m'aime  exclusivement.  Et  s'il  était  sur  que  mon 
bonheur  pourrait  être  assuré,  dans  des  conditions  hono- 
rables, il  y  sacrifierait,  sans  hésiter,  le  sien.  Quant  à 
ma  mère,  c'est  le  devoir,  la  vertu  et  la  bonté... 

Elle  pinça  les  lèvres  et  dit  avec  une  soudaine  séche- 
resse, comme  si  ce  luxe  d'éloges  la  fatiguait  : 

—  Voilà  des  sentiments  bien  admirables  !  N'êtes-vous 
donc  pas  un  bon  fils,  que  vous  avez  pu  vous  trouver  en 
désaccord,  même  passager,  avec  des  parents  si  parfaits? 

Marcel  sourit  : 

—  Je  ne  suis  pas  un  méchant  fils,  mais  je  n'ai  pas 
toujours  été  un  garçon  raisonnable. 

—  Que  vous  a-t-il  manqué  pour  l'être? 

—  D'aimer  sérieusement. 

Elle  leva  son  doigt  fin  et  menaça  Marcel  : 

—  Vous  m'offrez,  je  le  crains,  un  assez  mauvais  sujet! 

—  N'allez  pas  méjuger  mal,  parce  que  j'ai  parlé  avec 
franchise.  Ce  ne  serait  ni  bienveillant,  ni  même  juste. 
Car  vous  vous  feriez,  en  toute  sincérité,  une  fausse  idée 
de  moi. 

Elle  dit  légèrement  : 

—  Allons!  Je  vois  bien  décidément  que  vous  êtes  un 
modèle  ! 

—  Vous  vous  moquez,  à  présent!    Quelle   mobilité 

13. 
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d'esprit    vous    avez,   et    comment  espérer    vous  con- 
vaincre?... 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur,  aviez-vous  pensé  qu'en 
un  clin  d'œil  et  un  tour  de  phrase  vous  alliez  me 
séduire?  Je  suis  plus  rebelle  alors  que  vous  ne  Tavez 
cru.  Supposiez-vous  que  l'influence  du  printemps,  dans 
ce  charmant  paysage,  le  désœuvrement  de  la  solitude, 
la  longueur  des  soirées,  joints  à  vos  grâces  particu- 
lières, m'auraient  réduite  rapidement  à  vous  écouter 
sans  résistance?  Vous  allez  un  peu  bien  vite...  Et  ma 
mélancolie  n'est  pas  si  prompte  aux  distractions  !  Là  ! 
Ne  faites  pas  une  figure  navrée.  Je  vous  parle  sans 
sévérité  et  même  avec  gentillesse.  J'aurais  pu  prendre 
une  attitude  offensée,  car  enfin  vous  m'off'rez  votre 
cœur  avec  une  absence  de  précautions  complète.  Mais 
dans  ce  pays  perdu,  n'est-ce  pas,  on  se  sent  plus  près 
de  la  nature.  II  est  aisé  de  revenir  à  des  mœurs  presque 
primitives,  et,  ma  foi,  sans  se  préoccuper  des  usages 
et  des  formes,  de  dire  les  choses  tout  uniment?... 
Remettez-vous,  on  vous  pardonne,  mais  à  la  condition 
que  vous  ne  recommencerez  pas. 

Stupéfait  en  écoutant  la  jeune  femme  parler  avec 
cette  railleuse  vivacité,  Marcel  se  demandait  si  c'était 
la  triste  et  langoureuse  veuve  qui  sanglotait  au  piano 
en  chantant  les  tendres  mélodies.  Sa  physionomie 
pétillait  de  malice  et  ses  yeux  caressants  démentaient  la 
froideur  de  ses  paroles.  Elle  présentait  un  assemblage  si 
irritant  de  décence  et  de  rouerie,  de  pudeur  et  de  sen- 
sualité, que  Marcel  ne  savait  plus  que  penser.  Il  enten- 
dait la  bouche  prononcer  des  paroles  sévères  et  en 
même  temps  le  regard  se  faisait  plus  propice.  Il  craignait 
de  déplaire  à  M""^  Vignola  en  persistant  à  lui  parler 
d'amour,  et  un  instinct  secret  le  poussait  à  la  prendre 
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dans  ses  bras,  et  à  fermer  ces  lèvres  trop  raisonnables 
sous  ses  baisers.  La  cloche  de  l'église  d'Ars,  en  son- 
nant r Angélus  du  soir,  changea  le  cours  de  leurs  idées. 
La  jeune  i'einme  se  leva  vivement  en  s'écrianl  : 

—  Déjà  six  heures  !  Comme  le  temps  passe  î  Vous 
me  faites  faire  des  folies!  On  ne  va  pas,  chez  moi, 
savoir  ce  que  je  suis  devenue. 

—  Vous  y  êtes  seule  î 

—  Et  ma  domestique... 

—  Cette  maugrabine  extraordinaire  que  vous  appelez 
Milo... 

—  N'en  dites  pas  de  mal,  vous  lui  plaisez. 

—  Grand  merci  de  cette  faveur  ! 

—  Oh!  ne  l'obtient  pas  qui  veut.  Elle  vous  sourit 
quand  vous  arrivez.  C'est  comme  mon  chien  qui  vous 
lèche...  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  tout  le  monde. 

—  Oui,  je  charme  la  servante  et  le  chien...  Mais  la 
maîtresse  me  dédaigne. 

—  Oh!  La  maîtresse...  C'est  elle  qui  commande.  Et 
les  autres  obéissent. 

—  Eh  bien!  J'obéirai  donc. 

Elle  lui  sourit  avec  une  grâce  charmante,  puis,  sifflant 
le  petit  terrier  qui  s'était  éloigné  dans  la  bruyère,  len- 
tement, aux  côtés  de  Marcel,  elle  reprit  le  chemin  de  la 
villa.  Comme  ils  arrivaient  devant  la  porte,  ils  virent 
un  homme  occupé  à  ranger,  sur  la  route,  des  pierres 
qu'un  tombereau  avait  déposées  le  matin.  Une  masse, 
un  masque  grillagé  étaient  posés  près  de  sa  veste  sous 
un  abri  en  paille.  Il  tira  poliment  sa  casquette  aux  deux 
promeneurs,  et,  sans  paraître  s'occuper  d'eux,  continua 
sa  besogne.  M™^  Vignola  parut  contrariée  de  cette  ins- 
tallation si  proche  de  sa  maison.  Elle  regarda  atten- 
tivement l'homme,  et  sitôt  la  porte  du  jardin  fermée  : 
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—  Qu'est-ce  que  cet  individu  sç  propose  de  faire  là? 
demanda-t-elle. 

—  Mais  de  casser  des  cailloux,  selon  toute  vraisem- 
blance, dit  Marcel.  C'est  un  tâcheron  qui  va  travailler 
le  long  de  la  route,  pendant  quelque  temps. 

—  Restera-t-il  longtemps  devant  chez  moi? 

—  Quelques  jours,  peut-être. 

—  Il  a  une  mauvaise  figure.  N'y  a-t-il  rien  à  craindre 
de  ces  gens-là? 

—  Rien  du  tout,  que  le  bruit  de  leur  masse  frappant 
la  pierre.  Mais  de  la  maison  vous  ne  l'entendrez  pas. 

^{me  Yignola  ne  parut  pas  convaincue  de  ce  que  lui 
affirmait  Marcel.  Une  ombre  de  préoccupation  obscur- 
cissait son  front. 

—  Si  vous  êtes  si  contrariée  de  la  présence  de  ce 
pauvre  diable,  dit  le  jeune  homme,  voulez-vous  que  je 
demande  au  conducteur  des  ponts  et  chaussées  de  le 
faire  déménager?  Il  ira  travailler  cent  mètres  plus  haut, 
ou  cent  mètres  plus  bas.  J'ai  assez  de  crédit  pour  obte- 
nir ce  déplacement. 

—  Gardez-vous-en  bien.  Je  m'habituerai  à  sa  pré- 
sence. Le  déranger?  Non  pas!  Après  tout,  il  faut  qu'il 
gagne  sa  vie... 

Elle  tendait  la  main  à  Marcel,  en  souriant.  Il  la  garda 
un  instant  dans  les  siennes,  et,  doucement  : 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas  ? 

—  Non. 

—  Vous  me  permettez  de  revenir  demain? 

—  Je  désire  que  vous  reveniez. 

—  Vous  me  laisserez  vous  dire  que  je  vous  aime  ? 

—  Si  cela  vous  fait  tant  de  plaisir... 

Ils  se  turent.  La  nuit  tombait.  Une  molle  obscurité 
planait  sur  les  massifs   du  jardin.  Ils  étaient  moins 
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seuls  cependant  que  sur  la  lande  de  Bossicant,  et  c'était 
cela  peut-être  qui  les  rendait  plus  téméraires.  Marcel 
attira  parla  main,  qu'il  serrait  tendrement,  la  jeune 
femme  plus  près  de  lui,  sans  qu'elle  fit  de  résistance.  Le 
tissu  de  la  robe  noire  frôla  l'épaule  de  Marcel.  Il  sentit  la 
tiède  pression  de  la  poitrine  d'Anetta.  Il  leva  les  yeux 
sur  elle  et  la  vit  pâle,  les  yeux  noyés  de  langueur.  Une 
lièvre  le  saisit.  Son  bras  gauche  entoura  la  taille  souple 
qui  se  renversa.  Une  bouche  frémissante,  d'où  s'exha- 
lait un  soupir,  se  trouva  près  de  ses  lèvres.  Il  sentit  la 
jeune  femme  qui  «attachait  à  lui  et,  pendant  une  seconde 
dévorante,  il  perdit  la  notion  des  êtres  et  des  choses. 

Il  fut  rappelé  à  lui-même  par  un  cri  douloureux  et  par 
un  effort  de  résistance.  Il  releva  ses  paupières  fermées 
dans  l'extase  et  vit  Anetta  qui  fuyait  vers  la  maison.  Sur 
le  seuil  elle  s'arrêta,  le  regarda  un  instant,  comme  si 
elle  cherchait  ce  qu'elle  allait  lui  dire.  Il  fit  un  pas  pour 
ht  rejoindre.  Mais  un  geste  de  supplication  l'arrêta.  De 
ses  doigts,  placés  sur  sa  bouche,  il  adressa  un  baiser  à 
celle  qui  le  possédaitsi  complètement,  etdocile  il  partit. 

Une  désagréable  surprise  l'attendait  à  son  arrivée  à 
la  fabrique.  Les  grilles  habituellement  ouvertes  étaient 
closes.  Et  des  groupes  stationnaient  dans  la  rue,  mur- 
murants, affairés,  qui  s'écartèrent  à  son  approche, 
pour  se  reformer  plus  loin  avec  un  aspect  hostile.  Ce 
que  le  directeur  lui  avait  dit,  les  jours  précédents,  des 
dispositions  mauvaises  des  ouvriers  lui  revint  à  l'es- 
prit. Il  avait  oublié  les  difficultés  d'affaires,  dans  son 
emportement  à  vaincre  les  résistances  d'amour.  Il  entra 
chez  le  concierge  et  demanda  : 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc?  Pourquoi  cette  fer- 
meture de  grilles  ?  Et  que  signifient  ces  conciliabules 
dans  la  rue  ? 
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—  Ah  !  monsieur  Marcel,  c'est  rapport  aux  ennuis 
avec  les  ouvriers...  Ils  ont  cessé  le  travail,  à  trois 
heures,  aujourd'hui,  et  ils  sont  partis  dans  les  cabarets 
avec  les  grévistes  des  établissements  de  Troyes,  qui 
sont  venus  les  débaucher... 

—  Il  n'y  a  pas  eu  de  violences  ? 

—  Non,  monsieur  Marcel.  Mais  M.  le  directeur  a 
demandé  plusieurs  fois  après  vous... 

—  Je  vais  chez  lui. 

Il  se  dirigea  vers  les  bureaux.  A  travers  les  volets  fer- 
més, une  raie  de  lumière  annonçait  laprésence  de  M.  Gar- 
dezdms  son  cabinet.  Marcel  entra.  Le  directeur  assis  de- 
vant son  bureau  écrivait.  A  la  vue  du  fils  de  son  patron, 
il  se  leva  vivement,  et  sans  attendre  d'être  questionné  : 

—  Eh  bien  !  que  vous  avais-je  dit,  M.  Baradier?  Ils 
sont  en  pleine  révolte...  Et  sans  le  moindre  motif  plau- 
sible !  Pour  faire  comme  les  camarades  !  Je  les  ai  vaine- 
ment raisonnes,  amadoués,  rien  n'a  servi?  Ce  sont  des 
machines  !  Ils  sont  montés  par  des  meneurs,  et  marchent 
systématiquement  !  Ah!  Les  ouvriers!  Vous  qui  vous 
intéressez  à  eux,  vous  allez  apprendre  à  les  connaître  ! 

—  Quelles  mesures  avez-vous  prises  ? 

—  J'ai  fermé  les  portes,  pour  qu'on  n'entre  pas  chez 
nous  sans  notre  permission,  ou  sans  encourir  une  res- 
ponsabilité pénale.  Et  j'attends.  Une  délégation  des 
ouvriers  m'est  annoncée. 

—  Mais  sous  quel  prétexte  ont-ils  cessé  le  travail  ? 

—  Ils  demandentla  suppression  du  balayage,  de  l'allu- 
mage, la  fourniture  des  aiguilles  à  un  prix  inférieur... 

—  Est-ce  juste  ? 

—  C'est  nouveau. 

—  Mais  est-ce  juste  ? 

—  Mon  Dieu!  Sans  doute  on  pourrait  leur  faire  ces 
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concessions,  mais  après  celles-là,  ce  seront  d'autres. 
Leurs  revendications  composent  un  chapelet  qu'ils  vou- 
dront nous  faire  égrener  jusqu'au  bout.  Nous  n'en 
sommes  qu'au  commencement.  Est-il  sage  de  céder 
tout  de  suite  et  complètement? 

—  Pourquoi  ne  pas  se  donner  à  leurs  yeux  un  mérite 
de  la  bonne  volonté  ? 

—  Ils  la  prendront  pour  de  la  faiblesse. 
Marcel  demeura  pensif. 

—  Ainsi  ce  sont  les  tisseurs  de  Troyes  qui  sont  en 
grève  et  qui  entraînent  nos  ouvriers  ? 

—  Ils  sont  allés  à  Sainte-Savine,  hier,  et  à  Ars 
aujourd'hui.  Mais  ils  ont  fait  assez  de  bruit!  Vous 
étiez  bien  occupé  pour  n'avoir  rien  entendu... 

—  J'étais  absent,  dit  Marcel  avec  embarras. 

—  Du  reste  vous  auriez  été  présent  que  les  choses 
n'auraient  pas  changé...  Le  siège  de  ces  gens  là  est 
fait...  On  vous  aurait  insulté,  comme  moi,  et  voilà  tout... 

—  Insulté  ?  se  récria  Marcel. 

—  Tenez  !  Ecoutez  !  « 

Dans  la  nuit  une  rumeur  s'élevait,  faite  des  voix 
rudes  de  la  foule,  et  chantant  une  sorte  de  Marseillaise 
ouvrière. 

Les  patrons,  les  damnés  patrons. 
Un  beau  matin,  nous  les  verrons 
Accrochés  au  bout  d'une  branche! 
En  se  sentant  morts  à  moitié, 
C'est  alors  qu'ils  crieront  pitié  ! 
Mais  nous  leur  repondrons  :  Dimanche  ! 
Retroussez  vos  manches,  lurons  ! 
Bientôt  va  commencer  la  danse. 
Ayons  la  victoire,  ou  mourons 
Pour  notre  indépendance! 
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Lue  clameur  aiguë,  cris  de  femmes  et  d'enfants,  sui- 
vit ce  menaçant  refrain,  puis  une  huée  formidable: 

—  A  bas     ardez  î  A  bas  le  directeur  !  A  la  potence  ! 

—  Les  entendez-vous  ?  dit  Cardez  :  à  la  potence  ! 
Tout  simplement  !  Et  que  leur  ai-je  fait  ?  Rien  que 
d'exiger  d'eux  un  travail  consciencieux  et  le  respect  du 
lèglement.  A  la  potence  !  S'ils  croient  m'effrayer  avec 
leurs  menaces,  ils  se  trompent.  Un  ancien  soldat, 
comme  moi,  ne  s'intimide  pas  si  facilement.  D'ailleurs, 
ils  crient  mais  ils  n'agiront  pas.  Ce  sont  des  braillards  ! 

—  Avez-vous  prévenu  mon  père  et  mon  oncle? 
demanda  Marcel. 

—  J'ai  téléphoné  à  ces  messieurs.  Ils  ont  dû  se 
mettre  en  rapport  avec  le  préfet,  pour  assurer  la  pro- 
tection de  l'usine  et  le  respect  de  la  liberté  du  travail. 
Mais  alors  il  faudra  de  la  troupe.  Et,  avec  les  champe- 
nois, on  ne  sait  pas  où  on  ira  si  la  troupe  s'en  mêle. 
Nous  avons  à  Ars  de  bons  gendarmes,  qui  sont  connus 
et  respectés,  je  pense  que  cela  devrait  suffire 

—  Craignez-vous  donc  un  conflit? 

—  Je  ne  crains  rien.  Mais  je  dois  tout  prévoir.  Nos 
ouvriers  d'Ars,  je  vous  l'ai  dit,  sont  plus  bruyants  que 
mal  intentionnés...  Mais  il  y  a  les  étrangers,  les  entraî- 
neurs, avec  lesquels  il  faut  compter... 

—  L'émeute  est  une  force  aveugle  et  sourde...  Cent 
hommes  sont  impossibles  à  détromper.  S'ils  crient  tous 
à  la  fois,  comment  s'entendre  ? 

—  C'est  bien  là-dessus  que  comptent  les  entrepre- 
neurs de  grèves  !  Le  tumulte,  la  violence.  Mais  je  rece- 
vrai demain  la  délégation  des  ouvriers  et,  avec  elle,  il 
sera,  je  l'espère,  possible  de  raisonner. 

—  Je  vous  assisterai. 

—  Si  vous  voulez. 
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—  Peut-ii  se  produire  une  manifestation  h'jstile,  ce 
soir? 

—  Non.  Rien  avant  demain. 

—  Alors,  je  vais  diner.  Bonsoir. 

Baudoin  l'attendait.  En  lui  servant  son  repas,  le  bon 
serviteur,  à  qui  Marcel  tolérait  une  certaine  familiarité, 
tournait  autour  de  la  table,  au  lieu  de  s'en  aller  à  la 
cuisine.  Il  examinait  son  maître  et  semblait  chercher  à 
lire  sur  son  visage  ses  secrètes  impressions.  Il  avait 
fort  à  faire,  depuis  quelques  jours.  Jamais  le  mutisme 
du  jeune  homme  n'avait  été  plus  complet.  Il  revivait 
dans  la  solitude  les  heures  passées  auprès  de  la  belle 
italienne  et  pas  un  instant  d'ennui  n'était  possible 
pour  lui.  Il  demeurait  taciturne,  mais  le  visage  éclairé 
par  un  rayonnement  intérieur  :  foyer  de  joie  qui  illumi- 
nait sa  pensée.  Cependant,  si  absorbé  qu'il  fût,  l'insis- 
tance de  Baudoin  à  rester  planté  devant  lui,  comme 
un  point  d'interrogation,  frappa  Marcel.  Il  le  regarda 
un  instant,  puis  : 

—  Qu"est-ce  que  vous  avez  donc,  ce  soir,  Baudoin  ? 
demanda-t-il.  Vous  paraissez  tout  ébouriffé... 

—  On  le  serait  à  moins...  Monsieur  sait  que  les 
ouvriers  parcourent  le  pays  en  menaçant  de  tout  casser 
à  la  fabrique?... 

— -  Eh  bien  !  Est-ce  que  vous  avez  peur? 

—  Ma  foi,  non,  monsieur,  pas  pour  moi  en  tout 
cas! 

—  Et  pour  qui  donc  alors  ? 

—  Pour  monsieur.  Lorsque  j'ai  quitté  Paris,  M.  Ba- 
radier  m'a  donné  comme  consigne  de  bien  soigner 
monsieur.  S'il  arrivait  quelque  chose,  je  ne  serais  pas 
brillant...  C'est  ça  qui  m'ébouriffe,  comme  dit  mon- 
sieur. 
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—  11  n  y  a  rien  à  faire,  Baudoin,  qu'à  attendre. 

—  Je  demande  pardon  à  monsieur,  mais  il  y  aurait 
quelque  chose  de  très  préférable  :  ce  serait  de  prendre 
le  chemin  de  fer... 

—  Et  de  laisser  l'usine  de  mon  père,  exposée  aux 
violences  de  ses  ouvriers  ? 

—  L'usine  de  M.  Baradier,  oui,  sans  doute,  elle  est 
précieuse,  mais  pas  tant  que  le  fîls  de  M.  Baradier... 

—  Soyez  tranquille,  Baudoin,  on  ne  fera  rien,  ni  à 
moi,  ni  à  l'usine...  Que  diable!  Il  y  a  des  lois...  Les 
gens  d'Ars  ne  sont  pas  des  sauvages... 

—  Monsieur,  les  gens  de  Troyes,  non  plus,  ne  sont 
pas  des  sauvages,  ceux  de  Sainte-Savine  non  plus,  et 
cependant,  ils  ont  cassé  tout,  ce  matin,  chez  iMM.  Tirot 
et  Malapeyre. 

—  De  mauvais  patrons  ! 

—  Il  n'y  a  ni  mauvais^  ni  bons  patrons.  Il  y  a  des 
patrons  !  La  présence  de  monsieur  n'est  pas  indispen- 
sable ici.  Monsieur  devrait  aller  passer  huit  jours  à 
Paris. 

—  On  dira  que  je  me  suis  sauvé  !  Et  le  père  Gardez, 
qui  ne  m'aime  déjà  pas  beaucoup,  dira  que  je  ne  suis 
bon  qu'à  faire  des  expériences  de  laboratoire,  et  encore  ! 
Mais  que,  quand  il  s'agit  de  défendre  l'usine,  on  ne  me 
trouve  plus  !  Non  !  non  !  Je  suis  dans  le  pays,  c'est 
un  hasard,  mais  je  subirai  ce  hasard.  Et  je  tâcherai 
même  d'en  tirer  parti  pour  le  bien  général. 

—  Alors,  monsieur  pensera  à  prendre  les  précautions 
nécessaires? 

—  Quelles  précautions? 

—  Avoir  un  bon  revolver  sur  lui,  d'abord. 

—  En  voilà  une  idée  !  Mais  à  quoi  me  servirait  une 
arme,  mon  brave  Baudoin?  Si  j'ai  aPaireàune  foule,  je 
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ne  pourrai  pas  me  défeadre...  Si  je  n'ai  affaire  qu'à  un 
ou  deux  hommes,  je  ne  serai  pas  en  danger... 

—  Au  moins,  si  monsieur  a  ici  des  choses  précieuses, 
qu'il  les  mette  en  sûreté. 

Ils  se  regardèrent.  Il  y  eût  un  silence.  Marcel  avait 
compris  ce  que  voulait  dire  le  serviteur  du  général.  Il 
devint  grave  : 

—  C'est  aux  poudres  que  vous  faites  allusion,  n'est- 
ce  pas,  Baudoin  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  aux  poudres.  Je  sais  que  mon- 
sieur en  possède  les  formules.  Je  sais  que  monsieur,  a 
travaillé  dans  son  laboratoire.  Rien  ne  peut-il  y  être 
dérobé  qui  mette  en  possession  du  secret,  celui  qui 
aurait  l'audace  de  faire  le  coup? 

—  On  peut  prendre  les  poudres,  Baudoin,  on  peut 
dérober  inéme  les  formules.  On  ne  trouvera  pas  le 
secret.  Il  y  a  un  tour  de  main,  que  le  général  m'a  ré- 
vélé, et  qui,  seul,  constitue  la  valeur  définitive  de  la 
découverte. 

—  C'est  pourtant  pour  s'en  emparer  qu'an  a  tué  mon 
maître... 

—  Non,  Baudoin,  on  l'a  tué,  parce  qu'il  a  refusé 
de  dire  comment  il  opérait  pour  le  dosage...  C'est 
la  fureur  de  se  trouver  déçu  qui  a  poussé  le  bras  du 
meurtrier...  Il  a  cru  qu'il  pourrait  suppléer  au  génie 
de  l'inventeur,  et  trouver  les  mélanges  lui-même.  Il  a 
voulu  violer  le  mystère,  brutaliser  la  science.  C'est  alors 
qu'il  a  été  frappé... 

—  Ne  peut-il  essayer  de  recommencer? 

—  Est-il  vivant  encore  seulement  ?  Mais,  voyons 
Baudoin,  songez-vous  à  établir  une  relation,  même 
éloignée,  entre  les  troubles  qui  mettent  le  pays  sens 
dessus  dessous,  et  cette  affaire  des  poudres?... 
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—  Je  ne  sais  rien,  je  ne  songe  à  rien,  mais  je  me 
méfie  de  tout  ce  qui  a  une  apparence  louche...  Il  y  a 
des  étrangers  à  l'usine...  Ce  sont  eux  qui  mènent  les 
grévistes...  L'étranger  étpiit  dans  l'afïaire  des  poudres. 
Mon  Dieu  î  Monsieur,  je  suis  pe.ut-être  stupide...  Mais 
je  donnerais  beaucoup  pour  être  à  Paris,  avec  mon- 
sieur... 

—  Vous  avez  de  l'imagination,  Baudoin. 

—  Alors  puisque  je  vois  que  monsieur  est  décidé  à 
ne  tenir  aucun  compte  de  ce  que  je  lui  dis,  je  demande 
à  monsieur  de  me  donner  la  clef  du  laboratoire...  J'y 
veillerai  le  jour,  j'y  coucherai  la  nuit...  Je  serai  ainsi 
plus  tranquille... 

—  Eh  bien  !  Baudoin,  c'est  entendu...  Vous  prendrez 
la  clef  dans  ma  chambre,  sur  la  cheminée...  S'il  ne  faut 
que  cela  pour  vous  tranquilliser,  "c'est  facile... 

—  Monsieur,  cela  ne  me  tranquillisera  pas  tout  à  fait, 
mais  cela  me  fera  plaisir. 

Là-dessus,  le  dîner  étant  fini,  Marcel  sortit  dans  le 
jardin  et  s'en  fût  faire  les  cent  pas  au  bord  de  la  rivière. 
La  soirée  était  fraîche  et  pas  un  nuage  ne  voilait  les 
étoiles  dans  le  ciel.  Une  rumeur,  par  instants,  s'élevait 
venant  des  cabarets  de  la  ville,  où  les  ouvriers  célé- 
braient la  grève  en  buvant  rasades.  Une  tristesse  assom- 
brit l'esprit  de  Marcel,  à  la  pensée  des  femmes  et  des 
enfants  qui  attendaient,  dans  les  pauvres  logements,  la 
rentrée  du  père,  pour  le  repas  du  soir,  pendant  que, 
entraîné  par  les  railleries  des  habiles,  par  les  menaces 
des  violents,  l'ouvrier  s'attardait  devant  la  table  chargée 
de  verres,  criant  dans  la  fumée  des  pipes  et  buvant  les 
liqueurs  qui  rendent  fou.  Quelle  misère  serait  la  suite 
de  cette  interruption  dans  le  travail!  Les  petites  écono- 
mies des  sages  s'en  iraient,  les  dettes  des  imprévoyants 
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grossiraient.  Et  de  tout  ce  tumulte,  de  toute  cette  agi- 
tation, excités  par  des  meneurs  hypocrites,  il  ne  résul- 
terait que  des  sévérités  et  de  la  rancune. 

Il  détourna  sa  pensée  de  ces  maux,  auxquels  il  était 
impuissant  à  remédier,  et  la  dirigea  vers  la  villa  de  la 
Cavée.  Là,  en  même  temps  que  lui,  Anetta  se  prome- 
nait dans  son  jardin.  Il  la  vit,  solitaire  et  rêveuse, 
passant  dans  l'allée  tournante.  A  quoi  songeait-elle, 
sinon  à  lui,  dont  le  cœur  était  rempli  d'elle?  Leurs 
âmes  n'étaient-elles  pas  à  l'unisson,  et  ce  baiser  suave, 
si  délicieusement  rendu,  n'était-il  pas  la  preuve  qu'elle 
se  donnait  comme  il  s'était  donné  lui-même.  Il  fris- 
sonna de  plaisir,  dans  le  silence  et  la  fraîcheur  noc- 
turnes. Il  se  dit  :  si  j'allais  la  rejoindre.  Elle  ne 
m'attends  pas.  Mais  que  penserait-elle  de  mon  empres- 
sement à  la  revoir?  L'heure  insolite,  l'isolement  où 
elle  est,  ne  lui  permettraient-ils  pas  déjuger  ma  venue 
offensante.  Et  plus  elle  est  sans  défense,  plus  ne  dois- 
je  pas  la  respecter?  Oh!  elle  m'aime,  je  le  sens. 
Vais-je  par  ma  précipitation  gâter  tout  le  bonheur  que 
l'avenir  me  promet  ? 

Ainsi,  dans  sa  tendresse  sincère,  Marcel  se  préoccu- 
pait déménager  les  susceptibilités  de  celle  qui  lui  avait 
tendu  le  redoutable  piège  où  il  était  irrémédiablement 
pris.  S'il  eut  pu  pénétrer  dans  la  villa  de  la  Gavée  et 
gagner  silencieusement  le  salon,  il  aurait  pu  entendre 
Sophia  et  sa  suivante  dalmate  échanger  leurs  impres- 
sions, pendant  qu'à  califourchon  sur  une  chaise,  le 
terrible  Hans  fumait  en  les  écoutant  d'un  air  ironique  : 

—  Mais,  madame,  que  ferez-vous  de  ce  pauvre 
garçon,  quand  vous  aurez  obtenu  de  lui  ce  que  vous 
voulez  ? 

—  Sois  tranquille.  Il  ne  m'embarrassera  pas.  Il  est 
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doux  et  charmant.  Il  pleurera  mou  départ.  Mais  il  n'est 
pas  au  point  où  je  veux  l'amener... 

—  Ce  que  nous  appelons,  nous  autres  chimistes,  le 
point  d'incandescence,  dit  Hans  de  sa  voix  rude.  Nous 
savons  ce  que  c'est,  quand  vous  vous  en  mêlez,  Sophia. . . 
C'est,  pour  le  jeune  Zypiatine,  le  moment  ou  afl'olé,  il 
a  livré  les  horaires  de  la  concentration  sur  la  frontière 
d'Afghanistan;  pour  le  pauvre,  Stenheim,  l'heure  où  il 
a  volé,  au  ministère  de  la  guerre,  le  plan  de  défense  de 
l'Herzégovine,  et  pour  notre  ami  le  beau  Gesare  Agos- 
tini... 

—  Ne  parlez  pas  de  Cesare,  interrompit  la  jeune 
femme,  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Eh!  Pourquoi  donc  ?  Le  coup  qu'il  a  fait  est  un 
des  plus  beaux  qui  soient.  Et  s'il  essayait  de  repasser 
la  frontière  italienne,  je  crois  qu'il  irait  pourrir  dans 
une  forteresse  de  Sardaigne,  la  plus  ignorée,  la  plus 
sombre,  et  la  plus  sourde...  Car  il  n'est  pas  de  ceux 
qu'on  se  risque  à  faire  passer  en  jugement,  même  à  huis- 
clos.  Il  en  sait  trop  long!...  Il  est  certain  que  le  petit 
blondin  champenois,  que  vous  vous  apprêtez  à  tondre, 
est  un  agneau  pascal  comparé  aux  gaillards  que  vous 
avez  conduits  à  leur  perte,  sans  sourciller,  jusqu'ici... 
Mais  prenez  garde  Sophia,  je  vous  connais  bien...  Vous 
n'êtes  pas  dans  votre  assiette,  en  ce  moment,  et  vous 
avez  des  silences,  des  rêvasseries,  des  préoccupations, 
qui  ne  m'annoncent  rien  de  bon  !  Seriez-vous  sur  le 
point  de  faire  une  sottise  ? 

Sophia  tressaillit.  Elle  leva  ses  yeux  clairs  sur  Hans, 
et  avec  une  soudaine  rudcsic  : 

—  Que  prétendez-vous  dire? 

—  Ah  !  Ah  î  Cela  vous  intéresse  !  Je  n'en  suis  pas  sur- 
pris. Vous  êtes  trop  intelligente,  pour  vous  faire  illu- 
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sion  à  vous-même.  Et  vous  devez  bien  vous  rendre 
compte  qu'il  se  passe  dans  votre  esprit  quelque  chose 
d'anormal.  Vous  avez  eu,  l'autre  jour,  une  façon  de  me 
déclarer  que  vous  entendiez  que  pas  un  cheveu  de  la 
tête  du  jeune  Baradier  ne  tombât,  qui  m'a  donné  fort  à 
réfléchir...  Je  vous  ai  vue,  ce  soir,  quand  vous  êtes  ren- 
trée, dans  un  état  de  langueur  qui  n'est  pas  naturel  à 
une  femme  aussi  pratique  que  vous.  Habituellement, 
quand  vous  avez  joué  un  rôle,  vous  reprenez  votre  tour- 
nure d'esprit,  votre  expression  de  visage  et  votre  net- 
teté de  parole,  comme  si,  ayant  enlevé  un  masque,  vous 
vous  retrouviez  vous-même.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  cette 
fois...  Vous  subissez  des  influences  extérieures...  Enfin, 
tranchons  le  mot,  vous  me  paraissez  en  train  de  vous 
toquer  de  ce  petit  jeune  homme  ! 

—  Moi  !  s'écria  Sophia,  presque  avec  colère. 

—  Oui,  vous,  Sophia,  baronne  Grodsko,  connue  ici 
sous  le  nom  de  M"^^  Vignola.  Et,  entendez-vous,  ma 
chère,  ce  serait  une  bêtise  pommée  ! 

—  Vous  êtes  fou,  Hans. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  tromper. 
Mais  j'ai  le  nez  diablement  creux  !  Ecoutez.  Sophia, 
nous  avons  tous  nos  petites  faiblesses.  Je  ne  m'étonne- 
rais pas  que  ce  garçon  vous  plût.  Je  m'étonnerais,  par 
exemple,  énormément  que  vous  eussiez  la  pensée  de 
le  lier  à  vous.  Rien  ne  serait  plus  dangereux  pour  nous, 
pour  lui,  et  pour  vous-même.  Si  vous  avez  un  caprice 
pour  lui,  eh  bien,  l'instant  est  propice,  la  villa  est 
isolée,  et  je  ne  vous  cacherai  pas,  même,  que  si  vous 
écartiez  le  jeune  Marcel  de  l'usine,  cela  servirait  mes 
projets...  Mais  point  de  passion,  n'est-ce  pas?  Une 
passade...  Juste  ce  qu'il  faudra  pour  exécuter  notre 
projet,  obtenir  des  révélations,  vous  offrir  une  heure 
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de  bon  temps,  et  puis  adieu!  Voilà  comment  je  com- 
prends les  choses  ! 

—  Et  voilà  comment  je  les  comprends  moi-même, 
dit  froidement  la  jeune  femme. 

—  Alors,  ça  va  bien.  Si  vous  êtes  raisonnable,  rien  à 
craindre  et  tout  à  espérer.  Tu  entends  ça,  toi,  Milo.  Si 
ta  maîtresse  a  des  velléités  de  donner  dans  la  faribole, 
tu  seras  là  pour  lui  rappeler  ses  engagements. 

—  Je  suis  là  pour  lui  obéir,  dit  Milona,  avec  un  noir 
regard,  et  non  pour  lui  commander.  Quant  à  vous,  ne 
vous  avisez  jamais  de  me  donner  un  ordre. 

—  Et  pourquoi  donc,  s'il  te  plaît,  jeune  sauvage? 

—  Parce  qu'une  fille  comme  moi  peut  abandonner 
sa  liberté  pour  suivre  qui  elle  chérit,  mais  n'est  point 
faite  pour  servir  qui  elle  déteste. 

—  Ceci  revient  à  dire 'que  nous  ne  sommes  pas  une 
paire  d'amis,  ma  petite,  goguenarda  Hans  avec  un  gros 
rire.  A  ton  aise.  On  ne  force  pas  les  inclinations. 

Milona  le  toisa,  leva  les  épaules,  en  prononçant  quel- 
ques paroles  dans  une  langue  rude.  "Elle  sortit. 

—  Qu'a-t-elle  dit,  dans  son  diable  de  langage 
romaïque? 

—  Elle  a  dit  :  Puisses-tu  mourir  brûlé  par  la  fièvre, 
sans  qu'on  te  jette  un  verre  d'eau,  fils  de  louve. 

—  Grand  merci  de  la  gracieuseté.  Ma  canne  fera  un 
jour  connaissance  avec  ton  dos,  ma  charmante. 

—  Ne  vous  en  avisez  jamais,  Hans,  elle  vous  répon- 
drait à  coups  de  poignard. 

—  Délicieuses  relations  !  Mais  je  ne  crains  personne, 
vous  le  savez  bien.  Et  si  cette  jeune  drôlesse  se  rebel- 
lait, je  me  chargerais  de  la  mettre  à  la  raison.  Ah  !  çà. 
parlons  de  choses  plus  sérieuses.  Avez-vous   des  nou 
velles  de  Cesare  ? 
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—  Il  m'écrit  qu'il  revient  de  Londres  où  les  affaires 
financières  marchent  bien.  Nos  amis  anglais  sont,  vous 
le  savez,  des  gens  pratiques.  Ils  ont  monté  une  affaire 
au  capital  de  cinquante  millions.  Il  faudra  qu'on  leur 
donne  un  monde,  pour  leur  argent.  Et  ils  l'auront! 
Quand  ils  devraient  faire  égorger  cent  mille  hommes 
pour  réussir. 

—  Ils  réussiront.  Quand  on  base  ses  calculs  sur  la 
sottise  et  la  crédulité  humaines,  on  ne  peut  pas  échouer. 
C'est  en  cela  que  les  affaires  financières  sont  d'un  si 
misérable  intérêt. 

—  Vous,  au  fond,  vous  n'avez  d'estime  que  pour  la 
force.  Vous  avez  un  tempérament  de  condottiere  du 
xiv^  siècle.  Vous  êtes  égaré  dans  notre  société  de  pleu- 
tres, et  vous  devez  étouffer  dans  notre  civilisation  si 
étroite.  Voyons.  Hans,  puisque  nous  causons,  ce  soir, 
avec  une  apparence  ae  irancnise,  qu'êtes-vous  et  d'où 
venez-vous  ?  Il  y  a  cinq  ans  que  je  vous  ai  rencontré  et 
je  ne  vous  connais  pas  plus  que  le  premier  jour.  Nos 
intérêts  nous  lient,  mais  de  vous  tout  m'échappe.  On 
vous  nommeordinairementHans  et  quelquefois  Fichter, 
vous  semblez  être  allemand,  mais  vous  parlez  le  Russe 
et  l'Espagnol  admirablement.  Je  vous  ai  vu  accomplir 
des  actions  abominables,  et  pourtant  vous  n'êtes  pas 
cruel  sans  nécessité.  Vous  essayez  de  vous  procurer  de 
grosses  sommes  d'argent,  et  je  ne  vous  vois  pas  de 
besoins  dispendieux.  Où  vont  toutes  vos  ressources  ? 
Quel  but  vous  proposez-vous?  Quelle  mystérieuse  et 
souterraine  besogne  accomplissez-vous?  Car  ce  que 
vous  faites  avec  nous,  n'est  qu'une  faible  partie  de 
votre  travail.  Vous  avez  des  afiidés  qui  ne  sont  pas  à 
nous,  et  brusquement  vous  disparaissez  pour  exécuter 
des  œuvres  que  nous  ignorons;  Je  soupçonne  quelque- 
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fois  que  nous  ne  sommes,  nous  autres,  que  des  instru- 
ments dans  votre  main,  et  que  nous  collaborons,  sans 
nous  en  douter,  à  l'exécution  d'un  plan  d'ensemble, 
qui  embrasse  toute  l'humanité.  Je  me  suis  demandé  si 
vous  n'étiez  pas  le  chef  visible  d'une  énorme  et  terrible 
fédération  internationale,  qui,  à  un  moment  donné,  et 
partout  en  même  temps,  allumera  la  révolution. 

Hans  sourit,  hocha  la  tète  d'un  air  approbateur, 
puis  de  sa  voix  railleuse,  il  dit  : 

—  Il  n'y  a  vraiment  que  les  femmes  pour  avoir  le 
tact  fin  et  le  sens  net  des  choses  !  Ah  !  Vous. avez  pensé, 
Sophia,  à  chercher  ce  que  je  pouvais  être  en  réalité.  Eh 
bien  !  Ma  chère,  vous  avez  eu  plus  de  curiosité  qu'un 
Lichtenbach  ou  qu'un  Agostini,  sans  parler  des  autres, 
car  jamais  aucun  d'eux  n'a  essayé  de  voir  plus  loin  que 
ce  que  je  lui  montrais.  C'est  bien,  Sophia,  c'est  bien  ! 
Vous  m'intéressez,  mon  enfant.  Vous  n'êtes  pas  une 
sotte. 

Il  se  leva,  prit  la  jolie  femme  par  la  taille,  l'appro- 
cha de  lui,  et  mit  un  baiser  amical  sur  son  front,  puis 
la  regardant  de  près,  comme  pour  faire  entrer  les 
paroles  plus  avant  dans  son  cerveau  : 

—  Maintenant,  ne  vous  avisez  pas  de  faire  des  études 
psychologiques  sur  moi.  Vous  perdriez  votre  temps. 
Sachez  que  je  suis  Hans  Fichter  pour  vous,  et  ne  serai 
jamais  autre.  3Iais  soyez  sûre  que  je  ne  suis  pas  que 
Hans  Fichter.  Vous  avez  cherché  ma  personnalité 
avec  une  clairvoyance  amusante.  Mais  vous  ne  la  décou- 
vrirez jamais  et  cela  très  heureusement  pour  vous,  car 
vous  ne  survivriez  pas  une  minute  à  votre  découverte. 
Oui,  mon  enfant,  j'ai,  autour  de  moi,  trop  de  gens 
intéressés  à  ce  qu'on  ne  me  gêne  pas,  pour  que  quel- 
qu'un, qui   s'aviserait    de   m'espionner,    puisse  vivre. 
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Mais  ne  vous  figurez  pas  que  je  suis  une  espèce  de 
génie  du  mal.  de  maître  des  âmes  révoltées,  d  arbitre 
des  transformations  sociales  à  venir.  Vous  feriez  fausse 
route..  Mon  pouvoir  est  grand,  mais  il  n'est  pas  sou- 
verain. Je  suis,  un  des  nombreux  soldats  d'une  cause 
qui  triomphera  par  tous  les  moyens,  et  je  ne  recon- 
nais pas  de  chef  î 

—  Hans,  s'écria  Sophia.  vous  parlez  comme  les  nihi- 
listes de  mon  pays.  J'ai  connu  un  jeune  étudiant 
nommé  Séwénikof,  qui  faisait  de  la  propagande  à 
Moscou,  parmi  les  moujicks.  et  qui  tenait  un  langage 
presque  semblable  au  vôtre.  Un  beau  jour,  il  a  dis- 
paru. 

—  Oui,  ma  chère,  comme  vous  disparaîtriez,  si  vous 
répétiez  un  mot  des  choses,  pourtant  bien  simples  et 
inoffensives,  que  je  viens  de  vous  dire.  Savez-vous  ce 
que  c'était  que  votre  Séwénikof,  que  je  n'ai  jamais  ren- 
contré, mais  que  je  connais  du  reste,  comme  si  je  le 
voyais  :  c'était  un  agent  provocateur  II  a  été  supprimé. 
Cela  arrive  tous  les  jours.  Aussi  soyez  prudente,  Sophia. 
Je  vous  aime  beaucoup.  Je  serais  désolé  qu'il  vous 
arrivât  quelque  ennui.  Mais  je  n'y  pourrais  rien.  Là- 
dessus,  bonsoir. 

—  Vous  allez  vous  coucher? 

—  Non.  Je  sors.  J'ai  rendez-vous  avec  mes  hommes, 
à  Ars.  Ne  le^  avez-vous  pas  entendu  brailler,  ces  imbé- 
ciles d'ouvriers,  toute  la  journée?  Ohî  quel  troupeau  ! 
Voilà  des  gens  qui  ne  se  doutent  guère  qu'ils  marchent, 
qu'ils  pérorent  et  qu'ils  menacent,  parce  que  cela  me 
plaît  et  que  cela  m'est  utile. 

—  Soyez  prudent,  vous-même  ! 

—  Ahî  ce  que  je  fais  là  est  un  jeu  d'enfant. 

Il  alluma  un  cigare  et  sortit.  Le  jardin  était  noir.  Il 
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marcha,  sans  bruit,  sur  la  bordure  du  gazon  et,  dans  la 
nuit,  on  eut  dit  une  ombre.  Arrivé  à  la  porte,  il  l'ouvrit 
sans  qu'elle  grinçât,  et,  avec  une  précision  de  clown,  il 
la  ferma  dans  son  dos,  de  façon  à  être  collé  contre  le 
panneau  de  bois,  pour  qu'on  ne  pût  l'apercevoir  de  la 
route.  Il  resta  un  instant  immobile,  garanti  par  l'épais- 
seur des  chambranles  de  pierre.  Puis  il  avança  la  tète, 
et  regarda  autour  de  lui,  comme  s'il  avait  la  faculté 
de  voir  dans  l'obscurité.  Au  bout  d'un  moni-iit,  il  s'en- 
gagea sur  la  route  et  se  dirigea  vers  Ars.  11  eut  été  im- 
possible à  quelqu'un,  venant  derrière  lui,  de  croire 
qu'il  était  sorti  du  jardin  de  la  villa. 

Quand  il  fut  à  une  centaine  de  mètres  de  distance, 
silencieusement  les  branches  d'un  buisson  s'écartèrent, 
de  l'autre  côté  du  chemin,  et  un  homme,  à  son  tour, 
sauta  le  fossé  de  la  route.  Celui-là  était  le  casseur  de 
pierres,  qui  travaillait  depuis  quelques  jours  à  la  Gavée. 
Il  régla  son  pas  sur  celui  de  Hans  et  descendit  avec  lui 
vers  la  ville. 


IX 


Beaudoin,  en  quittant  Marcel,  après  avoir  obtenu  de 
lui  l'autorisation  de  veiller  sur  le  laboratoire  était  sorti 
sur  la  route.  Il  faisait  nuit.  Il  prit  sa  pipe,  la  bourra, 
puis,  s'arrêtant  près  du  pilier  qui  servait  à  la  corres- 
pondance de  Laforêt,  il  frotta  une  allumette.  A  sa  lueur 
il  examina  le  plâtre,  et  découvrit  cette  inscription  au 
crnyon  rouge  :  ce  soir,  neuf.  L'ancien  soldat  alluma  sa 
pipe,  regarda  sa  montre  et  murmura  : 

—  Ce  soir,  neuf  heures.  Çà  y  est.  Je  puis  aller  re- 
trouver mon  homme. 

Il  se  dirigea  vers  l'auberge.  Elle  n'était  pas  sombre 
et  silencieuse,  comme  à  l'ordinaire.  Une  clarté  vive 
rayonnait  par  la  porte  vitrée,  et  des  profondeurs  de  la 
salle  une  rumeur  s'élevait.  Beaudoin  s'approcha  d'une 
des  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  dont  les  volets  étaient 
clos  et  écouta.  Une  voix  confuse  montant  et  descen- 
dant, comme  si  quelqu'un  prêchait,  se  faisait  entendre, 
coupée  de  temps  à  autres  par  des  exclamations  et  des 
cris.  Un  moment  elle  se  fît  plus  haute  et*plus  violente, 
et  un  tonnerre  roula  dans  la  salle,  comme  si  toutes  les 
tables  étaient  frappées  en  même  temps  par  des  poings 
robustes. 

14. 
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—  Fichtre  !  dit  Beaudoiii,  m'est  avis  que  la  place 
n'est  pas  saine  pour  quelqu'un  de  la  direction.  Les 
grévistes  sont  réunis  au  Soleil  d'or  et  ils  paraissent 
écouter  avec  faveur  un  de  leurs  habituels  enflleurs  de 
phrases... 

Il  fit  le  tour  de  la  maison,  gagna  la  porte  de  la  cour, 
et  chercha  une  issue  pour  entrer  dans  la  cuisine,  où 
devait  se  trouver  le  patron,  son  ami.  Une  main  se  posa 
sur  son  épaule,  il  se  retourna  et  reconnut  Laforêt 
arrivé  sans  bruit,  près  de  lui. 

—  Je  vous  guettais,  dit  l'agent.  L'établissement  est 
plein  de  monde...  Je  pensais  que  vous  viendriez  par 
ici...  Ne  restons  pas  au  milieu  de  la  cour...  Il  y  a  quan- 
tité d'yeux  ouverts,  cette  nuit,  autour  de  nous... 

—  Où  allons-nous? 

—  Montons  dans  ma  chambre. 

Un  escalier  extérieur  conduisait  à  une  galerie  de  bois 
qui  courait  le  long  du  premier  étage.  Du  premier  étage 
l'escalier  gagnçiit  les  combles.  C'était  sous  le  toit  que 
Laforêt  avait  pris  une  chambre,  la  plus  misérable  de 
l'établissement  et  telle  qu'elle  convenait  pour  un  pauvre 
tâcheron.  Il  ouvrit  sa  porte,  et  fit  signe  à  Baudoin 
de  s'asseoir  sur  son  Ut,  puis  il  leva  la  tabatière,  qui 
éclairait  sa  mansarde,  et  regarda  sur  le  toit  pour  s'as- 
surer que  personne  n'y  était  en  observation.  Il  laissa 
retomber  le  châssis  de  fer,  puis  à  voix  basse  : 

—  Parlez-moi  dans  le  tuyau  de  l'oreille.  De  chaque 
côté  de  ce  logement  il  y  a  des  chambres.  Les  cloisons 
sont  minces,  on  entend  tout  ce  qui  s'y  dit.  A  droite, 
couche  la  servante  de  l'auberge  et,  tous  les  soirs,  le 
cocher  vient  la  retrouver...  Je  les  entends  qui  débinent 
leurs  patrons  à  qui  mieux  mieux. 

11  rit  silencieusement  : 
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—  On  ne  se  (Joute  pas  de  tout  ce  qu'on  peut  apprendre 
en  se  donnant  la  peine  d'écouter  avec  attention. 

—  Pourquoi  ni'avez-vous  convoqué?  souftla  Baudoin. 

—  Parce  qu'il  y  a  du  nouveau  à  la  Gavée.  La  dame 
n'est  plus  seule.  Il  y  a  un  homme  dans  la  maison. 

—  Quel  homme?  Un  brun,  joli  garçon,  mince,  par- 
lant italien? 

—  Non.  Un  grand,  fort,  blond,  avec  toute  sa  barbe, 
et  qui  a  un  accent  étranger,  plutôt  allemand... 

Les  yeux  de  Beaudoin  brillèrent  dans  l'ombre.  Il 
serra  la  main  de  Laforèt  avec  force  et  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  L'avez-vous  bien  vu? 

—  Gomme  je  vous  vois. 

—  A-t-il  ses  deux  bras? 

—  Il  a  ses  deux  bras. 

Baudoin  poussa  un  soupir  de  découragement  : 

—  Alors,  ce  n'est  pas  lui!  Ah!  J'avais  espéré  un 
moment... 

—  Que  c'était  l'homme  de  Vanves?...  Le  reconnaî- 
trlez-vous  donc  si  on  vous  le  montrait? 

—  Si  on  me  le  montrait,  non  peut-être,  car  je  ne  l'ai 
vu  que  dans  l'obscurité,  mais  si  je  l'entendais,  oh  !  oui, 
à  n'en  pas  douter,  entre  mille... 

—  Eh  bien!  je  vais  pouvoir,  je  l'espère,  vous  donner 
cette  satisfaction.  L'homme  est  ici. 

—  Dans  l'auberge? 

—  Au  premier,  dans  une  chambre,  avec  trois  autres. 
Des  messieurs,  des  chefs,  qu'on  a  fait  sortir  de  la  salle 
commune,  quand  il  est  arrivé.  Gar  il  n'a  eu  aucun  rap- 
port avec  la  masse  des  ouvriers.  Il  ne  communique 
qu'avec  l'état-major.  Je  l'ai  filé  depuis  la  villa,  jusqu'ici. 
Ah!  c'est  un  madré  compère.  Il  m'a  fait  faire  du  chemin. 
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Il  a  changé  trois  fois  de  direction,  et  essayé  deux  fois  de 
me  donner  le  change.  On  eût  dit  qu'il  me  sentait  sur  ses 
talons.  Et  cependant  je  le  suivais  avec  une  précaution 
extrême.  Il  est  allé  au  Café  de  la  Gare,  où  il  a  bu  un 
bock,  puis  il  est  sorti  par  la  porte  de  service,  après  être 
entré  par  la  porte  de  la  place.  Je  me  méfiais,  j'avais  fait 
le  tour.  De  là  il  est  allé  à  la  gare  même,  a  traversé  la 
salle  d'attente,  et  a  gagné  le  quai.  Le  long  du  quai  il 
s'est  promené,  dans  la  nuit,  jusqu'au  hangar  du  maga- 
sinage. Là  il  a  trouvé  une  barrière  ouverte;  il  est  ren- 
tré dans  la  ville  et  est  venu,  tout  droit,  au  Soleil  d'or. 
En  ce  moment,  il  est  au-dessous  de  nous,  en  confé- 
rence avec  ses  camarades... 

—  Et  comment  vous  y  prendrez-vous,  pour  me  mettre 
à  même  de  l'entendre?  souffla  Baudoin. 

—  Vous  allez  voir.  Mais  d'abord  qu'est-ce  que  ce  gail- 
lard-là peut  venir  faire  à  la  villa  de  la  Gavée? 

—  Oh  !  c'est  pour  M.  Marcel,  voyez-vous,  j'en  suis 
sûr.  Je  sens  des  menaces  partout  autour  de  nous. 
Pourquoi  l'usine  est-elle  troublée,  quand  jamais  il  n'y 
a  eu  l'ombre  d'une  difficulté  entre  des  patrons  excel- 
lents et  des  ouvriers  bien  traités?  Tout  çà  a  pour 
cause  la  même  afl"aire.  Quand  je  vous  ai  appelé,  j'ai  su 
ce  que  je  faisais.  L'italienne  est  ici  pour  M.  Marcel, 
l'homme  nouvellement  arrivé  aussi,  et  tout,  tout  est 
mis  en  œuvre  par  les  brigands  qui  ont  déjà  tué  mon 
général  ! 

—  Eh  bien!  Nous  allons  tirer  ça  au  clair.  C'est  mon 
état.  Et  je  ferai  joliment  plaisir  au  ministre,  si  je 
réussis  à  pincer  ces  gens-là...  Car  voyez-vous,  Baudoin, 
si  vous  ne  vous  trompez  pas,  les  affaires  d'ici  sont  la 
suite  des  tentatives  de  Vanves,  nous  avons  afl'aire  à  une 
bande,  qui  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai,  et  qui  a  eu 
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déjà  maille  à  partir  avec  nous...   Mais  allons  au  plus 
pressé...  Connaissez-vous  la  gymnastique? 

—  Ancien  moniteur  à  l'école  de  la  Faisanderie... 

—  Excusez  du  peu  !  Alors  on  n'a  rien  à  vous  apprendre, 
si  c'est  vous  qui  démontrez  aux  autres...  Emboitez-moi 
le  pas... 

Il  souleva  le  châssis  à  tabatière,  posa  le  pied  sur  une 
chaise  et  monta  sur  le  toit.  Baudoin  l'imita.  Un  large 
chéneau  contournait  le  bâtiment.  Us  le  suivirent.  La 
nuit  était  sans  lune.  Ils  gagnèrent  la  face  donnant  sur 
la  cour,  et,  au-dessous  d'eux,  à  six  mètres,  Laforèt  fit 
remarquer  à  son  compagnon  un  petit  toit  de  zinc  en 
contre-bas  du  premier  étage.  C'était  la  couverture  d'un 
appentis  servant  de  sellerie. 

—  Voici  la  chose.  Nos  gens  sont  dans  la  chambre 
dont  la  fenêtre  éclairée  est  située  au-dessus  de  ce  toit. 
Il  s'agit  de  descendre  là,  sans  être  aperçu,  sans  faire  de 
bruit.  Du  toit  on  doit  voir  dans  l'intérieur,  et  pour  sûr 
on  entend. 

Baudouin  se  pencha  sur  la  cour  obscure,  cherchant 
un  moyen  de  descendre. 

—  Comment  y  aller?  Six  mètres,  et  pas  d'échelle... 
Laforèt  lui  montra  dans  un  angle  du  mur  un  renfle- 
ment : 

—  Il  y  a  le  tuyau  de  fonte  qui  sert  à  l'écoulement 
des  eaux... 

—  C'est,  ma  foi,  vrai...  Et  bien  !  Allons-y... 

—  Mettez  vos  souliers  dans  votre  poche... 

Ils  se  déchaussèrent,  puis  l'agent  enjamba  le  chêneau, 
se  suspendit  par  les  mains,  saisit  le  tuyau  et,  écartant 
les  genoux  dans  l'angle  de  la  muraille  pour  se  soutenir 
par  le  frottement,  il  commença  à  glisser  silencieuse- 
ment. Baudoin  penché  sur  le  toit  surveillait  l'opération 
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avec  une  anxieuse  curiosité.  Il  ne  craignait  pas  que 
Laforêt  manquât  de  vigueur  ou  d'adresse.  Il  se  deman- 
dait si  le  tuyau  ne  manquerait  pas  de  solidité.  Les 
crampons  de  scellement  détachés,  tuyau  et  homme 
tombaient  à  grand  bruit.  L'alarme  était  donnée  dans 
l'auberge  pleine  de  monde.  Les  conséquences  d'un  tel 
accident  pouvaient  être  désastreuses.  Mais  il  n'eût  pas 
une  longue  inquiétude.  Au  bout  de  quelques  secondes 
d'exercice  Laforêt  avait  pris  pied  sur  le  toit  et  s'était 
couché  à  plat  ventre. 

Baudoin  alors  imitant  sa  manœuvre,  souple  et 
vigoureux,  était  arrivé  sans  encombre.  Étendu  sur  le 
toit,  à  côté  de  Laforêt,  il  avait  repris  haleine,  puis 
voyant  son  compagnon  ramper  sur  le  zinc,  il  l'avait 
suivi.  Parvenu  au  bas  de  la  fenêtre  du  logement,  où  se 
tenait  le  conciliabule,  il  s'était  mis  à  genoux,  et  sa  tête 
dépassant  à  peine  le  rebord  de  pierre,  il  avait  regardé. 
A  travers  la  mousseline  du  rideau  les  formes  apparais- 
saient confuses,  comme  des  silhouettes  de  lanterne 
magique  mal  mise  au  point.  Suivant  la  place  qu'il 
occupait,  plus  ou  moins  éloignée  de  la  lumière,  chacun 
des  trois  hommes  réunis  dans  la  chambre  se  montrait 
gigantesque  ou  rapetissé.  L'un  d'eux  s'était  levé  et 
marchait  de  long  en  large,  et  selon  qu'il  se  rapprochait 
ou  s'éloignait  de  la  fenêtre,  une  voix  parvenait  dis- 
tincte on  inintelligible  aux  oreilles  de  Laforêt.  Celui- 
ci,  sans  se  retourner,  attira  Baudoin  à  lui,  puis  la 
bouche  contre  sa  joue  : 

—  On  voit  mal,  mais  on  entend.  Avancez-vous  et 
écoulez. 

Baudoin  se  glissa  près  de  lui,  et  le  menton  au  ras  de 
la  pierre  il  tendit  toutes  ses  facultés  pour  découvrir  ce 
qu'il  cherchait  avec  une  si  âpre  curiosité.  Ce  n'était 
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pas  l'homme  qui  marchait,  dont  la  voix  se  faisait 
entendre.  Celui  qui  parlait  était  assis  près  d'une  table 
et  paraissait  feuilleter  des  papiers.  Il  était  difficile  de 
distinguer  le  sens  de  ce  qu'il  disait.  Cependant  des 
mots  parvenaient  plus  nets  au  dehors  :  «  Pas  d'intérêt  à 
la  violence...  sans  résultat...  Effaroucher  les  ouvriers... 
Eveiller  l'attention  du  pouvoir...  »  Il  était  cependant 
aisé  de  comprendre  qu'il  était  en  désaccord  avec  celui 
qui  marchait,  comme  pour  apaiser  son  agitation,  sans 
gestes,  la  tête  baissée,  subissant  impatiemment  la  con- 
troverse. Tout  à  coup  le  marcheur  s'arrêta  et  d'une  voix 
sourde  il  dit  : 

—  Je  le  veux  ! 

L'autre  répliqua,  et,  toujours  à  cause  de  l'éloigne- 
ment,  ses  paroles  n'arrivaient  que  hachées  jusqu'aux 
écouteurs  : 

—  Intérêt  général...  mauvaise  conception... 

Le  marcheur  avait  repris  sa  promenade  de  fauve,  à 
travers  la  chambre,  et  il  écoutait  son  contradicteur  qui 
parlait. 

Une  fois  encore  il  s'arrêta  et  dit  : 

—  Je  le  veux  ! 
Laforêt  souffla  : 

—  Est-ce  lui?  Reconnaissez-vous  sa  voix? 

—  Non!  dit  Baudoin  avec  anxiété,  je  ne  la  recon- 
nais pas. 

L'homme  assis  replia  ses  papiers,  les  mit  dans  sa 
poche  et  déclara  : 

—  Alors  il  n'y  a  qu'à  obéir  ! 

Le  marcheur  alla  à  la  table,  frappa  sur  l'épaule  de 
l'opposant  qui  capitulait  et,  avec  un  accent  jovial  : 

—  A  la  bonne  heure  î  II  a  fallu  bien  des  efforts  !  Agis- 
sons donc  !  Personne  ne  s'en  repentira  I 
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Et  il  éclata  de  rire. 

Laforêt  sentit  la  main  de  son  compagnon  qui  se 
crispait  sur  son  bras,  et  en  même  temps  Baudoin 
murmura  avec  un  accent  d'aflreuse  angoisse  : 

—  C'est  lui  !  Oh  !  C'est  lui  !  Voilà  son  rire  ! 

Il  fît  un  mouvement  pour  se  redresser.  Laforêt  le 
contraignit  à  rester  courbé  près  de  lui. 

—  Ecoutez  encore  !  Assurez-vous  que  vous  ne  vous 
trompez  pas. 

—  C'est  lui  !  Je  ne  peux  pas  me  tromper  I  Son  rire  ! 
Ah  !  Son  rire,  tel  que  je  l'ai  entendu,  le  soir  du  crime, 
quand  il  est  descendu  de  voiture... 

—  Alors,  c'est  fini.  Ne  restons  pas  là,  où  tout  est 
danger  inutile  à  présent  pour  nous. 

Il  se  laissa  glisser  jusqu'au  bord  du  toit  de  zinc.  Au 
bas  du  mur,  haut  à  peine  de  trois  mètres,  s'étendait 
un  tas  de  fumier.  Les  deux  hommes  se  rechaussèrent, 
et  silencieusement  sautèrent  dans  la  cour.  Là  ils 
s'arrêtèrent.  La  porte  de  l'auberge  était  fermée,  mais 
Laforêt  savait  comment  on  parle  aux  serrures  et,  une 
seconde  plus  tard,  lui  et  son  camarade  étaient  dans  la 
rue. 

—^  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire,  maintenant,  dit 
Baudoin.  Les  gendarmes  sont  à  deux  pas.  Hésiterez- 
vous  à  coffrer  ce  brigand-là  ? 

—  Bon  !  dit  Laforêt,  c'est  une  solution.  Et  puis? 

—  Comment  et  puis? 

—  Oui.  Nous  le  tenons.  Rien  n'est  plus  facile  que  de 
le  prendre.  On  attend  qu'il  sorte,  on  le  mène  chez  le 
commissaire  de  police.  Et  alors? 

—  Alors  on  l'accuse  du  crime  commis  à  Vanves,  on 
le  livre  à  l'instruction,  on  le  convainc  et  il  est  con- 
damné. 
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—  Vraiment!  On  le  convainc?  Vous  croyez  ça,  vous? 
Un  homme  tel  que  celui  à  qui  nous  avons  affaire?  On 
le  prendra  au  dépourvu?  11  n'aura  pas  un  bon  alibi 
pour  prouver  qu'il  était  à  deux  cents  lieues  de  Vanves. 
le  soir  du  crime?  Et  quels  témoins  aurez-vous  pour  le 
convaincre  ?  Vous,  tout  seul,  et  il  n'y  a  pas  cinq 
minutes,  vous  hésitiez  encore  à  le  reconnaître.  Et  pen- 
dant que  nous  aurons  cet  oiseau-là  sous  les  verrous, 
pour  arriver  à  être  obligés,  peut-être,  de  le  relâcher, 
tous  les  autres  prendront  leur  vol.  Ce  sera  bien  tra- 
vaillé ! 

—  On  ne  peut  cependant  pas  se  croiser  les  bras  et 
laisser  cette  canaille  là  s'en  aller  librement. 

—  Cette  canaille-là  est  en  train  de  manigancer  ici 
quelque  tour  de  sa  façon,  et  ce  n'est  pas  au  moment 
où  il  va  entrer  en  scène  qu'il  faut  interrompre  la 
pièce...  Et  la  belle  dame  de  la  Cavée,  et  le  prétendu 
frère?  Et  tous  ces  gredins,  qui  travaillent  en  ce  moment 
à  ruiner  l'établissement  Baradier  et  Graff  ?  Vous  ne 
vous  y  intéressez  donc  pas  ?  Ils  sont  pourtant  bons  à 
observer.  Et,  d'un  seul  coup,  nous  irions  leur  apprendre 
que  le  pot  aux  roses  est  découvert?  Vous  ne  le  vou- 
driez pas  ! 

—  Rester  spectateur  inactif  de  toutes  ces  machina- 
tions ? 

—  Spectateur,  oui,  pour  le  moment.  Inactif,  jamais  I 
Je  ne  suis  pas  venu  de  Paris  à  Ars  exclusivement  pour 
casser  des  pierres  sur  la  route.  Je  fais  mon  métier. 
Et  je  veux  le  faire  bien. 

—  Mais  ne  puis-je  au  moins  prévenir  M.  Marcel  ? 

—  Sous  aucun  prétexte  !  Son  premier  mouvement 
serait  de  faire  une  scène  épouvantable  à  sa  belle,  et  tout 
serait  perdu.  Au  nom  de  Dieu,  ne  mettons  pas  dans  nos 
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confidences    les    gens    passionnés!  Il   n'y   a     rien     à 
attendre  d'eux  que  des  bêtises  ! 

—  Mais  si  M.  Marcel  donne  dans  quelque  piège? 

—  Eh  !  ne  craignez  donc  pas  tant  pour  lui  !  Voilà  un 
homme  bien  malheureux  d'avoir  à  coqueter  avec  une 
jolie  femme,  qui  lui  accordera  tout  ce  qu'il  voudra,  et 
même  un  peu  plus,  s'il  sait  s'y  prendre... 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  là  ce  qui  le  gêne.  Et  c'est  un 
coureur  fini  ! 

—  Eh  bien  !  laissez  le  courir.  S'il  a  de  bonnes 
jambes  il  arrivera  toujours  quelque  part.  On  ne  l'ava- 
lera pas  tout  cru  !  Pendant  ce  temps-là,  ^moi  je  file  le 
grand  brigand  qui  est  là  haut,  et  je  ne  le  lâche  plus, 
jusqu'au  moment  où  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  le 
mettre  dans  les  pattes  de  votre  juge  qui  se  morfond  à 
Paris...  Est-ce  convenu? 

—  Il  le  faut  bien  î 

—  Alors  allez  à  vos  affaires ,  et  laissez-moi  aux 
miennes. 

Ils  se  serrèrent  la  main,  et  dans  l'obscurité  se  sépa- 
rèrent. L'auberge  close  et  éclairée  retentissait  de 
chants  et  de  cris,  alternant  avec  la  cadence  des  chopes 
frappant  le  bois  des  tables.  L'usine,  au  loin,  dressait 
sa  masse  sombre,  sous  le  ciel  parsemé  d'étoiles.  Au 
moment  où  Baudoin  passait  devant  la  loge  In  con- 
cierge, celui-ci  l'arrêta  et  avec  un  accent  de  joie  il  lui 
dit: 

—  M.  Graff  vient  d'arriver  ! 

L'oncle  GralT,  inquiet  de  ce  que  Cardez  avait  télé- 
phoné, n'avait  fait  ni  une  ni  deux,  il  avait  laissé  Bara- 
dier  continuer  une  très  importante  opération  engagée 
à  la  Bourse,  sur  les  actions  de  la  Société  des  explosifs, 
et,  prenant  le  train,  il  avait  débarqué  à  l'usine.  Marcel 
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qui  se  promenait  au  bord  de  la  rivière,  en  fumant,  avait 
vu  Texcellent  homme  s'avancer  le  long  des  parterres, 
ets'était  jeté  joyeusement  à  son  cou. 

—  Gomment,  oncle  GrafT,  c'est  vous  ? 

—  Oui,  mon  petit,  j'ai  voulu  me  rendre  compte  un 
pou  ce  qui  se  passe  ici.  Je  viens  de  causer  avec  Gardez. 
Maintenant  je  sais  à  quoi  m'en  tenir...  Parlons  de  toi... 
Gomment  vas-tu  ?  Qu'est-ce  que  tu  fais?  Sans  reproches, 
tu  n'envoies  pas  souvent  de  tes  nouvelles.  ïa  mère 
n'est  pas  contente.  Elle  me  disait  encore  hier  soir  :  «  Il 
ne  s'occupe  pas  de  nous.  Il  ne  pense  pas  à  nous  !  Il 
ne  nous  aime  pas  !  » 

—  Moi  !  s'écria  Marcel.  Par  exemple  I 

—  Dame,  mon  petit,  comment  veux-tu  que  cette 
pauvre  femme  ait  des  illusions  ?  Tu  ne  la  gâtes  pas  ! 
Ah  !  les  enfants,  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  pour  leurs 
parents  qu'ils  vivent,  c'est  pour  eux-mêmes.  Mais 
enfin,  ils  pourraient  tout  de  même  faire  un  peu,  de 
temps  en  temps,  pour  ceux  qui  les  ont  élevés,  soignés, 
chéris... 

—  Mon  oncle,  vous  me  faites  beaucoup  de  chagrin, 
s'écria  Marcel  avec  émotion.  Quoi!  G'est  ainsi  que  mon 
silence  a  pu  être  interprété  ?  Pour  obéir  à  mon  père, 
je  viens  m'enfermer  à  Ars,  pendant  des  semaines.  Je 
crois  lui  donner  ainsi  des  gages  de  mon  bon  vouloir, 
après  quelques  sottises,  un  peu  chaudes,  commises 
par  moi... 

—  Trois  cent  mille  francs  de  dettes,  mon  petit 
Marcel,  sans  compter  ce  que  je  t'avais  donné  à  l'insu 
de  tes  parents,  en  combien  de  temps,  hein? 

—  Ah!  oncle  GralT,  pourquoi  revenir  là-dessus? 

—  Oui,  tu  l'as  si  bien  oublié,  toi  ! 
Marcel  eut  un  sourire  : 
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—  Vous,  oncle  GrafT,  vous  êtes  indulgent,  vous  com- 
prenez la  jeunesse  ! 

—  Je  n'ai  pourtant  jamais  été  jeune  !  Ah  !  mon  petit, 
j'avais  toutes  les  aspirations  en  moi.  J'aurais  adoré  le 
plaisir,  le  luxe,  les  femmes,  mais  j'avais  Tair  d'un 
marguiller  très  triste.  On  se  serait  moqué  de  moi  !  Je 
n'étais  pas  né  pour  jouer  les  jeunes  premiers,  j'ai 
refusé  l'emploi  des  comiques... 

—  Et  vous  vous  êtes  consacré  avec  éclat  aux  finan- 
ciers !  Bon  oncle  Grafî,  c'est  vous  qui  payez,  quand 
votre  serin  de  neveu  fait  des  frasques  !  Ah  !  je  vous 
aime  bien  aussi,  oncle  Gralî! 

11  l'avait  pris  par  les  épaules,  et  le  serrait  contre  lui. 
Le  vieil  homme,  les  yeux  mouillés,  regardait  avec  ten- 
dresse ce  beau  garçon  qui  lui  souriait.  Il  agita  la  tête, 
toussa  pour  dissiper  son  émotion,  puis  il  dit  : 

—  Oui,  oui,  tu  as  de  l'affection  pour  moi,  je  le  sais... 
Et  bien  !  Veux-tu  me  faire  plaisir  ?  Ecris  une  gentille 
petite  lettre  à  ta  mère... 

—  Je  vous  le  promets,  oncle  Grafî,  demain  matin,  et, 
par  dessus  le  marché,  une  à  mon  père... 

—  Allons!  Tu  es  un  brave  enfant!...  Ah!  ça,  dis 
donc,  ça  n'a  pas  l'air  d'aller  ici  !  Est-ce  que  ces  bougres 
de  grévistes  vont  nous  débaucher  nos  ouvriers? 

—  Ça  en  prend  bien  la  tournure.  Mais  Gardez  n'est 
pas  adroit  avec  son  monde.  II  parle  raide.  Il  est  bon 
homme,  au  fond,  et,  dans  la  forme,  il  ressemble  à  un 
tyran... 

—  Je  vais  m'occuper  des  négociations,  moi-même. 
Je  verrai  demain  le  syndicat...  Et  toi,  qu'est-ce  que  tu 
fais?  As-tu  travaillé  ! 

—  Beaucoup  !  J'ai  trouvé  le  vert  pâle  et  le  jaune 
d'or,  que  je  cherchais...  Vous  verrez  mes  échantillons... 
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—  Et  l'autre  affaire? 

Il  baissa  la  voix  comme  inquiet. 

—  Les  poudres? 

—  Les  formules  sont  éprouvées,  et  le  succès  est 
assuré. 

—  As-tu  fait  des  expériences? 

—  Oui,  oncle  Graff,  et  terribles  par  leur  simplicité. 
Je  suis  allé  porteur  d'un  mince  bourrelet  de  l'explosif 
du  commerce,  sur  la  côte  de  Bossicant.  J'ai  entouré  le 
pied  d'un  chêne  centenaire  avec  le  bourrelet.  J'ai  pro- 
voqué l'inflammation,  et,  presque  sans  bruit,  sans 
fumée,  l'arbre  immense  coupé  au  ras  du  sol,  comme 
avec  une  faux  formidable,  s'est  couché  dans  la 
bruyère. 

—  Personne  ne  t'a  vu  ? 

—  Personne.  Le  lendemain  le  garde  m'a  dit  :  «  Ah  ! 
M.  Marcel,  il  est  arrivé  un  grand  malheur.  Le  vieux 
chêne  de  la  Mare  plate  a  été,  cette  nuit,  brisé  par  la 
tempête.  C'est  curieux,  comme  ça  casse  ces  vieux 
arbres  !  Le  vent  est  un  fameux  bûcheron  !  »  Et  il  est  de 
fait  que  rien  ne  peut  donner  idée  de  la  puissance  des- 
tructive de  cette  poudre.  J'ai  voulu  l'éprouver  à  nou- 
veau, et,  cette  fois,  pour  briser  un  rocher.  Je  suis  allé 
dans  l'ancienne  carrière  de  pavés  de  la  route  de  Sainte- 
Savine.  J'ai  placé  un  pétard,  pareil  à  celui  qui  m'avait 
servi  pour  le  chêne,  dans  une  excavation.  ïl  y  avait 
bien  trois  cents  mètres  de  terre  et  de  grès  à  faire  sau- 
ter. Je  me  suis  retiré  à  la  nuit,  après  avoir  mis  le  feu. 
Il  ne  devait  plus  passer  personne  dans  ce  quartier-là, 
jusqu'au  matin.  Je  ne  craignais  donc  pas  d'accident. 
La  détonation  a  été  extrêmement  faible.  J'étais  à  un 
kilomètre.  Je  l'ai  à  peine  entendue.  Le  lendemain  je 
suis  revenu    pour    me    rendre    compte     de    l'effet... 
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Effrayant  !  Le  cube  entier  avait  été  soulevé  et,  dans  le 
sous-sol,  un  trou  de  six  mètres  en  forme  d'entonnoir 
avait  été  creusé...  Je  prétends  qu'avec  une  charge 
convenable,  on  ferait  sauter  une  montagne...  Tenez, 
oncle  Grair,  si  les  Espagnols  avaient  la  fantaisie  de 
détruire  Gibraltar,  je  parie  qu'avec  cette  poudre,  ils  y 
réussiraient...  Ce  serait  un  beau  spectacle,  hein?  toute 
cette  masse  :  rochers,  parapets,  casemates,  canons  et 
le  reste,  allant  se  promener  dans  la  mer! 

—  As-tu  rédigé  ces  formules  ? 

—  Non,  pas  jusqu'à  présent. 

—  Eh  bien  !  Rédige-les,  et  donne-les  moi.  Je  les  em- 
porterai à  Paris  et  les  déposerai  aux  Brevets...  Le 
moment  est  venu  de  s'en  servir. 

—  Vous  aurez  cela  demain  matin,  oncle  Graff,  c'est 
l'affaire  de  rien. 

—  Vois-tu,  ton  père  et  moi,  depuis  quelque  temps, 
nous  mettons  à  exécution  un  projet  qui  est  gros  de 
conséquences.  Baradier,  qui  a  le  flair  des  affaires,  s'est 
rendu  compte  des  manœuvres  de  Lichtenbach.  Ce 
vieux  gredin  faisait  vendre  à  découvert  des  actions 
des  Explosifs,  et  avait  amené  à  rien  cette  valeur.  Nous 
nous  demandions  pourquoi  la  dépréciation  allait  sans 
cesse  en  augmentant  lorsque  le  hasard  nous  a  donné 
la  preuve  que  c'était  Lichtenbach  qui  manœuvrait  pour 
ruiner  la  société,  afin  de  la  reconstituer  à  son  profit... 
Il  opérait  par  les  soins  de  sept  ou  huit  coulissiers. 
Mais  l'un  d'eux  a  commis  une  indiscrétion  qui  nous  a, 
en  un  instant,  mis  au  fait.  Alors  ton  père,  qui  a  de 
l'estomac,  n'a  pas  hésité,  il  a  fait  acheter  tout  ce  que 
Lichtenbach  vendait,  et  la  baisse  d'abord  enrayée,  la 
hausse  est  venue.  Nous  sommes,  à  l'heure  présente, 
porteurs   de    deux    cent    mille    actions  des  Explosifs 
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achetés  à  bas  prix,  et  qui,  demain,  si  le  brevet  de  la 
nouvelle  poudre  est  déposé  et  acquis  par  la  société, 
vont  dépasser  le  pair.  C'est  un  coup  de  partie  formi- 
dable. Si  nous  réussissons,  la  fortune  de  la  famille  est 
décuplée.  Nous  aurons  réussi  contre  Lichtenbach,  le 
coup  qu'il  voulait  faire  aux  actionnaires  des  Explosifs. 
Il  perdra  ce  que  nous  gagnerons.  Et,  cette  fois,  je 
crois  que  nous  en  aurons  fini  avec  lui. 

—  Eh  bien  !  oncle  Grafî,  vous  aurez  demain  les  for- 
mules, et  vous  pourrez  en  faire  ce  que  vous  voudrez. 

—  La  fortune  de  M"^  de  Trémont,  mon  petit,  tout  sim- 
plement, et  la  nôtre  par  surcroît. 

—  Ah  !  N'étes-vous  pas  assez  riche  ? 

—  Si.  Moi  je  le  suis  assez,  mais  ton  père  est  un  am- 
bitieux. Il  veut  le  maximum  en  tout.  Il  prétend  qu'il  n'y 
a  pas  de  raisons  pour  que  les  fortunes  françaises  ne 
soient  pas  aussi  considérables  que  les  fortunes  améri- 
caines. 

—  Ah  !  Les  Vanderbilt  et  les  Astor,  qiii  le  préoccu- 
pent !  Quelle  faiblesse  ! 

—  Mon  ami,  tu  ne  peux  pas  comprendre  cette  ivresse 
de  la  réussite  qui  s'empare  des  cerveaux  les  plus 
calmes.  Tu  sais  si  ton  père  est  un  homme  simple.  Il 
dépense  moins  d'argent  que  toi...  Mais  ce  n'est  plus 
une  affaire  de  jouissance,  c'est  une  question  d'arith- 
métique... 

—  Eh  !  Je  sais  bien.  Mais  c'est  cela  qui  est  mauvais.  Il 
vaudrait  mieux  être  moins  riche  et  dépenser  plus  d'ar- 
gent. Quel  argument  vous  fournissez  à  ces  socialistes, 
qui  viennent,  en  ce  moment,  nous  chercher  noise  ! 
Comment  voulez-vous  justifier  à  leurs  yeux  un  pareil 
entassement  de  capitaux,  à  la  disposition  d'un  seul, 
tandis  que  la       :sse  peine,  souffre  et  se  prive?  Voyez- 
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VOUS,  oncle  GrafT,  la  seule  excuse  des  gens  très  riches, 
c'est  de  dépenser  beaucoup,  pour  faire  passer  leur  trop 
plein  dans  la  circulation  générale...  Je  voudrais  voir 
mon  père  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  puisqu'il  en  a 
tant.  Ceux  qui  sont  dans  la  rue  le  ramasseraient  et  leur 
misère  serait  un  instant  soulagée.  Je  voudrais  qu'il 
commandât  des  statues  aux  sculpteurs,  des  tableaux 
aux  peintres,  qu'il  fît  rouler  toute  cette  richesse  qui 
s'entasse  dans  ses  coffres.  Mais  comment  voulez-vous 
que  je  m'intéresse  à  toutes  ces  actions  de  telle  ou  telle 
société?  Qu'est-ce  que  réprésente,  pour  moi,  ce  papier 
si  ce  n'est  le  travail  de  tout  un  peuple  d'ouvriers,  qui 
peine  pour  produire  des  dividendes  qui  enrichiront  les 
actionnaires.  Oncle  Graff  tout  ça  n'est  ni  moral,  ni 
équitable,  ni  humain  !  Et  je  crois  qu'un  prodigue, 
comme  moi,  est  la  juste  rançon,  au  point  de  vue  social, 
d'un  thésauriseur  comme  mon  père  ! 

—  Mais,  mon  petit  Marcel,  le  travail  de  ton  père  enri- 
chit le  pays,  et  son  épargne  le  fortifie.  Ce  sont  les  res- 
sources des  gens  riches  qui  alimentent  la  vigueur  d'une 
nation  aux  heures  périlleuses...  Ton  père  est  un  citoyen 
utile  par  son  épargne,  aussi  bien  qu'un  inventenr  par 
son  génie,  ou  qu'un  général  par  ses  talents.  C'est  ton 
père  qui  donnera  à  l'inventeur  des  fonds  pour  réaliser 
sa  trouvaille,  et  qui  paiera  les  canons,  les  fusils  perfec- 
tionnés du  soldat...  Chacun  a  sa  fonction,  dans  la  vie, 
comme  dans  la  société.  Et  je  t'assure  que  celle  de  ton 
père  n'est  pas  des  plus  méprisables... 

—  Oncle  Graff,  je  vous  parle  sentiment,  vous  me 
répondez  économie  politique.  Il  est  impossible  que 
nous  tombions  d'accord.  J'ai  raison,  et  vous  aussi. 
Seulement  nous  ne  parlons  pas  de  la  même  chose. 

—  Et  puis,  vois-tu,  mon  petit,  nous   ne  sommes  pas 
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de  la  même  génération.  Les  idées  changent  plusieurs 
fois  par  siècle,  et  les  pères  ne  raisonnent  pas  comme  les 
enfants.  Ton  père  et  moi  nous  avons  vu  la  guerre,  l'inva- 
sion, la  ruine,  et  nous  nous  souvenons  de  ce  qu'à  coûté 
la  rançon.  Cela  nous  a  rendu  parcimonieux,  pour  le 
restant  de  nos  jours.  Toi,  tu  es  venu  au  monde  quand 
la  prospérité  avait  reparu,  tu  as  été  élevé  sous  l'impul- 
sion des  idées  républicaines.  Tu  as  un  autre  fonds  de 
pensées  que  nous.  Tu  es  égalitaire.  Nous,  vois-tu,  je  te 
le  dis,  tout  bas,  nous  ne  le  sommes  pas  du  tout.  Mon 
père  m'a  inspiré  le  respect  des  castes.  J'ai  moins  de 
considération  pour  un  commerçant  que  pour  un  indus- 
triel, j'estime  plus  un  avocat,  un  magistrat,  ou  un 
notaire,  qu'un  peintre  ou  qu'un  homme  de  lettres.  On 
ne  me  refera  pas,  je  suis  ainsi.  Je  m'aperçois  bien 
que  les  idées  se  modifient  autour  de  moi,  mais  c'est 
fini,  je  mourrai  impénitent.  Ta  génération  n'a  pas  le 
sens  de  la  vénération,  comme  la  nôtre.  Tu  te  crois  sur 
le  même  pied  qu'un  homme  âgé,  décoré,  célèbre,  et  tu 
le  traites  familièrement.  C'est  une  chose  qui  me  serait 
impossible.  De  même  qu'il  ne  m'entre  pas  dans  l'esprit 
que  le  contre-maître  de  l'usine  puisse  me  considérer 
comme  son  égal  et  me  taper  sur  le  ventre...  Il  est  pos- 
sible que  ce  soit  toi  et  tes  camarades  qui  ayez  raison. 
Je  ne  le  crois  pas,  cependant.  En  tout  cas,  nous  verrons 
comment  seront  vos  enfants,  si  vous  en  avez,  car 
la  famille,  c'est  encore  une  institution  qui  est  bien 
démodée. 

—  Comme  vous  m'en  dites!  Ah!  Vous  en  avez  une 
façon  de  discuter,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher!  Papa, 
lui,  m'aurait  déjà  appelé  trois  fois  imbécile,  et  ne  m'au- 
rait donné  aucun  argument.  Vous,  c'est  une  autre  ma- 
nière, et,  quand  je  vous  écoute,   je  ne  suis  plus   aussi 

15. 
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sûr  d'avoir  raison,  El  puis,  vous  êtes  si  bon,  oncle 
Graff,  que  je  ne  me  sens  pas  capable  de  vous  tenir  tête 
longtemps  ! 

—  Ah  !  Petite  canaille,  tu  m'enjôles,  tu  m'enguir- 
landes, tu  me  fais  faire  tout  ce  que  tu  veux  et  tu  le 
sais  bien.  Au  fond,  tu  es  joliment  roublard  et  je  crois 
que  tu  nous  roules  très  bien  tous  !... 

—  Oh  !  oncle  Graff  ! 

—  Voyons,  tu  n'es  pas  si  gentil  que  ça  pour  rien,  dit 
en  riant  le  vieux  célibataire.  Est-ce  que  tu  as  une 
carotte  à  me  tirer?... 

—  Ma  foi,  non  !  Et  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  là,  c'est 
pour  le  plaisir  ! 

—  Ah!  Tu  es  vraiment  un  brave  petit  homme  !  Tuas 
de  fichus  moments!  Mais  tu  as  quelques  bons  quarts 
d'heure  !  Alors  tu  es  sage,  pour  l'instant? 

Marcel  leva  les  yeux  vers  le  ciel  et  dit  avec  tranquil- 
lité : 

—  Et  le  moyen  de  faire  autrement  ici? 

—  Avec  ça  que  tu  es  gêné  pour  découvrir  des  occa- 
sions ?  Je  crois,  ma  parole,  que  si  Ton  t'enfermait  dans 
une  île  déserte,  tu  trouverais  moyen  d'y  devenir  amou- 
reux, et  d'y  faire  des  dettes  ? 

—  Oui,  mais  qui  les  paierait,  si  l'oncle  Graff  n'était 
pas  là? 

—  Je  crois  que  tu  te  moques  de  moi,  polisson  I 

—  Non,  je  suis  très  sérieux  et  très  raisonnable,  je  ne 
sors  pas  démon  laboratoire,  si  ce  n'est  pour  me  pro- 
mener dans  les  bois,  et  je  n'ai  pas  dépensé  vingt-cinq 
francs  depuis  que  je  suis  ici. 

—  Il  faut  que  les  femmes  soient  vraiment  laides  !... 

—  Le  fait  est  qu'elles  ne  sont  pas  belles  ! 

Une  violente  clameur   s'élevant   du  côté  de  la  ville, 
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coupa  court  à  la  conversation.  Des  lueurs  passaient 
dans  la  nuit.  Des  chants  éclatèrent,  en  même  temps 
qu'un  piétinement  sourd  de  troupeau  en  marche  se 
faisait  entendre  sur  la  route.  Et  la  Marseillaise  ou- 
vrière, hurlée  par  des  centaines  de  voix,  insulta  de  nou- 
veau l'écho  de  la  fabrique.  C'étaient,  à  la  sortie  du 
cabaret,  les  ouvriers  accompagnés  de  leurs  femmes,  qui 
à  travers  la  ville  endormie  jetaient  aux  bourgeois  épou- 
vantés les  menaces  de  la  révolte  et  de  la  violence. 
Marcel  et  l'oncle  GrafT,  arrêtés,  dans  l'ombre  du  jardin 
écoutaient  et  regardaient  le  flot  vociférant  qui  s'écoulait, 
agitant  des  torches  faites  de  branches  de  sapins.  Et 
c'était  ia  luniée  et  la  flamme  des  incendies  planant  au- 
dessus  de  la  foule  qui  vouait  les  patrons  à  la  mort. 
L'oncle  Grafî  tendit  le  bras  vers  la  rue  et  dit  : 
—  Tu  entends  ce  qu'ils  chantent,cesgens  là...  a  Tous 
les  patrons  nous  les  pendons!  Et  il  n'y  en  a  pas  un  qui, 
s'il  était  malade  ou  inlirme,  n'aurait  le  droit  décompter 
sur  nous  pour  adoucir  sa  misère  ou  sa  soufl*rance... 
Nous  leur  avons  fondé  des  cités  ouvrières  oii  ils  sont 
logés,  des  maisons  d'école  où  leurs  enfants  sont  ins- 
truits, des  infirmeries  où  ils  sont  soignés,  des  sociétés 
coopératives  où  ils  trouvent  tout  à  bas  prix...  Il  n'y  a 
que  le  cabaret  que  nous  n'avons  pas  voulu  leur  donner 
et  c'est  là  qu'ils  vont  puiser  leurs  inspirations  hai- 
neuses contre  nous!  C'est  l'alcool  qui  est  leur  maître 
et  celui-là  est  sans  pitié.  Il  ne  leur  fera  pas  grâce  ! 

La  queue  de  la  coluiuie  achevait  de  défiler.  Soit  qu'à 
travers  la  nuit  ils  eussent  aperçu  les  deux  hommes  dans 
le  jardin  de  l'usine,  soit  qu'ils  voulussent  seulement 
leur  jeter  au  hasard  leurs  cris  de  rébellion  et  de  ran- 
cune, les  derniers  qui  passaient,  les  plus  ivres,  les  plus 
misérables,  ou  les  i)lus  infortunés,  braillèrent  avec  un 
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aigre  ensemble  :  A  bas  les  patrons  !  A  bas  les  exploi- 
teurs! Puis  le  silence  se  rétablit  peu  à  peu.  L'oncle 
GralT  alors  secouant  tristement  la  tête,  dit  : 

—  Allons,  exploiteur,  viens  nous  coucher! 
Et  ils  se  dirigèrent  vers  la  maison. 

Le  lendemain  matin,  l'oncle  Grafî,  fut  en  mouvement 
de  bonne  heure.  Il  alla  retrouver  Cardez,  pour  se  con- 
certer avec  lui.  Marcel  se  dirigea  vers  son  laboratoire. 
Il  avait  promis  la  formule  des  poudres,  il  voulait  la 
rédiger  à  loisir.  En  entrant,  il  trouva  Baudoin  qui 
rangeait  les  ustensiles  de  chimie.  Il  admira  l'ordre 
inusité  qui  régnait  dans  le  capharnalim. 

—  C'est  parfait,  dit-il,  voilà  une  pièce  qui,  depuis 
longtemps,  n'avait  pas  été  aussi  propre.  La  pous- 
sière ne  doit  pas  savoir  ce  que  cela  veut  dire  d'être 
ainsi  dérangée...  Mais  vous  ferez  bien,  Baudoin,  de  ne 
toucher  à  aucun  produit...  Il  y  en  a,  ici,  de  fort  dan- 
gereux... 

—  Oh  !  monsieur,  ça  me  connaît  !  J'en  ai  assez  manié 
du  temps  de  mon  pauvre  général.  J'ai  toujours  obéi  à 
la  consigne  qu'il  m'avait  donnée  :  «  Une  fois  pour 
toutes,  ne  mélange  jamais  rien  ».  Et  ce  n'est  pas  après 
ce  qui  est  arrivé  à  Vanves  que  je  me  hasarderais  à  tri- 
poter les  produits... 

—  Vous  avez  couché  dans  le  pavillon,  Baudoin  ? 

—  Oui,  monsieur  Marcel.  J'ai  arrangé  un  lit  dans  le 
grenier;  je  suis  très  bien.  Et  comme  ça,  je  ne  me  fais 
pas  de  mauvais  sang...  Tant  qu'il  y  aura  dans  le  pays 
de  mauvaises  figures,  je  dormirai  là,  d'un  seul  œil... 

—  Je  crois,  Baudoin,  que  les  gens  auxquels  vous 
faites  allusion  en  veulent  à  la  fabrique  plutôt  qu'au 
laboratoire... 

—  On  ne  sait  pas,  monsieur  Marcel.  Il  y  a  bien  du 
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mélange,  allez,   dans  la  société  qui  nous  est  arrivée 
depuis  quelques  jours... 

—  On  croirait  que  vous  avez  découvert  des  choses 
extraordinaires... 

Baudoin  baissa  le  nez.  Il  craignit  d'en  avoir  trop  dit 
et  se  rappela  les  conseils  prudents  de  Laforét. 

—  Oli  !  moi,  je  ne  suis  pas  assez  malin  pour  ça,  mais 
je  vous  engage  à  vous  méfier,  monsieur  Marcel...  N'ayez 
confiance  en  personne...  En  personne  ! 

Il  sortit,  laissant  Marcel  frappé  de  son  insistance. 
Que  signifiait  l'avis  mystérieux  que  lui  donnait  son  ser- 
viteur? En  savait-il  plus  long  qu'il  n'en  voulait  dire? 
A.  qui  faisait-il  allusion  en  disant  :  à  personne.  La 
svelte  et  charmante  silhouette  de  M™^  Vignola  s'évoqua 
devant  lui.  Etait-ce  d'elle  qu'il  devait  se  méfier?  Il  la 
revit  nonchalante  et  rêveuse,  promenant  sa  tristesse 
dans  les  bois  de  Bossicant.  Qu'avait-il  à  craindre  d'elle? 
Qael  danger  pouvait-elle  lui  faire  courir,  si  ce  n'est 
celui  de  l'adorer  sans  obtenir  du  retour?  Ah  !  c'était  là, 
en  effet,  un  bien  grave  et  sérieux  péril  !  Le  plus  redou- 
table qu'il  entrevît  en  ce  moment  et  contre  lequel  il  se 
sentait  sans  force.  L'aimer,  sans  parvenir  à  l'attendrir. 
Que  deviendrait-il,  si  une  telle  infortune  était  la  sienne? 
11  n'y  pensait  point  sans  une  sorte  d'affolement,  tant 
la  jeune  femme  était  déjà  maîtresse  de  son  esprit  et  de 
son  cœur.  Il  tourna,  pendant  quelques  minutes,  dans  le 
laboratoire,  soucieux,  le  front  penché,  et  ne  s'arrêta 
qu'en  entendant  la  porte  s'ouvrir.  C'était  l'oncle  Graff. 

—  Tu  sais  que  nous  avons  rendez-vous  avec  le  syn- 
dicat des  ouvriers,  ce  matin  à  dix  heures? 

—  Oui,  je  ne  l'ai  pas  oublié. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ?  Tu  n'es  pas  dans  ton  assiette. 
Est-ce  qu'il  t'arrive  des  ennuis? 


206  LES   BATAILLES   DE   LA    VJE 

—  Pas  du  tout.  Je  suis  préoccupé  de  la  situation,  tout 
simplement.  Vous  avez  causé  avec  Cardez.  Qu'est-ce 
qu'ils  veulent,  en  somme,  les  ouvriers? 

—  Ali  !  bien  des  choses  !  D'abord  travailler  moins  et 
être  payés  plus.  Ensuite,  nommer  eux-mêmes  les 
contre-maitres...  Administrer  la  caisse  de  retraites  et 
de  secours...  Ne  plus  subir  de  retenue  pour  l'assurance 
contre  les  accidents...  Mon  Dieu  !  Sur  tous  ces  points-là, 
on  peut  s'entendre,  et  je  suis  disposé  à  y  mettre  beau- 
coup du  nôtre...  Mais  il  va  se  formuler  une  suprême 
exigence  qui  peut  rendre  toute  conciliation  impos- 
sible. 

—  Laquelle? 

—  On  va  nous  demander  le  renvoi  de  Gardez,  qui  est 
accusé  par  les  ouvriers  de  toutes  les  sévérités  de  régle- 
mentation que  la  discipline  d'un  grand  établissement 
comporte... 

—  Renvoyer  le  directeur?  Mais,  demain,  ils  deman- 
deront notre  renvoi  à  nous-mêmes! 

—  Eh  !  mon  petit,  n'est-ce  pas  la  pure  et  simple  doc- 
trine collectiviste?  L'usine  aux  ouvriers,  la  terre  aux 
cultivateurs,  c'est-à-dire  la  dépossession  du  patron  et 
du  propriétaire.  Nous  y  marchons. 

Marcel  dit  froidement: 

—  On  ne  peut  céder  sur  ces  points-là.  Abdiquer  toute 
autorité,  ne  plus  être  le  maître  chez  soi  ?  A  aucun  prix 
et  sous  aucun  prétexte.  Etre  bon  pour  les  travailleurs, 
certes!  Mais  être  leur  dupe?  Jamais  ! 

—  Allons  !  fit  en  souriant  l'oncle  GrafF,  ne  te  monte 
pas.  Tu  vas  toujours  à  l'extrême.  Hier,  tout  feu  tout 
flamme  par  la  révolution,  ce  matin  plein  d'énergie 
réactionnaire.  Il  faut  un  juste  milieu,  et  c'est  le  point 
exact  où  je  suis.  Je  ne  désespère  pas  de  faire  triuiupher 
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le  boa  sens  et  la  raison.  Mais  je  voudrais  bien  obtenir 
de  toi  une  chose... 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  tu  ailles  te  promener  et  que  tu  n'assistes 
pas  à  la  réunion. 

—  Par  exemple  !  se  récria  Marcel.  Voilà  une  idée  qui 
n'est  pas  de  vous,  oncle  GrafT.  C'est  Cardez  qui  vous  a 
soufflé  cela! 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  Gardez.  Il  se  méfie  de  ton  im- 
pétuosité et  il  craint  que  tu  ne  te  contiennes  pas  assez. 
Il  connaît  tes  idées... 

—  L'imbécile  !  Qu'il  s'occupe  donc  des  siennes  !  Com- 
ment, après  nous  avoir  aliéné  l'esprit  de  nos  ouvriers 
par  des  réformes  inutiles,  il  a  l'aplomb  de  demander 
que  le  fils  de  la  maison  n'assiste  pas  à  un  débat  où  ses 
intérêts  matériels  et  moraux  sont  engagés?..  Et  il  pense 
que  j'accepterai  cette  éviction?  Il  me  connaît  décidé- 
ment bien  peu  ! 

—  Mais  si,  moi,  je  tenais  à  ce  que  tu  ne  fusses  pas 
présent. 

—  Et  pourquoi? 

L'oncle  GrafT  se  gratta  le  front.  Il  hésita  un  instant, 
puis  enfin  se  décida  à  parler. 

—  Je  ne  voulais  pas  te  dire  toutes  mes  raisons... 
Apprends  donc  que  la  réunion  de  ce  matin  peut  entraî- 
ner des  désordres  graves...  Nous  avons  été  avertis  que 
les  ouvriers,  très  montés,  n'admettraient  pas  de  refus 
à  leurs  sommations...  Bref,  on  craint  des  violences... 

—  Eh  bien  !  Raison  de  plus  pour  que  je  sois  là  ! 

—  Si  j'y  consens,  vois  quelle  responsabilité  j'assume 
vis-à-vis  de  ton  père  ! 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  pensiez  donc  que  je 
ferais? 
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—  Que  tu  prendrais  sagement  le  train,  pour  retour- 
ner à  Paris... 

—  Et  que  je  vous  laisserais  tout  seul  vous  débattre 
au  milieu  de  ces  furieux?  Vous  avez  une  jolie  opinion 
de  moi  ! 

—  Voyons,  mon  petit  Marcel,  ne  nous  fâchons  pas. 
Moi,  je  suis  un  vieil  homme,  qu'on  aime  assez.  Je  me 
débrouillerai  bien.  Mais  si  j'ai  à  te  surveiller,  c'est 
double  besogne...  Je  t'assure  que  tu  me  gêneras  énor- 
mément... Tu  n'as  aucune  fonction  ici.  Tu  n'y  es  qu'un 
inventeur,  et  il  y  a  tout  un  groupe  d'ouvriers  qui  te  voit 
d'un  mauvais  œil  à  cause  de  tes  travaux  sur  les  tein- 
tures... Ils  prétendent  que  tu  veux  leur  retirer  leur 
gagne-pain,  en  fabriquant  mécaniquement  ce  qu'ils  font 
à  la  main...  Je  t'assure,  Marcel,  que  j'ai  de  bonnes 
raisons  de  t'éloigner,  et  que  si  tu  étais  raisonnable,  tu 
m'obéirais... 

—  Eh  bien!  Oncle  Grafî,  je  ne  suis  pas  raisonnable. 
Vous  le  savez  depuis  longtemps.  Je  l'ai  prclivé  en  main- 
tes circonstances,  je  le  prouverai  encore  aujourd'hui. 
Me  critiquera  qui  voudra.  Je  m'en  moque.  Je  ne 
vous  quitterai  pas  d'un  pouce.  Je  me  tiendrai  à  côté  de 
vous,  bien  tranquille,  sans  vous  donner  de  distractions. 
Mais  je  veux  être  là,  parce  que  c'est  mon  droit  et  mon 
devoir  d'y  être.  Et  puis,  si  je  n'y  étais  pas,  dans  quelque 
temps,  vous  vous  diriez  :  «  Après  tout,  il  m'a  obéi  bien 
facilement,  Marcel,  quand  je  lui  ai  intimé  d'avoir  à  s'en 
aller.  Ce  jeune  garçon-là  n'est  fou  que  pour  le  plaisir. 
Il  ne  l'est  pas  pour  le  danger  !  » 

Le  vieil  homme  écoutait  son  neveu,  en  le  regardant 
de  côté.  Sa  figure  soucieuse  peu  à  peu  s'éclairait  à  la 
chaleur  des  paroles  de  Marcel.  Il  le  blâmait  sans  doute 
de  ne  pas  vouloir  lui  obéir,  mais  il  l'approuvait  de  se 
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montrer  à  la  fois  crâne,  dévoué  et  affectueux.  Oh  !  sur- 
tout affectueux!  Dans  le  cœur  tendre  du  célibataire,  les 
protestations  de  Marcel  vibraient  délicieusement.  Il  se 
sentait  aimé  par  cet  enfant,  qu'il  chérissait  comme  un 
fils,  et  tout  son  mécontentement  se  fondait  dans  une 
exquise  sensation  de  bonheur.  Il  ne  consentit  pas  à 
avouer  une  satisfaction  si  peu  en  accord  avec  les  vo- 
lontés exprimées.  Il  se  refrogna  et  se  fit  maussade, 
mais  son  œil  riait,  pendant  que  sa  bouche  grondait  : 

—  Très  bien!  Je  ne  peux  pas  te  contraindre.  A  ton 
aise  !  S'il  arrive  quelque  malheur,  à  cause  de  toi,  on 
saura  à  qui  s'en  prendre... 

—  Oncle  Graff,  nous  périrons  ensemble  !  s'écria  gaie- 
ment le  jeune  homme.  Quelle  plus  brillante  fin  puis-je 
espérer,  et  le  beau  fait-divers  ! 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela! 

—  Quelles  précautions  allez-vous  prendre  pour  que 
nous  ne  soyons  pas  dévorés  par  le  lion  populaire? 

—  Aucune  !  Je  suis  convaincu  qu'avec  un  déploiement 
de  forces,  nous  n'arriverions  à  rien  de  bien.  J'ai  fait 
prier  l'autorité  de  ne  pas  déranger  la  troupe...  Ne  vou- 
lait-elle pas  nous  envoyer  des  dragons  !  Pourquoi  pas 
de  l'artillerie  ? 

—  Et  qui  sont  les  délégués  auxquels  nous  aurons  à 
répondre? 

i —  Ils  sont  huit.  Mais  c'est  le  fameux  Balestrier  qui 
mène  la  bande  et  qui  porte  la  parole. 

—  C'est  un  garçon  intelligent.  Seulement  il  a  lu  trop 
de  livres  qu'il  n'a  pas  su  comprendre.  C'est  un  collec- 
tiviste de  café. 

—  Les  autres  sont  de  braves  gens,  montés  par  leurs 
camarades  de  Troyes,  et  que  je  crains  de  trouver  d'au- 
tant plus  violents  qu'ils  n'y  sont  pas  naturellement  dis- 
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posés.  Ils  prennent  une  attitude  et  jouent  un  rôle... 

—  Nous  les  jugerons  à  l'œuvre. 

Il  attira  son  oncle  vers  la  table  du  laboratoire,  et  lui 
désignant  un  récipient  en  verre  d'assez  médiocre  gran- 
deur : 

—  Tenez,  oncle  Graff,  regardez  ce  bocal.  Eh  bien! 
En  y  jetant  une  allumette  enflammée  je  pourrais,  en 
une  seconde,  anéantir  tous  ces  manifestants... 

—  C'est  donc  la  fameuse  poudre? 

—  C'est  elle-même. 

—  Montre-là  moi  ? 

Marcel  prit  le  bocal,  le  déboucha,  et  versa  dans  sa 
main  des  petits  copeaux  bruns.  Une  odeur  de  camphre 
se  répandit  dans  la  pièce. 

—  C'est  la  poudre  de  guerre.  Elle  est  en  lamelles 
mais  je  puis  la  fabriquer  en  pastilles.  Alors  elle  res- 
semble à  des  boutons  de  culotte  dans  lesquels  il  n'y 
aurait  pas  de  trous.  En  lamelles,  elle  est  plus  com- 
mode pour  le  chargement  des  gros  projectiles.  En  pas- 
tille elle  convient  mieux  aux  douilles  de  cartouche.  Non 
comprimée,  elle  brûle  comme  du  papier  d'Arménie, 
sans  fumée  et  avec  une  odeur  de  Santal...  Voulez-vous 
voir?... 

—  Non  !  dit  vivement  l'oncle  GralT.  Je  n'aime  pas 
beaucoup  que  tu  manies  ces  substances-là...  Est-ce 
qu'on  sait  !  Ça  peut  éclater,  sans  qu'on  s'y  attende  !  « 

—  Pas  du  tout!  C'est  impossible!  Et  comme  cette 
poudre  sent  le  camphre  on  pourrait  la  mettre  dans  les 
habits,  l'été,  pour  empêcher  les  mites  de  les  abî- 
mer... 

Il  riait.  L'oncle  Graff^  à  demi  rassuré,  le  força  à  repo- 
ser son  bocal  sur  la  table  : 

—  Et  la  poudre  du  commerce  ? 


• 
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—  Il  n'y  c\\  a  pas  de  fabriquée.  Mais  la  formule  esl 
dansée  tiroir,  toute  rédigée... 

—  Alors,  avec  cette  formule,  on  peut  exploiter  la 
découverte  de  Trémont?... 

—  On  le  peut.  A  la  condition  de  savoir  comment  s'en 
rvir...  Mais  (ja,  c'est  mon  secret,  et  je  ne  le  révélerai 

qu'au  moment  de  commencer  l'exploitation.  Les  sortes 
de  produits  employées,  avec  les  dosages,  sont  spécifiées. 
Il  ouvrit  le  tiroir  et  prit  une  feuille  de  papier  sur 
laquelle  étaient,  entête,  écrits  ces  mots:  Formule  poudre 
n""  1,  puis  des  lignes  de  mots  en  abréviations  avec  des 
chiffres.  Il  la  tendit  à  son  oncle,  mais  celui-ci  ne  la 
prit  pas. 

—  Laisse-là,  dans  ce  tiroir.  Je  n'en  ai  pas  besoin,  en 
ce  moment.  Tu  me  la  donneras  ce  soir,  après  notre 
conférence.  J'écrirai  alors  à  ton  père  et  lui  enverrai  ce 
papier. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Marcel. 

11  remit  la  l'euille  dans  le  tiroir  et  le  ferma.  L'oncle 
GrafT  sortait  : 

—  Je  vais  chez  Gardez,  si  tu  as  besoin  de  me  voir, 
c'est  là  que  tu  me  trouveras. 

Marcel,  resté  seul,  marcha  dans  le  laboratoire,  s'ap- 
procha de  la  fenêtre  ouverte  et  regarda  sur  la  rivière, 
qui  coulait  au  pied  du  mur,  un  pécheur  installé  dans 
un  bateau  amarré  au  milieu  du  courant,  et  qui  amor- 
çait sa  place  avec  du  blé  cuit.  Un  large  chapeau  de 
paille  couvrait  sa  tète,  une  blouse  grise  balonnait  dans 
son  dos.  Il  ne  parut  même  pas  voir  Marcel.  Il  bourra 
sa  pipe,  l'alluma,  et  commença  à  tremper  sa  ligne 
amorcée  d'une  pelotte  devers.  Au  bout  d'un  court  ins- 
tant, il  fut  touché,  ferra  vivement  et  amena  un  chcvène 
dont  le  ventre  d'argent  brilla  dans  le  bateau.  Marcel, 
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amusé,  s'assit  sur  le  rebord  de  la  fenêtre.  Il  y  avait 
un  bon  quart  d'heure  qu'il  suivait  la  pêche  très  heu- 
reuse de  l'homme  à  la  blouse,  lorsque  la  porte  du  labo- 
ratoire s'ouvrit  et  Baudoin  parut.  Il  avait  l'air  con- 
traint. Il  vint  jusqu'à  son  maître  et,  comme  à  regret, 
dit: 

—  M.  Marcel,  il  y  a,  chez  le  concierge,  quelqu'un  qui 
vous  demande. 

—  Qui  ça? 

Baudoin  fit  la  grimace  : 

—  Une  espèce  de  femme  de  chambre. 

Marcel  se  leva  vivement.  Il  pensa  :  c'est  Milona  qui 
vient  de  la  part  de  M°'^  Vignola.  S'est-il  passé  quelque 
chose?  Déjà  il  était  dehors. 

Baudoin  le  suivit  du  regard  avec  mécontentement  : 

—  Gomme  il  y  court  !  Ah  !  Elle  le  tient  bien,  la 
coquine  !  Et  cette  suivante,  avec  sa  mine  de  bohémienne. 
Tout  ça  c'est  du  vilain  monde  ! 

Marcel,  arrivant  devant  la  loge  du  concierge,  y  avait 
trouvé  Milona,  comme  il  le  prévoyait.  11  l'attira  à 
l'écart  et  demanda  anxieux  : 

—  Il  n'est  rien  arrivé  à  M""^  Vignola  ? 
Milo  eut  un  tranquille  sourire  : 

—  Non.  Puisque  me  voici.  Mais  ma  maîtresse  est 
inquiète  pour  vous.  Elle  a  entendu  les  cris,  les  menaces, 
et  aperçu  les  feux,  dans  la  nuit.  Elle  sait  ce  (|ue  c'est 
que  les  coups  de  folie  du  peuple.  Elle  veut  vous  voir, 
pour  que  vous  lui  expliquiez  ce  que  signifie  ce  tumulte, 
et  que  vous  la  rassuriez... 

—  Puis-je  y  aller  en  ce  moment,  Milona  ? 

—  Elle  vous  attend. 

Il  eut  un  mouvement  de  joie. 

—  Parlez  donc.    Il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie  tra- 
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verser  le   pays  ensemble.  Dans  quelques  minutes,  je 
vous  suis.  Annoncez-moi  à  votre  maîtresse. 

Milo  s'inclina  avec  une  sorte  de  déférence  hautaine. 
Elle  eut  un  regard  presque  tendre  pour  le  jeune  homme 
et  dit  : 

—  Ne  tardez  pas.  Elle  n'est  contente  que  quand  vous 
êtes  là  ! 

Marcel  étouffa  un  cri  de  joie  : 

—  Oh  !  Milona.  Que  vous  a-t-elle  confié  ? 

—  Rien  !  Si  elle  m'avait  fait  une  confidence,  je  ne  la 
trahirais  pas.  Mais  je  la  vois  bien,  quand  elle  est  seule, 
puis  quand  elle  est  avec  vous...  Elle  n'est  plus  la 
même...  Venez  !  Elle  a  pleuré  ce  matin. 

Elle  fît  un  signe  de  la  tête,  posa  son  doigt  sur  ses 
lèvres,  et  s'éloigna. 

Marcel  la  regarda  partir.  Son  cœur  battait  à  l'étouffer, 
des  flammes  passaient  devant  ses  yeux.  11  avait  tout 
oublié,  l'usine,  la  grève,  le  danger,  son  oncle  Graff,  ses 
belles  résolutions.  Il  ne  pensait  plus  qu'à  la  radieuse 
blonde  qui  l'attendait  à  la  villa  solitaire,  et  il  y  courait 
de  toutes  les  forces  de  sa  jeunesse  et  de  son  amour. 


Dans  le  salon  obscur,  Marcel  et  M""^  Vignola,  assis 
très  près  l'un  de  l'autre,  causaient  devant  la  fenêtre.  Il 
était  dix  heures.  Dans  le  ciel  d'un  bleu  limpide,  le 
soleil  déjà  haut  rayonnait,  et  ses  chaudes  clartés,  tami- 
sées par  les  branches,  arrivaient  caressantes  et  douces 
jusqu'aux  deux  amants.  De  sa  voix  grave  M™^  Vignola 
parlait. 

—  Ainsi,  même  en  ce  petit  pays  perdu,  au  milieu  des 
bois,  loin  des  villes,  pas  de  tranquillité  complète. 

—  Vous  jouez  de  malheur.  Jamais  les  gens  d'Ars 
n'avaient  montré  pareille  turbulence.  D'ordinaire  ce 
sont  des  êtres  paisibles  et  inoffensifs.  S'ils  ont  des 
réclamations  à  formuler,  ils  le  font  avec  modération  et 
politesse,  sûrs  d'avance  d'obtenir  ce  qu'ils  souhaitent. 
On  ne  sait  quel  vent  de  folie  a  soufflé  sur  eux  !... 

^me  Vignola  eut  un  sourire  : 

—  Ils  ont  sans  doute  reçu  de  mauvais  conseils... 
Mais  tout  cela  importe  peu  !  L'essentiel  c'est  que  vous 
ne  soyez  pas  en  butte  aux  violences  de  ces  forcenés. 
Quand  je  les  ai  entendu,  hier  soir,  crier  leurs  menaces 
de  mort,  j'ai  tremblé... 

—  Vous  vous  intéressez  donc  un  peu  à  moi  ?... 

—  Pouvez-vous  le  demander? 
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Il  pril  avec  ardeur  une  belle  main  qui  ne  lui  fut  pas 
disputée  : 

—  Eh  bien,  écoutez,  Anetta,moi  je  ne  sais  pas  com- 
ment j'ai  pu  trouver  un  peu  de  joie  à  la  vie,  alors  que 
je  ne  vous  connaissais  pas.  Il  me  semble  que  je  n'existe 
que  depuis  un  mois... 

Elle  le  menaça  de  son  doigt  blanc  gracieusement  levé  : 

—  Taisez-vous  !  Je  sais  que  vous  avez  eu  déjà  beau- 
coup d'aventures.  N'essayez  pas  de  me  tromper,  comme 
toutes  celles  à  qui  vous  avez  dit  que  vous  les  aimiez... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  aimé...  Je  le  comprends  bien  main- 
tenant ! 

—  Marcel,  de  grâce,  soyez  sincère  et  ne  me  leurrez 
pas  !  J'ai  beaucoup  souffert  jusqu'à  ce  jour.  Mais  c'était 
parce  que  j'avais  le  cœur  indifférent  et  vide...  J'ai  peur 
de  souffrir,  maintenant,  parce  que  j'aimerai... 

—  Non,  ayez  confiance  en  moi...  Je  vous  ferai 
oublier  toutes  vos  tristesses  passées...  Vous  êtes  si 
jeune  et  l'avenir  peut  être  si  beau...  Je  vous  veux  toute 
à  moi...  Votre  deuil  prendra  fin.  Vous  redeviendrez 
libre  de  votre  destinée,  et  si  vous  voulez  m'autorisez  à 
parler  à  votre  frère... 

La  jeune  femme  eut  un  geste  effrayé  : 

—  A  Cesare?  Vous  voudriez  lui  dire  ?...  Gardez-vous 
en  bien.  Vous  ne  le  connaissez  pas  !  Il  deviendrait,  en 
un  instant,  votre  plus  mortel  ennemi! 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Ah!  C'est  triste  à  penser  et  plus  triste  encore  à 
dire.  Gésare  est  sans  fortune,  et  moi,  par  M.  Vignola, 
je  suis  riche...  Si  je  me  séparais  de  mon  frère,  si 
je  cessais  d'être  libre,  il  serait  sans  ressources...  Com- 
ment lui  faire  accepter  la  médiocrité?  Il  est  si  malheu- 
reux de  ne  pouvoir  faire  honneur  à  sa  naissance!  Car 
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nous  sommes  d'une  famille  princière.  Les  Briviesca  ont 
régné  à  Padoue...  Et  un  Agostini  fut  tyran  de  Parme... 
Mais  la  ruine  est  venue  et  le  comte  Gesare  n'a  que  la 
solde  d'un  capitaine  de  cavalerie...  Piètre  situation, 
pour  un  homme  de  son  caractère  ! .. .  Aussi,  depuis  que 
je  suis  veuve,  a-t-il  pris  la  direction  de  mes  biens...  Il  y 
trouve,  je  crois,  des  avantages  et  j'en  suis  contente... 
Car  il  est  bon  et  je  l'aime... 

—  S'il  en  est  ainsi,  donnez-lui  ce  qui  vous  appartient 
Ai-je  besoin  de  votre  fortune?  De  vous,  je  ne  veux  que 
vous...  Laissez  au  comte  Gesare  tout  votre  avoir.  Je 
serai  riche,  moi  aussi,  et  si  je  le  voulais,  demain,  je 
pourrais  vous  rendre,  et  au  delà,  tout  ce  que  vous  auriez 
sacrifié  pour  être  à  moi... 

Elle  parut  étonnée,  ses  beaux  yeux  s'animèrent 
riants,  ses  lèvres  s'épanouirent. 

—  Expliquez-moi  comment? 

Lui,  charmé,  ne  conçut  aucun  soupçon.  11  ne  vit  que 
la  bouche  exquise  et  les  doux  regards  qui  l'interro- 
geaient. 

—  Je  suis  en  possession  d'un  secret  industriel,  qui  peut 
bouleverser  les  conditions  économiques  du  travail  dans 
les  mines...  Le  bénéfice,  assuré,  ne  m'appartiendra  pas 
en  totalité,  mais  j'en  aurai  ma  part.  Et  cette  seule  part 
sera  immense...  On  ne  peut  rien  sans  moi...  Je  suis 
seul  détenteur  des  procédés  de  fabrication.,.  Une 
société  va  exploiter  les  brevets  de  cette  découverte,  et 
c'est  la  fortune,  entendez-vous,  Anetta,  la  fortune 
énorme,  immédiate,  foudroyante. 

—  Oh  !  Parlez  !  Parlez,  ami  cher... 

—  Vous  êtes  la  première  personne  à  qui  J'en  dis 
autant...  Mais  à  vous  puis-je  rien  cacher?  Vous  me 
demanderiez   mon  honneur,  je   vous  le    donnerais... 
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D'ailleurs  que  craindre  de  vous,  bonne,  simple  et  désin- 
téressée ?  Oui,  je  suis  détenteur  d'un  secret  de  gloire  et 
de  puissance...  La  gloire  sera  pour  l'inventeur  et  je 
serais  heureux  d'avoir  contribué  à  le  faire  célèbre...  A 
ceux  qui  auront  organisé  et  rendu  pratique  son  œuvre, 
une  puissance  financière  incalculable  appartiendra. . . 
^jme  vignola  interrompit  Marcel  : 

—  Mais  si  vous  disparaissiez,  ami,  si  un  malheur 
vous  arrivait,  si,  dans  ces  tumultueuses  bagarres  qui 
sont  dirigées  contre  vous,  on  vous  frappait...  Que 
deviendrait  cette  œuvre?  Imprudent!  Vous  n'avez  sans 
doute  pas  plus  pensé  à  protéger  votre  précieux  secret 
que  votre  chère  vie. 

Elle  se  pressait  contre  lui,  en  parlant  ainsi  et  sun 
visage  exprimait  l'angoisse.  Elle  brûlait  Marcel  de 
son  souffle,  elle  le  grisait  de  son  regard,  elle  le  cares- 
sait de  ses  mains  appuyées  à  l'épaule. 

—  Non!  dit-il,  détrompez-vous...  J'ai  pris  la  précau- 
tion de  rédiger  ce  matin ,  la  formule  de  cette  merveilleuse 
invention... 

—  Vous  l'avez  sur  vous?  demanda-t-elle,  comme 
effrayée. 

—  Non  rassurez-vous,  chère,  je  l'ai  laissée  dans  mon 
laboratoire...  On  ne  peut  la  détruire  maintenant.  Mon 
oncle  GrafT  saurait  la  prendre  dans  le  tiroir  de  mon 
bureau  s'il  m'arrivait  malheur.  Mais  il  ne  peut  rien 
m'arriver,  puisque  je  vous  aime.  Et  je  dois  réussir, 
triompher,  si  vous  m'aimez  !... 

Elle  eut  un  geste  d'abandon  heureux  : 

—  En  doutez-vous,  après  les  paroles  prononcées  par 
moi?  Et  comment  ne  vous  aimerais-je  pas,  sincère  et 
fantasque  comme  vous  l'êtes.  C'est  votre  jeune  folie  qui 
m'a  plu.  Vous  êtes  si  différent  de  ceux  auprès  desquels 
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j'ai  vécu  jusqu'ici.  Pensez  que  ma  vie  s'est  écoulée 
d'abord  auprès  de  mes  vieux  parents,  rigides  et  sévères, 
dans  une  froide  et  sombre  maison  de  Milan.  Puis  mon 
mari,  si  bon,  mais  si  âgé,  n'a  pu,  malgré  son  désir  de 
me  plaire,  mettre  à  l'unisson  de  mes  vingt  ans  sa 
vieillesse  raisonneuse  et  glacée.  Je  n'ai  connu  que  la 
tristesse  et  l'ennui...  Et  c'est  d'aujourd'hui  seulement 
que  je  m'éveille  et  m'anime.  Il  me  semble  que  j'étais 
jusqu'à  cet  instant,  comme  la  princesse  endormie  du 
conte  de  fée...  Vous  êtes  venu  à  moi,  et  maintenant 
mes  yeux  s'ouvrent  à  la  beauté  du  jour,  mes  oreilles 
entendent  la  douceur  des  paroles  tendres  et,  avec  un 
inexprimable  ravissement,  je  nais  au  bonheur. 

La  meilleure  comédienne  n'aurait  pas  nuancé  avec 
plus  d'art  les  captieuses  paroles  murmurées  par  la 
jeune  femme  dans  les  bras  de  Marcel.  Elle  détournait 
son  visage,  comme  pour  en  cacher  la  rougeur,  et  son 
corps  souple,  semblait  frémir  d'amoureuse  ivresse.  Lui, 
affolé  par  ces  aveux,  brûlé  par  les  désirs  que  îa 
redoutable  séductrice  savait  si  bien  inspirer,  roula  sa 
tête  enfiévrée  sur  l'épaule  d'Anetta.  Un  parfum  puis- 
sant et  voluptueux  émanant  de  ce  corps  à  la  fois  vigou- 
reux et  délicat  acheva  de  troubler  sa  raison.  Il  murmura 
éperdu  : 

—  Je  t'adore  ! 

A  ce  moment,  elle  tourna  la  tète  pour  le  regarder, 
pour  lui  répondre  peut-être.  Leurs  bouches  se  rencon- 
trèrent et  se  nouèrent  dans  un  baiser  dévorant.  Le 
silence  planait  autour  d'eux.  Le  salon  était  obscur, 
mystérieux.  Les  mains  tremblantes  de  Marcel  s'en- 
lacèrent autour  d'une  taille  qui  pliait.  Et  dans  un  grand 
soupir  de  volupté  triomphante,  cœur  à  cœur,  lèvres  à 
lèvres,  ils  s'abandonnèrent.  Le  temps  avait  passé,  sans 
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qu'ils  eussent  d'autre  souci  que  de  s'aimer  et  de  s'en 
être  reconnaissants,  l'un  à  l'autre,  lorsque  par-dessus 
l'étendue  -erdoyante  des  bois,  au  milieu  du  calme  de 
la  maison  discrète,  une  rumeur  s'éleva,  grandissante,  et 
des  lin.eme=ilc  de  cloche,  sonnant  le  tocsin,  se  firent 
entend  '.  Du  fond  de  son  extase,  Marcel  perçut  ces 
bruitv  mais  il  ne  voulut  pas  secouer  Tengourdissement 
qui  1 .  retenait  dans  les  bras  d'Anetta.  Ce  fut  elle 
qui,  la  première  relevée,  s'écria  : 

—  Qu'est  cela? 

Il  reprit  aussitôt  possession  de  lui-même,  et  tendant 
l'oreille  : 

—  On  dirait  des  cris,  du  côté  d'Ars,  et  des  appels... 
Il  se  dressa,  courut  vers  la  fenêtre  et,  tremblant  déjà 

d'une  angoisse  secrète  : 

—  Mais  c'est  le  tocsin  !  Y  a-t-il  donc  le  feu  ?...  Mon 
Dieu  î  Que  se  passe-t-il  î  J'ai  tout  oublié  î 

Anelta  eut  un  regard  de  langueur  heureuse. 

—  Le  regrettez-vous  ! 

Il  la  saisit,  la  pressa  contre  lui  : 

—  Une  pareille  heure,  je  l'aurais  payée  de  ma  vie!... 
Mais  vous  savez  ,à  quels  risques  nous  étions  exposés  à 
Ars,  et  je  tremble  qu'en  mon  absence  les  événements 
ne  se  soient  précipités... 

I^me  Yignola  ouvrit  la  porte  et  cria  : 

—  Milo... 

La  servante  parut.  Elle  n'attendit  pas  qu'on  l'inter- 
rogeât, elle  parla  tout  de  suite  : 

—  Maîtresse,  il  se  passe  quelque  chose  à  Ars...  On 
entend  des  cris,  les  cloches  sonnent  et  une  grande 
fumée  s'élève  au-dessus  des  arbres...  Du  toit  on  doit 
voir... 

—  J'y  monte!  cria  Marcel. 
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—  Je  vous  rejoins...  Accompagne -le,  dit-elle  à 
Milona. 

Mais  au  lieu  de  les  suivre  la  jeune  femme  s'approcha 
du  petit  bureau,  où  elle  avait  l'habitude  d'écrire,  prit 
une  feuille  de  papier  et  traça  quelques  lignes  rapides. 
Déjà  des  pas  retentissaient  dans  l'escalier.  Marcel 
pâle  et  bouleversé  reparut  : 

—  Le  feu  doit  être  à  l'usine.  Oh!  Anetta,  j'ai  tout 
oublié  près  de  vous...  Adieu,  je  pars... 

—  Marcel,  souvenez-vous  que  vous  êtes  à  moi... 
Elle  l'avait  repris  dans  ses  bras  et  le  retenait,  avec 

un  air  d'épouvante  : 

—  Chère,  il  le  faut...  Que  penserait-ôn  de  moi?  Vous 
me  reverrez  ce  soir...  Laissez-moi  m'en  aller... 

—  Soit.  Mais  Milona  va  vous  suivre,  pour  me  rappor- 
ter des  nouvelles.  Jurez-moi  que  vous  serez  prudent... 

Un  dernier  baiser,  et  déjà  il  courait  dans  le  jardin. 
Anetta  se  tourna  vers  la  servante  et  lui  tendant  le 
billet  qu'elle  venait  d'écrire  : 

—  Cours  à  Ars...  Sur  la  rivière,  dans  un  bateau,  tu 
verras  Hans  habillé  en  paysan...  Donne-lui  ce  papier  et 
reviens  aussitôt...  Va!  Milo...  Cette  fois,  nous  allons 
réussir! 

—  Et  le  jeune  homme,  maîtresse?...  Qu'en  ferez- 
vous? 

Elle  devint  soucieuse  et  pencha  son  beau  visage  : 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  Milo...  Je  crois  que  je 
l'aime  ! 

La  servante  eut  un  pâle  sourire  et  dit  : 

—  Pauvre  petit!  Il  est  bien  gentil! 
Et  silencieusement  elle  disparut. 

Marcel  courait  sur  la  route.  Au  tournant  de  la 
Cavée,  il  découvrit  la  ville  et   l'usine.  Des  magasins 


LA   TÉNÉBUEUSE  281 

d'approvisionnements  une  haute  colonne  de  noire 
fumée  montait  vers  le  ciel,  et  des  flammes  commen- 
çaient à  jaillir  du  toit. 

—  Ah  !  Les  misérables  !  cria  le  jeune  homme.  Ils  ont 
mis  le  feu!  Et  l'oncle  Graff"?  Mon  Dieu!  Pourvu  qu'il 
ne  lui  soit  rien  arrivé  ! 

Il  activa  sa  course,  qui  devint  extraordinairement 
rapide.  Il  était  jeune,  vigoureux,  et  éperonné  par  la 
crainte  et  la  colère.  Une  masse  de  curieux  stationnait 
dans  la  rue,  contenue  par  les  gendarmes.  Marcel  troua 
les  groupes  comme  un  boulet,  bouscula  le  brigadier 
et  entra,  essoufflé  et  ruisselant,  dans  la  cour.  Les 
ouvriers  faisaient  la  chaîne,  pour  alimenter  la  pompe 
de  la  ville.  La  pompe  de  l'usine  recevait  l'eau  du  réser- 
voir de  la  machine  à  vapeur.  En  voyant  arriver  le  fils 
de  leur  patron,  les  ouvriers  crièrent  empressés  : 

—  Ah!  monsieur  Marcel!  Enfin  vous  voilà! 

—  Gomment  le  feu  a-t-il  été  mis  ?  cria  le  jeune 
homme  haletant. 

Il  y  eut  un  silence.  Il  fonça  sur  eux,  terrible.  Ils 
étaient  deux  cents.  Il  était  seul  : 

—  G'est  vous,  canailles  !  G'est  vous,  qui  avez  brûlé 
l'établissement  qui  vous  fait  vivre  ! 

ils  protestèrent  tous  tumultueusement  : 

—  Non!  monsieur  Marcel,  ce  n'est  pas  nous  !  On  ne 
l'aurait  pas  voulu  !  On  réclamait,  mais  on  n'est  pas  des 
gueux!   Il  y  a  des  étrangers  ici!...  Ge  n'est  pas  nous  ! 

Il  se  calma  devant  leurs  excuses  : 

—  Où  est  mon  oncle  Graff  ? 

Un  contremaître  s'avança  consterné  . 

—  Ah  !  monsieur  Marcel,  nous  n'avons  pas  pu  l'empê- 
cher d'y  aller.  \ 

—  Où  ? 

16. 
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—  Dans  le  bâtiment  de  l'administration,  avec  M.  Gar- 
dez et  votre  domestique.  Ils  ont  voulu  aller  chercher 
les  livres  et  la  caisse... 

—  Mais  l'administration  est  en  feu?  hurla  le  jeune 
homme  avec  désespoir.  Et  si  vous  ne  les  avez  pas 
retenus  de  force,  vous  ne  les  avez  pas  au  moins  accom- 
pagnés ? 

Un  écroulement  qui  se  fit  dans  le  bâtiment  enflammé 
lui  coupa  la  parole.  Des  millions  d'étincelles  jaillirent 
du  brasier,  et  une  poussière  noire  voilà  le  ciel.  C'était 
le  toit  du  magasin  qui  tombait. 

—  Comment  aller  jusqu'à  eux,  maintenant?  dit  le 
contremaître  navré.  Ils  sont  bloqués  entre  le  tissage 
et  l'approvisionnement.  Et  tout  flambe  ! 

—  Par  le  toit  de  l'usine... 

L'ouvrier  hocha  la  tête  avec  découragement: 

—  Qui  osera? 

—  Moi! 

—  Mais  c'est  la  mort! 

—  Eh  bien  !  Je  la  risquerai  avec  eux  ! 

—  Nous  ne  vous  laisserons  pas  aller  !  Que  dirait  votre 
père? 

—  Et  que  dirait-il,  si  je  n'y  allais  pas? 

Hors  de  lui,  Marcel  s'empara  d'une  hache  et  se  préci- 
pita dans  l'usine.  Une  chaleur  acre  et  violente  le  saisit 
à  la  gorge.  Il  ne  s'arrêta  pas.  Il  grimpa  l'escalier  qui 
conduisait  à  la  porte  de  la  comptabilité.  Mais  il  dût  s'ar- 
rêter devant  un  mur  de  flammes.  Il  grimpa  plus  haut, 
sortit  sur  le  toit,  courut  le  long  d'un  chêneau,  entra 
dans  le  grenier  plein  de  fumée,  et,  respirant  à  peine,  il 
gagna  la  partie  du  bâtiment  située  au-dessus  des 
bureaux.  Le  feu  ne  l'avait  pas  encore  atteinte.  Il  s'ar- 
rêta. Si  Gardez  et  l'oncle  Grafl"  étaient  dans  la  compta- 
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bilité,  ils  se  trouvaient  cernés,  à  droite  et  à  gauche,  par 
l'incendie.  Ils  ne  pouvaient  donc  sortir  que  par  dessous 
ou  par  dessus.  Il  n'hésita  pas.  A  grands  coups  de  hache, 
il  commença  à  trouer  le  plancher.  11  entendit  qu'on 
l'appelait  sur  le  toit.  Il  cria,  sans  cesser  de  travailler  : 

—  Par  ici  !  Dans  le  grenier  ! 

C'étaient  le  contre  maître  et  trois  braves  qui  venaient 
le  rejoindre  avec  des  pics  et  des  leviers.  Ils  se  mirent  à 
l'ouvrage.  Marcel,  avec  sa  hache,  semblait  avoir  la  force 
de  dix  hommes,  coupait  les  solives  comme  des  roseaux. 
Le  plâtre  sautait,  les  carreaux  de  brique  ricochaient. 
Un  trou  s'ouvrit  dans  le  plancher.  Marcel,  à  plat 
ventre,  cria  de  tous  ses  poumons  : 

—  Oncle  GralT,  Cardez,  Baudoin...  Êtes-vous  là? 
Une  voix  étouffée  parvint  jusqu'à  lui  : 

—  Âh!  c'est  toi,  mon  enfant...  Oui,  nous  sommes  là... 
Dépêche.  Nous  n'en  pouvons  plus...  La  fumée  nous 
asphyxie... Et  nous  ne  pouvons  pas  ouvrir  la  fenêtre,  à 
cause  des  flammes! 

—  Prenez  garde  à  vous... 

Avec  le  levier,  il  élargit  le  trou  d'une  pesée  formi- 
dable. Alors  il  vit  la  fumée  monter  comme  par  une 
cheminée  d'appel.  Et  les  trois  hommes,  qui  n'avaient 
pas  lâché  leurs  registres  et  leurs  portefeuilles,  lui 
apparurent  attendant  résignés  la  délivrance  ou  la  mort. 
C'était  la  délivrance  qui  venait.  Une  corde  descendit 
par  le  trou. 

—  Baudoin,  attachez  solidement  mon  oncle  sous  les 
bras...  Y  êtes-vous? 

—  Oui. 

—  Tirez,  vous  autres. 

La  corde,  hâlée  par  des  bras  impatients,  remonta,  et 
noir  de  suie,  blanc  de    plâtre,   suffoqué,    tremblant. 
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heureux,  l'oncle  Graff  fut  happé  par  Marcel.  Ils  s'étrei- 
gnirent,  sans  parler,  mais  des  larmes  coulaient  de 
leurs  yeux  sur  leur  visage.  Cardez  et  Baudoin,  par  le 
même  chemin,  remontaient,  hissés  par  les  sauveteurs. 

—  Ah  !  ça,  dit  Marcel,  pendant  que  nous  y  sommes, 
vous  n'avez  rien  de  plus  à  prendre,  dans  les  bureaux? 
J'y  redescends,  si  vous  voulez.,. 

—  Non  !  cria  l'oncle  Graff  retrouvant  la  parole.  Nous 
avons  la  caisse  et  les  livres...  Ça  suffit!  L'usine  est 
assurée.  Et  puis,  maintenant,  je  m'en  moque  ! 

—  Alors,  en  retraite,  cria  Marcel,  ça  s'épaissit  dans 
le  grenier. 

La  fumée  roulait  plus  noire  et  des  flammes  crépi- 
taient. Marcel,  aidant  l'oncle  Grafl",  reprit  le  chemin  du 
chêneau.  De  la  cour,  on  les  aperçut  revenant  sains  et 
saufs.  Une  immense  acclamation  s'éleva,  dominant 
le  ronflement  du  feu.  Mais  la  place  était  mauvaise,  ils 
gagnèrent  l'usine,  où  déjà  les  pompiers  s'installaient  à 
leur  suite  pour  préserver  les  bâtiments  encore  intacts. 
Dans  la  cour,  l'oncle  Graff  se  laissa  tomber  sur  un 
ballot  de  laine,  pâlit  et  faillit  se  trouver  mal.  Il  était  à 
bout  de  forces, 

—  Un  verre  d'eau,  cria  Marcel. 

En  un  instant,  il  eut  une  carafe.  Il  aurait  demandé 
n'importe  quoi  :  on  se  fut  empressé  pour  lui  obéir. 
Respectueuse  du  courage  et  du  dévouement,  la  foule  le 
regardait  avec  tendresse.  Les  mêmes  gens  qui  criaient, 
la  veille  :  «  A  bas  les  patrons  !  ^)  étaient  prêts  à  crier  : 
«  Vive  monsieur  Marcel!  »  C'est  qu'il  venait  de  faire 
ce  que  nul  d'entre  eux  n'avait  osé  risquer,  et  que^  dans 
leur  conscience,  ils  le  sentaient  plus  brave,  meilleur,  et 
qu'ils  l'adniiraient. 

—  Cardez,  emportez  tous  vos  registres  et  votre  argent 
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chez  vous,  dit  Marcel.  Et  nous,  oncle  GrafT,  allons  chez 
moi.  Vous  devez  avoir  besoin  de  vous  remettre. 

—  Non!  Je  suis  mieux...  Je  commence  à  retrouver 
ma  respiration...  Ah  !  mon  petit  Marcel,  tu  es  arrivé  à 
temps...  Un  quart  d'heure  de  plus,  tu  nous  trouvais 
morts  tous  les  trois  ! 

—  J'étais  assez  malheureux  de  n'avoir  pas  été  là,  pour 
vous  accompagner! 

—  Mais  si  tu  avais  été  avec  nous,  tout  était  perdu! 
Nous  périssions  !  Ton  absence  a  été  providentielle  ! 
C'est  grâce  à  ton  intervention  que  nous  avons  été  sau- 
vés... Sans  toi,  c'était  fini! 

—  Mais  qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Nous  n'y  comprenons  rien  encore  !  Nous  étions  chez 
Gardez,  enfermés  avec  les  délégués,  depuis  une  heure. 
Nous  discutions  leurs  propositions,  et  je  dois  dire  que 
la  conclusion  d'un  accord  paraissait  fort  douteuse, 
lorsque  tout  d'un  coup  nous  avons  été  interrompus 
par  les  cris  de  :  «  Au  feu  !  »  C'étaient  les  ouvriers 
réunis  dans  la  cour,  en  attendant  leurs  délégués,  qui 
venaient  de  voir  une  fumée  épaisse  sortir  de  l'appro- 
visionnement. Certes,  ils  étaient  mal  disposés.  Quand 
nous  avions  traversé  la  cour,  devant  eux,  pour  aller 
à  la  direction,  ils  nous  avaient  accueilli  par  un  silence 
hostile.  Pas  une  tête  découverte.  Chez  nous,  sur  notre 
propre  terrain,  de  véritables  ennemis.  En  un  instant, 
l'incendie  les  a  retournés.  Ils  sont  devenus  comme 
fous,  en  voyant  brûler  la  fabrique...  En  somme,  ces 
gens-là  ne  sont  pas  foncièrement  mauvais...  Ils  s'élan- 
çaient de  tous  les  côtés,  en  criant  :  «  Les  pompes  !  » 
Ils  ont  pris  des  tuyaux,  ils  ont  fait  la  chaîne  avec 
ardeur.  Et  quand  ils  m'ont  vu  paraître  avec  Cardez, 
ils   criaient  :   «  Monsieur  GrafT,    ce    n'est  pas    nous  ! 
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Sur  nos  femmes  et  nos  enfants,  ce  n'est  pas  nous!  » 
Il  y  a  plus.  Un  instant  après,  un  des  étrangers  qui 
sont  ici,  depuis  huit  jours,  un  Luxembourgeois 
nommé  Verstraet,  ayant  été  surpris  à  rôder  autour  des 
bâtiments,  ils  l'ont  à  moitié  assommé,  l'accusant  d'avoir 
mis  le  feu.  Il  a  fallu  le  leur  arracher  des  mains. 

Marcel  écoutait,  sombre,  le  récit  de  l'oncle  Graff.  Il 
rapprochait  cet  incendie  des  singulières  craintes  mani- 
festées, à  différentes  reprises,  par  Baudoin  sur  la  sécu- 
rité du  laboratoire.  Il  entendait  le  serviteur  dire  :  Il  y 
a  ici  des  gens  qui  ont  de  mauvaises  figures,  en  ce  mo- 
ment. Les  ouvriers  disaient  aussi  :  «  Il  y  a  des  étran- 
gers !  »  Un  mystère  planait  sur  toutes  ces  choses. 
Instinctivement  Marcel  se  sentait  enveloppé  par  un 
réseau  de  menaces  et  de  haines.  Etait-ce  donc  toujours 
ce  secret  du  général  de  Trémontqui  attirait  le  désastre 
sur  tous  ceux  qui  en  étaient  détenteurs  ?  Il  chercha  des 
yeux  Baudoin.  Il  avait  disparu.  Le  feu  diminuait  d'in- 
tensité. Les  pompes  versant  des  torrents  d'eau  sur 
l'approvisionnement  avaient  éteint  les  balles  de  laine. 
Les  bâtiments  de  l'usine  ne  paraissaient  pas  gravement 
atteints.  La  perte  se  localisait.  Le  capitaine  de  pom- 
piers d'Ars,  plombier  de  son  état,  s'écarta  pour  un  ins- 
tant de  la  mêlée  et  vint,  rouge  et  tenant  son  casque  à 
la  main,  parler  à  l'oncle  Graff  et  à  Gardez  : 

—  Eh  bien,  messieurs,  nous  nous  en  tirerons  à  meil- 
leur compte  qu'on  ne  l'aurait  cru...  Plus  des  deux  tiers 
de  l'usine  sont  à  l'abri,  maintenant...  Je  crois  qu'on 
peut  souffler...  Ah  !  pendant  une  heure,  ça  a  été  chaud! 

—  Oui,  sans  M.  Marcel,  dit  Gardez,  nous  ne  cause- 
rions pas  avec  vous,  monsieur  Prévost. 

—  Il  a  été  admirable,  ce  jeune  homme  !  fît  le  capi- 
taine. Ah!  Ni  mes  hommes,   ni  moi,   nous  n'avons  eu 
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l'idée  de  faire  ce  qu'il  a  fait...  Pour  le  courage  on  l'au- 
rait bien  eu...  Mais  il  fallait  penser  à  trouer  le  plafond... 
Il  n'a  pas  perdu  la  tête...  Tout  est  là! 

Au  même  moment,  une  voix  pleine  d'angoisse  se  flt 
entendre  et  du  laboratoire,  Marcel  pâle,  bouleversé, 
accourut  criant  : 

—  Oncle  Graff. ..  Venez  vite  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  dit  Cardez. 

—  Restez!  Restez  !  Mon  oncle  seul  !  répliqua  le  jeune 
homme. 

L'oncle  allongea  les  jambes  et  le  suivit.  Sur  le  seuil, 
déjà,  apparaissait  Baudoin,  prêt  à  barrer  le  chemin  aux 
importuns. 

—  Entrez...  Mon  Dieu!  Entrez!  dit  Marcel  en  pous- 
sant devant  lui  le  vieillard...  Baudoin,  fermez  la  porte 
et  mettez  la  clef  en  dedans... 

—  Mais,  tu  me  fais  bouillir,  cria  l'oncle  Graff.  Qu'est- 
il  arrivé  encore? 

—  Voyez  ! 

Arrêtés  sur  le  seuil  du  capharnaum,  les  trois  hommes 
regardaient  attérés.  Le  désordre  d'un  combat  boulever- 
sait la  vaste  pièce.  Le  grand  fauteuil  de  cuir  gisait, 
renversé.  Un  rideau  à  demi  arraché  de  la  fenêtre  encore 
ouverte  sur  la  rivière  pendait  à  son  bâton  brisé.  Les 
bocaux,  les  cornues,  les  alambics  piétines,  écrasés, 
tordus,  jonchaient  le  plancher.  Sur  la  table  une  tache 
de  sang  s'élargissait  humide,  comme  si  quelqu'un  fût 
tombé  là  pour  y  mourir.  Des  gouttes  rouges  avaient 
éclaboussé  les  papiers.  Le  tiroir  de  la  table  était  béant. 

—  Que  s'est-il  passé  ?  demanda  l'oncle  Graff  à  voix 
basse,  comme  avec  crainte. 

—  Fouillez  dans  le  tiroir,  oncle  Graff,  dit  Marcel. 
Cherchez  la  formule  que  j'y  ai  placée  devant  vous. 
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—  Eh  bien? 

—  Elle  n'y  est  plus  !  On  l'a  dérobée  !  Cherchez  le 
flacon  où  était  enfermée  la  poudre  de  guerre  et  qui 
était  sur  la  table?  Disparu  !... 

—  Volé  ?  Mais  par  qui  ? 

—  Par  qui  a  été  mis  le  feu  à  l'usine? Quel  est  ce  sang 
qui  rougit  le  plancher?  Et  par  quelle  main  criminelle 
a-t-il  été  versé?  Oncle  Graff,  nous  avons  déchaîné 
contre  nous  des  inimitiés  formidables.  Voyez  ce  qui  se 
passe  autour  des  inventions  de  M.  deTrémont...  Ilya  une 
bande  de  scélérats  à  l'œuvre,  depuis  des  mois,  pour  dé- 
rober ces  secrets  à  tout  prix  et  sans  reculer  devant  rien  ! 
Mon  père  le  devinait,  lui  qui  ne  voulait  pas  me  laisser 
m'occuperde  cette  découverte,  Baudoin  le  savait  qui  me 
demandait  à  veiller  dans  le  laboratoire.  Il  a  fallu  l'in- 
cendie pour  le  contraindre  à  quitter  son  poste,  et  sans 
doute,  s'il  était  resté  ici,  ce  serait  son  sang  qui  aurait 
coulé...  Mais  qui  est  celui  qui  a  versé  ici  le  sien? 

—  Voyons,  mon  enfant,  je  t*en  prie,  calme-toi,  dit  le 
vieux  Graff,  effrayé  par  l'exaltation  grandissante  de  son 
neveu.  Parlez,  vous,  Baudoin,  expliquez  ce  que  vous 
savez... 

—  Monsieur  Graff,  je  sais  qui  a  été  frappé  ici,  je  sais 
aussi  qui  a  frappé.  La  victime  est  un  homme  dévoué  à 
notre  cause,  celui  qui,  dès  la  première  heure,  avait 
éventé  les  coupables.  Et  il  n'a  pu  empêcher  le  vol  d'être 
commis,  s'il  n'a  pas  arrêté  le  voleur,  c'est  qu'on  l'a 
tué. 

—  Et  celui  qui  a  frappé  ? 

—  Ah  !  Celui-là,  dit  l'ancien  brosseur,  il  n'en  est  pas 
à  son  coup  d'essai.  C'est  un  déterminé  bandit.  C'est  à 
son  instigation  que  tous  les  troubles  qui  ont  agité  le 
pays,  se  sont  produits.    C'est   lui  qui   a  fait  allumer 
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l'incendie.  C'est  lui  qui  a  poignardé  le  gênerai  de  Tré- 
mont.  C'est  l'honiine  de  Vanves,  enfin,  c'est  Ilans  ! 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Parce  que  je  l'ai  vu.  Laforêt,  l'agent  du  ministère, 
que  j'avais  fait  venir,  pour  surveiller  les  gens  que  je 
soupçonnais  suspects,  et  qui  a  payé  sans  doute  de  sa 
vie  son  dévouement  et  son  zèle,  l'avait  suivi,  hier  soir, 
et,  avec  moi,  l'a  observé  une  partie  de  la  nuit.  Nous 
avons  assisté  à  ses  conciliabules  avec  les  chefs  de  la 
grève,  à  l'auberge  du  Lion  d'or.  Nous  l'avons  entendu 
faire  ses  recommandations,  donner  ses  ordres...  C'est 
à  lui  que  les  malheureux  ouvriers,  égarés  parles  décla- 
mations des  meneurs,  obéissaient  sans  le  savoir.  C'était 
lui,  ce  brigand,  qui  de  loin,  à  l'écart,  obscurément, 
dirigeait  l'émeute,  ordonnait  le  pillage  et  l'incendie  ! 

—  Mais  comment  a-t-il  pu  savoir  que  la  formule  écrite 
était  dans  la  table  du  laboratoire  ?  Gomment  a-t-il  pu 
entrer  ici  ? 

—  Il  est  entré  ici,  parce  que  j'avais  couru  au  feu  et 
abandonné  mon  poste.  lia  eu  des  indications  précises... 

Baudoin  s'arrêta,  il  jeta  sur  son  jeune  maître  un 
regard  d'angoisse  : 

—  Ah  !  Monsieur  Marcel,  dois-je  vous  le  dire?  Et  allez- 
vous  me  le  pardonner?... 

Marcel  blêmit.  Cependant  il  dit  d'une  voix  forte  : 

—  Parlez,  je  le  veux. 

—  Eli  bien!  cet  homme,  depuis  huit  jours,  logeait 
dans  la  villa  de  la  Cavée... 

—  Impossible  !  cria  Marcel.  Hans  ?  Ce  bandit  ? 

—  Monsieur  Marcel,  reprit  Baudoin  courageusement, 
mais  avec  une  infinie  tristesse,  je  l'y  ai  vu.  Laforêt  l'y 
a  surveillé,  pendant  une  semaine.  Il  habitait  dans  les 
combles  et  ne  sortait  que  la  nuit. 
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—  Et  je  ne  m'en  suis  pas  douté.  Je  n'ai  rien  soup- 
çonné !  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  stupeur  dou- 
loureuse. Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  femme  qui  était 
là  depuis  six  semaines?  Et  quelle  comédie  atroce  jouait- 
elle  vis-à-vis  de  moi? 

—  Ah  !  murmura  l'oncle  Grafî.  Une  femme!  Encore 
une  femme  !  Incorrigible  enfant  ! 

Marcel,  assis  près  de  la  table,  sur  un  escabeau,  le 
front  dans  ses  mains,  cherchait  à  rassembler  ses  idées. 
Frappé  en  plein  rêve,  il  tombait  du  ciel  pur,  où  il  planait, 
dans  la  boue  et  le  sang. 

—  Mais,  voyons,  c'est  impossible,  reprit-il  la  voix 
tremblante.  Comment,  pourquoi,  m'aurait-elle  si  atro- 
cement dupé  ?Avait-elle  besoin  de  me  rendre  fou  d'elle? 
Non,  je  ne  puis  la  croire  coupable.  Pas  une  de  ses  pa- 
roles n'a  menti.  Ses  regards  étaient  francs!  Non!  non! 
Vous  vous  trompez,  vous  la  calomniez  !  Et  si  même 
l'homme  est  un  misérable,  elle,  du  moins,  n'est  pas 
complice  !  Elle  est  une  victime,  comme  nous.  Si  on  a 
essayé  de  me  faire  du  mal,  c'est  qu'elle  n'a  pas  eu 
l'autorité  ou  la  force  de  s'y  opposer.  Et  si  elle  le  sait, 
elle  pleure  comme  moi,  en  ce  moment  ! 

Des  sanglots  étouffèrent  ses  protestations  désespé- 
rées et,  la  tête  abattue  sur  la  table  ensanglantée,  il 
pleura  amèrement.  L'oncle  Graff  respecta  sa  douleur.  Il 
emmena  Baudoin  près  de  la  fenêtre,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Que  croyez-vous  qui  se  soit  passé  dans  le  labora- 
toire après  votre  départ? 

—  Laforêt,  qui  surveillait  notre  homme,  a  dû  le  suivre 
jusqu'ici.  A  la  faveur  du  tumulte,  Hans  est  entré  dans 
la  cour  de  l'usine.  Il  a  gagné  le  pavillon  et  y  a  pénétré. 
Laforêt  l'aura  surpris,  pendant  qu'il  fouillait  le  tiroir. 
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Une  lutte  terrible  alors  s'est  engagée  entre  Ilans,  qui 
est  un  colosse,  et  Laforêt  qui  est  très  vigoureux.  Hans 
s'est  sans  doute  servi  d'une  arme  pour  se  débarrasser 

de  son  adversaire Laforêt,  assommé  ou  étourdi,  est 

tombé  sur  la  table.  Hans  l'a  saisi  alors  et  l'a  traîné  vers 
la  fenêtre. . .  Il  s'est  accroché  au  rideau,  qui  a  été  arraché. 
Le  poids  devait  être  lourd,  car  le  bâton  est  brisé... 

—  Et  alors  ?  demanda  anxieusement  l'oncle  Graff. 

—  Alors  Hans  a  précipité  le  malheureux  Laforêt  par 
la  fenêtre...  Voyez  la  rivière  est  haute.  Le  courant 
l'aura  emporté...  On  le  retrouvera,  peut-être,  dans  la 
vanne  du  moulin  de  Sainte-Savine... 

—  Et  la  femme,  Baudoin?  souffla  le  vieillard  avec 
circonspection. 

—  Oh!  La  femme,  monsieur  Graff...  Est-ce  celle  de 
Vanves?  Je  n'en  sais  rien.  Elle  n'a  ni  sa  voix,  ni  son 
parfum...  Mais  une  voix  se  modifie,  un  parfum  se 
change...  Ce  qui  ne  varie  pas  c'est  la  rouerie, l'adresse, 
la  séduction.  Et  celle-là  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  affo- 
ler un  homme  :  la  beauté,  la  distinction,  la  grâce... 
Regardez  M.  Marcel  qui  pleure.  Ce  n'est  pas  le  crime, 
ce  n'est  pas  le  vol,  qui  le  mettent  dans  cet  état-là.  C'est 
la  douleur  de  soupçonner  celle  qu'il  adore,  et  la  crainte 
d'être  obligé  de  la  haïr! 

—  Pauvre  petit!  Il  n'a  pas  mérité  de  souffrir...  Il  a 
été  bien  courageux!  Sans  lui,  Baudoin,  nous  ne  serions 
pas  sur  nos  pieds  ! 

—  Mais,  sans  la  coquine,  tout  cela  ne  serait  pas 
arrivé.  Elle  sait  bien  ce  qu'elle  faitet  à  qui  elle  s'adresse. 
Ce  n'est  pas  vous  qu'elle  aurait  entrepris  de  séduire  ou 
de  corrompre...  Elle  aurait  vu  d'avance  que  votre  tran- 
quille raison  vous  mettrait  à  l'abri  de  ses  entreprises... 
Mais  le  général,   mais  M.    Marcel...   Des  hommes  à 
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femmes,  monsieur  Graff. . .  Oh!  Elle  ne  s'y  est  pas 
trompée...  Si  elle  avait  eu  le  temps,  ou  si  elle  avait 
voulu...  Le  vieillard  et  le  jeune  homme  lui  auraient 
d'eux-même  livré  leur  secret... 

L'oncle  Graff  étonné  d'une  si  complète  perspicacité 
chez  ce  brave  garçon,  le  regarda  avec  intérêt. 

—  Ahl  monsieur,  vous  êtes  étonné  de  m'entendre 
parler  comme  çà. ..  Je  n'ai  pas  inventé  ce  que  je  vous 
dis.  C'est  mon  général,  dans  ses  jours  de  raison,  qui  me 
faisait  ces  raisonnements-là...  Il  s'accusait,  il  se  blâ- 
mait... Il  savait  bien  qu'un  cotillon  l'aurait  mené  au 
bout  du  monde...  «  Ahl  Baudoin,  rageait-il...  Je  n'ai 
jamais  suivi  aveuglément  que  le  jupon  et  le  drapeau!  » 

—  Et  çà  l'a  mené  à  la  mort!  Estimons-nous  encore 
heureux  que  notre  Marcel  n'ait  pas  été  aussi  durement 
traité!  Il  souffre,  il  est  malheureux...  Mais  il  a  vingt- 
cinq  ans  et,  à  cet  âge-là,  on  se  console  de  tout...  Tan- 
dis que  si  ces  brigands  nous  l'avaient  tué...  Ah!  Son 
père  semblait  deviner  le  danger  que  courait  notre 
pauvre  petit...  Il  le  croyait  plus  en  sûreté  à  Ars,  au 
milieu  des  ouvriers.  Et  vous  voyez  comme  il  s'est 
trompé... 

—  Ah!  La  bonne  chienne  de  chasse  a  su  le  dépister. 
Et,  dans  ce  désert,  elle  n'en  a  été  que  plus  forte... 

—  Que  va-t-elle  faire,  maintenant? 

—  Disparaître  avec  ses  acolytes... 

—  Sont-ils  donc  plusieurs? 

—  Il  y  a  un  frère, soi-disant...  Un  joli  garçon  brun... 
La  servante,  qui  est  venue,  ce  matin,  chercher  M.  Mar- 
cel... Et  puis  le  Hans...  Sans  compter  ceux  que  nous  ne 
connaissons  pas...  Une  bande,  monsieur,  vous  pouvez 
en  être  sûr!  Et  il  ne  se  commet  pas  une  canaillerie, 
une  trahison,  dans  ce  pays-ci,  sans  que  ces  gredins-là 
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y  mettent  la  maiiil  Laforêt  me  le  disait  :  «  La  France 
estexploitée  par  l'étranger...  Pour  des  inconnus, on  fait, 
dans  les  bureaux  du  Gouvernement,  ce  qu'on  ne  ferait 
pas  pour  des  français.  Et  il  suffit  qu'un  individu  se  pré- 
sente, avec  de  l'accent  et  une  décoration  multicolore, 
pour  qu'on  lui  ouvre  tous  les  tiroirs  et  tous  les  car- 
tons!... ))  Peuple  de  jobards!  Monsieur  Graiî,  et  qui 
se  croit  pourtant  bien  malin! 

Marcel  revenait  vers  eux.  En  quelques  minutes,  son 
visage  s'était  creusé,  des  rougeurs  marbraient  ses 
joues,  et  ses  yeux  avaient  une  expression  douloureuse  : 

—  Oncle  GrafT,  dit-il,  le  moment  n'est  pas  bien 
choisi  pour  se  désoler...  Il  faut  agir.  Peut-être  pouvons- 
nous  encore  rejoindre  l'audacieux  scélérat  qui  est 
venu  tuer  et  voler  ici...  Donnez  son  signalement  au 
parquet,  mettez  la  gendarmerie  en  mouvement...  Quant 
à  moi,  je  vais  à  la  villa,  pour  apprendre  la  vérité... 

L'oncle  GrafY  secoua  anxieusement  la  tête  : 

—  Mon  enfant,  c'est  mal  connaître  les  gens  auxquels 
nous  avons  affaire,  que  d'espérer  qu'ils  auront  perdu 
une  seconde  pour  se  mettre  à  l'abri... 

—  Comment  pourraient-ils  se  croire  soupçonnés  ? 

—  Eh!  Le  coup  est  fait!  Ils  n'ont  plus  qu'à  filer! 
Marcel  eut  un  geste  de  protestation. 

—  Oui,  reprit  le  veillard  avec  douceur,  tu  te  dis  : 
mais  pourquoi,  elle,  serait-elle  partie?  Va-t-elle  me 
quitter  sans  me  revoir?  Pauvre  petit,  tu  as  encore  des 
illusions!  Tu  ne  comprends  pas  que  toutes  les  ten- 
dresses qu'on  t'a  faites  étaient  calculées,  intéressées, 
que  tu  n'étais  qu'une  proie...  Et  tu  espères  encore  que 
la  belle  t'attend...  Eh  bien!  nous  allons  y  aller,  mon 
enfant,  tous  les  trois...  Et  nous  verrons  bien  ce  que 
valaient   les   protestations    auxquelles    tu    t'es  laissé 
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prendre...  En  attendant, prévenons  les  autorités...  Mais, 
crois-moi,  ne  parlons  pas  des  poudres...  Ne  visons  que 
le  meurtre.  On  prendra  aussi  bien  l'homme,  si  on  doit 
le  prendre,  ce  dont  je  doute...  Et  nous  réserverons 
notre  secret...  Ah  !  nous  avons  affaire  à  plus  forts  que 
nous!  Ne  te  fais  pas  de  reproches...  Tout  était  trop 
bien  combiné...  D'une  façon  ou  d'une  autre  tu  devais 
succomber...  Heureusement  la  vie  est  sauve. 

—  Merci,  oncle  Graff,  vous  essayez  de  me  consoler... 
Mais  je  m'en  voudrai  mortellement,  si  vous  avez  rai- 
son... Venez... 

Ils  sortirent  dans  la  cour.  L'incendie  était  vaincu,  les 
ouvriers  avaient  cessé  d'alimenter  la  pompe  de  la  ville. 
La  chaîne  était  rompue.  La  pompe  à  vapeur  de  l'usine, 
seule,  arrosait  encore  les  décombres.  En  voyant  appro- 
cher les  trois  hommes  la  foule  fît  silence.  Les  fronts 
se  découvrirent.  Le  malheur  avait  ranimé  la  sympathie. 
Le  dévouement  imposait  le  respect.  Gardez  vint  au 
devant  de  ses  patrons  : 

—  Monsieur  Graff,  les  ouvriers  demandent  que  vous 
leur  parliez.  Ils  né  veulent  pas  rester  sous  le  coup  d'un 
soupçon... 

Graff  s'avança  simple  et  grave  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  vous  connais  trop  pour  vous 
accuser  du  crime  qui  a  été  commis  ici.  Je  sais  que  vous 
avez  la  tête  vive,  mais  que  vous  êtes  d'honnêtes  gens... 
D'ailleurs,  à  quoi  aurait  servi  cette  destruction  stupide, 
sinon  à  vous  mettre  sur  le  pavé  et  à  vous  faire  mourir 
de  faim?...  Au  moment  où  le  feu  a  pris  dans  l'usine, 
nous  étions,  vos  délégués  et  nous,  sur  le  point  de  nous 
entendre.  Après  le  bon  vouloir  que  vous  venez  de  mon- 
trer, en  concourant  à  sauver  l'établissement,  je  ne  peux 
plus   admettre   qu'une  seule  solution  à  notre  débat. 
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C'estcelle  qui  vous  est  la  plus  favorable.  Je  vousaccorde 
ilonc  ce  que  vous  me  demandiez... 

Une  clameur  immense,  de  joie  et  de  reconnaissance, 
jaillit  de  cinq  cents  poitrines.  Les  casquettes  voltigèrent 
au  bout  des  bras.  GralT  leva  la  main.  Instantanément 
lo  silence  se  rétablit  : 

—  Je  vous  prie  de  vous  souvenir  que  c'est  à  votre 
directeur,  autant  qu'à  moi,  que  vous  devez  le  résultat 
obtenu...  S'il  est  sévère  pour  la  discipline,  c'est  qu'il 
en  sent  la  nécessité  dans  l'intérêt  du  travail...  Mais 
personne  ne  défend  mieux  votre  bien-être  que  cet 
homme  excellent... 

—  Vive  M.  Cardez  ! 
L'oncle  GrafT  sourit  : 

—  Allons  !  Vous  êtes  de  grands  enfants  !  Hier,  vous 
vouliez  le  pendre...  Avec  moi,  du  reste!  Aujourd'hui 
vous  l'acclamez...  Vous  êtes  plus  justes,  en  ce  moment. 
Souvenez-vous  de  ce  qui  vient  de  se  passer...  Et  quand 
vous  aurez  quelque  chose  à  nous  demander,  ne  com- 
mencez pas  par  nous  menacer  de  mort.  Maintenant, 
rentrez  chez  vous,  et,  demain  matin,  à  l'heure  habi- 
tuelle, au  travail! 

La  foule  s'écoula  dans  un  respectueux  silence.  Avec 
son  habituelle  mobilité,  elle  bénissait  ceux  qu'elle  avait 
maudit.  A  la  merci  de  ses  instincts,  toujours  généreux 
et  toujours  bons,  quand  on  les  laissait  se  développer 
librement,  elle  se  félicitait  de  l'issue  heureuse  de  cette 
journée  qui  aurait  pu  être  si  tragique,  et  se  retirait 
joyeuse  de  reprendre  le  labeur  qu'elle  avait  honni 
comme  un  esclavage. 
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Pendant  que  Milona  courait  dans  la  direction  d'Ars, 
sa  maîtresse  rentrait  paisiblement  dans  le  salon  où,  si 
délicieusement,  elle  s'était  donnée  à  Marcel.  Elle  s'assit 
sur  le  canapé,  posa  sa  tête  sur  les  coussins,  et,  indiffé- 
rente à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  revécut  en  pen- 
sée les  heures  qui  venaient  de  s'écouler.  Bien  douces, 
et  telles  qu'elle  en  avait  peu  connu  dans  sa  vie  d'aven- 
tures, ces  heures  passionnées  et  brûlantes,  où  l'amour 
à  la  fois  naïf  et  hardi  du  jeune  homme  l'avait  rafraîchie 
et  comme  purifiée.  Quelle  différence  avec  le  laisser 
aller  cynique  et  cauteleux  d'un  Gesare  Agostini!  Une 
nausée  lui  montait  aux  lèvres  en  les  comparant  l'un  à 
l'autre.  L'amant  complaisant  et  besogneux,  sachant 
fermer  les  yeux  à  propos,  quand  il  s'agissait  des  inté- 
rêts mystérieux  qu'il  poursuivait,  ou  de  son  avantage 
personnel,  et  ce  tendre,  simple  et  sincère  amoureux, 
qui  ne  voyait  qu'elle,  ne  désirait  qu'elle  et  se  livrait  à 
plein  cœur. 

Elle  se  rappela  les  railleuses  recommandations  de 
Hans  :  «  Craignez  de  vous  prendre  à  votre  propre 
piège  et  d'aimer  ce  jeune  homme  )).  Avait-il  donc  lu 
dans  sa  pensée,  le  redoutable  compagnon  qui  foulait 
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riiumanilé  aux  pieds,  et  qui  se  souciait  de  respecter 
la  joie  et  le  bonheur,  comme  la  grêle  de  respecter 
la  moisson?  Et  quand  cela  serait?  N'avait-t-elle  pas 
le  droit  de  céder  à  un  caprice?  Etait-elle  une  esclave 
attachée  à  la  fortune  des  obscurs  et  menaçants  aven- 
turiers qui  poursuivaient  à  travers  le  monde  une 
besogne  formidable  ?  Ou  bien  y  avait-il  égalité  entre 
elle  et  eux,  pour  le  danger,  pour  le  succès  et  pour  le 
plaisir?  Qui  pourrait  la  contraindre  à  faire  ce  qui  lui 
déplairait,  et  qui  xlonc  surtout  oserait  l'essayer?  Elle 
se  savait  aussi  dangereuse  qu'aucun  d'eux.  Ils  n'igno- 
raient pas  non  plus  sa  force  et  son  audace.  S'il  fallait 
mesurer  ses  griffes  aux  leurs,  on  verrait  qui  l'empor- 
terait. 

Elle  sourit  et  son  visage  s'éclaira  d'une  grâce  déli- 
cieuse. Qui  aurait,  dans  cette  jeune  femme,  aux  traits 
délicats  et  purs,  coiffée  de  ses  simples  cheveux  blonds 
en  virginal  bandeau,  retrouvé  la  hautaine,  hardie  et 
railleuse  Sophia  Grodsko  ?  Qu'aurait  dit  Lichtenbach  en 
la  voyant,  et  qu'auraient  pensé  tous  ceux  qui  l'avaient 
connue,  inconstante,  vicieuse,  fatale  à  tous  ceux  qui 
l'avaient  aimée,  et  qu'elle  avaient  conduits  à  la  ruine, 
au  déshonneur,  ou  à  la  mort.  Un  jeune  homme,  le 
moins  remarquable  de  tous  ceux  qu'elle  avait  rencon- 
trés peut-être,  avait  obtenu  ce  triomphe  de  la  rendre 
inquiète  et  songeuse,  à  l'idée  de  ce  qui  pouvait  adve- 
nir de  lui.  Et  le  suivant,  dans  son  esprit  sur  la  route 
de  la  ville,  elle  se  demandait  si  elle  n'aurait  pas  mieux 
fait  de  le  garder  auprès  d'elle,  que  de  le  laisser  courir 
vers  son  usine  menacée,  et  surtout  du  côté  ou  se 
tenait  aux  aguets  Hahs,  plus  redoutable  que  tous 
les  fléaux  réunis. 

Elle  se  leva  et,  déjà  repentante  d'avoir  eu  si  peu  de 
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décision,  elle  délibérait  si  elle  n'allait  pas,  elle  aussi, 
se  diriger  vers  Ars,  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui 
s'y  passait.  La  prudence  l'arrêta.  Elle  voulut  voir, 
cependant,  et  monta  au  second  étage  de  la  villa,  sur 
un  balcon  d'où  la  vue  s'étendait,  par  dessus  les  arbres, 
vers  la  vallée.  Là  elle  jugea  promptement  que  le 
danger,  s'il  avait  jamais  existé,  n'avait  fait  que 
décroître.  La  fumée  diminuait,  de  flammes  plus  aucune, 
le  brouhaha  qui  montait  de  la  ville  s'apaisait,  les 
cloches  de  l'église  cessaient  de  tinter  et  le  clairon 
lugubre  des  pompiers  s'était  tu.  Elle  allait  redescendre 
lorsqu'elle  vit  Milona  qui  ouvrait  la  porte  du  jardin. 
La  servante  suivit  l'allée  d'un  pas  rapide  et  comme 
inquiet.  Sophia  eut  le  pressentiment  d'une  fâcheuse 
nouvelle  et  vivement  elle  siffla.  Milo  gravit  les  mar- 
ches, essoufflée,  elle  arriva  jusqu'à  sa  maîtresse  : 

—  J'ai  fait  votre  commission,  dit-elle,  j'ai  trouvé 
Hans.  Il  a  lu  votre  billet  et  me  l'a  rendu.  Le  voici... 

—  Bien...  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Qu'y  a-t-il? 

—  L'Agostini  est  derrière  moi.  Il  a  débarqué  à  Ars 
tout  à  l'heure... 

Sophia  fronça  le  sourcil.  Une  légère  rougeur  monta 
à  ses  pommettes.  Elle  prit  une  allumette  dans  un  étui 
d'argent,  la  frotta  et  alluma  le  papier  que  Milona  lui 
rapportait.  Pensive,  elle  en  regarda  les  cendres  voler 
aux  vents.  Puis  elle  demanda  : 
s    —  Comment  vient-il  : 

—  En  voiture.  Ecoutez  :  les  grelots  du  cheval  sonnent 
dans  le  chemin  creux... 

La  voiture  s'arrêta  devant  la  porte.  Gésare  sauta 
à  terre.  Le  voiturier  ne  s'éloigna  pas.  Sophia  descendait 
l'escalier  lentement.  Elle  se  trouva  dans  le  vestibule, 
pour  recevoir  le  bel  italien.   Il   s'avançait   les    yeux 
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brillants,  la  bouche  épanouie.  Elle  lui  tendit  la  main 
négligemment  et  d'un  air  d'indifférence. 

—  Eh  bien  !  Cara,  dit-il,  voilà  comment  vous  m'ac- 
cueillez, après  quinze  jours  d'absence? 

—  Taisez-vous,  dit-elle  avec  fermeté,  il  ne  s'agit  pas 
de  balivernes.  L'instant  est  grave...  Ilans,  sans  doute, 
en  ce  moment,  risque  sa  vie  pour  s'emparer  des  pou- 
dres... ^ 

—  Avez-vous  donc  réussi  auprès  du  jeune  nigaud  ?... 

—  Vous  le  voyez  de  reste...  Vous  le  saurez  mieux 
plus  tard... 

—  Diavolo! 

Il  sortit  et  cria  : 

—  Milo,  dites  à  ce  cocher  d'attendre... 
Il  revint  : 

—  Qui  sait  si  nous  n'aurons  pas  besoin  de  lui,  tout  à 
l'heure...  J'ai  vu,  en  passant,  la  ville  à  Tenvers,  et  le  feu 
chez  nos  bons  amis  de  la  filature...  Est-ce  de  votre  in- 
vention, cet  accident? 

—  Je  crois  que  c'est  Hans  qui  a  arrangé  la  ehose... 

—  Toujours  gai  !  Il  aime  la  mise  en  scène...  Mais  je 
déjeunerais  volontiers  :  je  suis  parti  de  Paris,  à  la 
hâte... 

—  Milona  va  vous  servir. 

Ils  passèrent  dans  la  salle  à  manger.  La  table  était 
encore  préparée.  Cesare  s'assit  : 

—  Mettez-vous  près  de  moi,  ma  belle  Sophia...  Le 
temps  m'a  semblé  long  loin  de  vous...  J'ai  vainement 
essayé  de  me  distraire... 

—  En  quoi  faisant? 

—  Ah!  En  essayant  de  gagner  quelque  argent  au  jeu. 
Mais  c'est  comme  une  fatalité.  La  chance  m'est  hostile. 
Je  ne  puis  toucher  une  carte  sans  perdre... 
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—  Beaucoup? 

—  Eh  !  Trop  !  Toujours  trop  !  Je  m'emballe  facilement, 
vous  le  savez...  Et  rien  n'est  funeste  comme  la  passion, 
quand  ce  n'est  pas  pour  une  femme  ! 

—  Enfin,  combien?  demanda  Sophia  avec  impa- 
tience. 

Le  bel  italien  répondit  en  souriant  • 

—  Mais  rien,  cara.  J'avais  l'argent! 

—  Qui  donc  vous  l'avait  donné  ? 

—  Lichtenbach.  Il  fallait  bien  l'habituer  à  mes  petites 
fantaisies...  Quand  il  sera  mon  beau  père,  j'aurai  sou- 
vent recours  à  lui... 

—  Prenez  garde.  Il  est  homme  à  se  lasser... 

—  On  ne  le  lui  permettra  pas. 

—  Sa  caisse  n'est  pas  inépuisable... 

—  Vous  badinez.  Il  la  remplit  à  mesure.  Je  sais 
quelle  est  la  source  où  il  puise. 

—  Vraiment!  Qui  vous  a  renseigné? 

—  Mon  parent,  le  très  révérend  monsignor  Boldi, 
que  j'ai  vu  à  Paris, ces  jours-ci.  Le  Lichtenbach  en  plus 
de  ses  capitaux,  est  fidéi-commissaire  des  congréga- 
tions... Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  soit  si  puissant.  C'est 
un  personnage  qui  dispose  de  sommes  immenses  et 
d'une  influence  presque  sans  bornes...  Seulement,  ce 
n'est  pas  un  homme  d'action...  Et  il  tremble  toujours. 
Vous  auriez  ri,  si  vous  aviez  vu  sa  terreur,  quand  j'ai 
fait  allusion  à  sa  situation  de  banquier  des  Ordres.., 
Ah!  Gara,  il  avait  le  front  couvert  de  sueur...  Que 
peut-il  donc  redouter? 

—  De  ses  commettants,  rien.  De  vous,  tout.  Il  a  dû  le 
voir,  sans  doute  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  que  d'affaires,  pour  si  peu  de 
choses!...   Une  bagatelle  de   quarante  mille  francs... 
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Maudit  baccara  !  Mais  il  ne  joue  pas,  lui,  Lichtenljai  h... 
Si  ce  n'est  à  la  Bourse...  Et  là,  il  gagne  toujours  ! 

—  Savoir  ! 

—  Eh  !  Aurait-il  aussi  la  déveine  ? 

—  Nous  sommes  en  train  de  travailler  pour  qu'il 
ne  Tait  plus  ! 

—  L'affaire  des  poudres? 

—  Oui...  Mais  écoutez... 

Elle  tendait  Toreille,  anxieuse,  à  un  bruit  du  dehors. 
Elle  prit  dans  un  bahut  un  petit  revolver  qu'elle  glissa 
dans  sa  poche,  et  dit  : 

—  Etes-vous  armé  ? 

—  Toujours,  mais  que  craignez-vous? 

—  Attendez... 

—  Dans  le  silence,  un  léger  sifflement  retentit  singu- 
lièrement modulé.  Le  traits  de  Sophia  se  détendirent  : 

—  C'est  Hans! 

Un  pas  rapide  se  fît  entendre  sur  le  sable  de  l'allée. 
La  porte  du  salon  s'ouvrit,  puis  Milona  introduisit  le 
colosse.  Il  était  toujours  vêtu  de  son  costume  sordide 
de  pêcheur.  Il  jeta  son  chapeau  par  terre,  enleva  sa 
blouse,  retira  son  pantalon  de  toile,  ses  gros  souliers, 
sans  plus  se  soucier  de  la  présence  de  Sophia,  puis  il 
cria  : 

—  Milo,  mes  habits... 

11  posa  sur  la  table  un  récipient  en  verre  et  une 
feuille  de  papier  et  dit  avec  un  grimaçant  sourire  : 

—  Voici  la  chose. 

—  Vous  avez  enfin  réussi  ? 

Sophia  et  Cesare  s'émurent.  Ils  s'approchèrent,  avec 
une  sorte  de  respect,  et  regardèrent  à  travers  le  bocal 
les  lanières  brunâtres  de  la  poudre  qui  avait  déjà  coûté 
tant  de  sang  : 
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—  Oui.  La  voilà  !  Celle  petile  fiole  et  ce  papier  repré- 
sentent encore  la  vie  d'un  homme. 

—  Vous  avez  été  surpris? 

—  Oui.  Et  j'ai  tué. 

—  Qui  cela?  cria  Sophia  devenue  livide. 

—  Rassurez-vous,  chère  belle,  ce  n'est  pas  votre 
tourtereau. 

Il  échangea  avec  Cesare  un  coup  d'œil  qui  rendit  ins- 
tantanément l'italien  attentif.  Son  insouciante  légèreté 
diparut.  Son  visage  devint  dur  et  froid. 

—  G'estun  importun  que  j'avais  âmes  trousses,  depuis 
longtemps  reprit  Hans.  Une  mouche  du  ministère... 
Nous  n'en  étions  pas  à  notre  première  rencontre...  Il  a 
failli  me  prendre,  il  y  a  trois  ans,  à  Lyon,  au  moment 
de  l'affaire  du  sergent-major...  Je  l'avais  marqué  à 
exécuter...  C'est  fait  î 

—  Mais  ne  va-ton  pas  s'en  apercevoir? 

—  Et  puis?  L'affaire  est  dans  le  sac.  Nous  n'avons 
plus  qu'à  prendre  le  large.  On  ne  réclame  jamais  un 
agent,  vous  le  savez  bien.  Celui-là  va  mariner,  avec  sa 
tempe  fêlée,  dans  la  petite  rivière,  juqu'à  ce  qu'on  le 
repèche.  Nous,  pendant  ce  temps-là,  nous  serons  de 
l'autre  côté  de  la  frontière... 

Milona  entra,  apportant  des  vêtements  élégants,  un 
feutre  gris  et  des  souliers  jaunes.  Sans  cérémonies  Hans 
s'habilla. 

—  Le  voiturier  qui  e^  à  la  porte,  vous  a-t-il  vu  entrer 
ici?  demanda  Sophia. 

—  Pas  si  sot  que  de  me  montrer  à  lui.  J'ai  pris  par  le 
bout  du  jardin,  le  mur  est  bas.  C'est  fort  commode.  Je 
reprends  le  même  chemin.  Vous,  mes  enfants,  je  vous 
engage  à  vous  donner  de  l'air.  Vous  savez  que  nous 
sommes  appelés  à  Venise.  Le  premier  arrivé  attendra 
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les  autres...  Moi,  là-bas,  je  redeviens  le  major  Fraser... 
Il  mit  dans  un  sac  de  cuir  son  récipient  de  verre  et 
le  papier  plié,  tendit  la  main  à  Agostini,  adressa  un 
sourire  à  Sophia,  et  disparut  comme  il  était  venu. 
L'Italien  donna  du  pied  dans  la  défroque  de  Hans  et 
dit  : 

—  Milo,  il  faut  faire  disparaître  tout  cela,  mon. 
enfant... 

—  Dans  le  fourneau  de  la  cuisine,  fit  de  sa  voix 
grave  la  Dalmate. 

—  Et  vous,  ma  Sophia,  quelles  sont  vos  intentions? 
Vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit  notre  noble  ami.  Je 
crois  que  le  mieux  que  nous  ayons  à  faire  est  de 
partir... 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas.  Elle  passa  dans  le 
salon,  d'un  pas  traînant,  comme  si  elle  cherchait  labo- 
rieusement la  forme  dans  laquelle  il  lui  convenait  le 
mieux  de  s'expliquer.  Elle  s'assit,  prit  une  cigarette, 
et  enfin  regardant  le  bel  italien  debout  devant  elle  : 

—  Je  pense  que  vous  ferez  très  bien  de  repartir 
en  effet...  Vous  n'avez  aucune  raison  de  rester  ici. 
Quant  à  moi.  disparaître  brusquement  ce  serait  exciter 
les  soupçons  et  commettre  la  pire  des  maladresses... 

—  Mais  ne  va-t-on  pas  vous  soupçonner,  si  vous 
restez  ?  Et  alors  ne  pourra-t-on  pas  agir  contre  vous  ? 

—  Me  soupçonner!  Et  comment?  Qui  le  pourrait? 
Ai-je  fait  quoique  ce  soit,  qui  puisse  exciter  la  défiance  ? 
Marcel  Baradier,  seul,  est  entré  ici,  seul  il  me  connaît... 

—  Mais  il  vous  a  sans  doute  donné,  à  vous  seule,  les 
renseignements  à  la  faveur  desquels  Hans  a  pu  mener 
à  bien  son  entreprise... 

—  Il  me  les  a  donnés,  il  y  a  deux  heures...  L'exécution 
a  été.  pour  ainsi  dire,  concomitante  avec  la  révélation. 
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Par  quel  miracle  pourrais-je,  moi,  qui  n'ai  pas  bougé 
d'ici,  avoir  renseigné  celui  qui  est  entré  dans  le  labora- 
toire, et  s'est  débarrassé  de  son  surveillant?...  Il  ne 
parlera  pas,  celui-là,  puisqu'il  est  mort  !  On  trouvera 
le  laboratoire  dévalisé...  Eh  bien!  n'y  a-t-il  pas  eu 
aujourd'hui  à  la  fabrique  assez  de  mouvements  divers, 
auxquels  de  nombreux  coquins  se  sont  trouvés  mêlés, 
pour  qu'on  aille  mettre  à  mon  actif  un  mauvais  coup 
qui  peut  être  si  vraisemblablement  porté  à  leur  compte  ? 
Que  je  parte,  on  me  soupçonne.  Oui,  cette  fois-là,  on 
me  peut  soupçonner.  Pourquoi  ai-je  fui?  Comment 
n'ai-je  pas  laissé  d'explication  de  mon  départ?  Que 
suis-je  devenue?  Et  alors  que  suis-je  et  qui  suis-je? 
Autant  de  questions  qui  se  posent,  et  qui  sont  mau- 
vaises. Tandis  que  si  je  reste  bien  tranquillement  avec 
Milona,  le  jeune  Marcel  revient  ici,  m'y  trouve  calme 
et  sereine,  je  lui  donne  le  change  et  tout  est  sauf... 
N'est-ce  pas  bien  combiné. 

Gesare  sourit,  et  d'une  voix  railleuse  : 

—  Très  bien  combiné,  trop  bien,  même  1 
Sophia  fronça  le  sourcil  : 

. —  Qu'est-ce  à  dire  ? 

Il  s'approcha  d'elle,  et,  avec  des  allures  souples  et 
légères  de  chat  faisant  encore  patte  de  velours  : 

—  N'avez-vous  plus  confiance  en  moi,  cara  ?  Pour- 
quoi essayez-vous  de  m'abuser? 

—  En  quoi,  je  vous  prie  ? 

—  Vous  ne  me  dites  pas  la  vérité.  C'est  la  première 
fois,  depuis  que  nous  nous  aimons,  Sophia...    . 

Elle  pinça  les  lèvres  et  pâlit  un  peu  : 

—  Mon  cher  Cesare,  n'en  demandez  pas  si  long... 
Faites  ce  que  je  vous  dis  de  faire,  comme  vous 
l'avez  toujours  fait,  jusqu'à  ce  jour.  Vous  ne  vous  en 
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êtes  pas  mal  trouvé,  n'est-il  pas  vrai  ?  Eli  bien  I  pour- 
suivez. 

—  Non  ! 

Ce  refus  claqua  sec,  comme  un  soufflet. 

—  Ah!  Et  pourrait-on  savoir  les  raisons  qui  vous 
déterminent  ? 

—  Les  mêmes  que  celles  qui  vous  décident.  Vous  ne 
voulez  pas  venir  avec  moi,  à  cause  du  jeune  Marcel 
Baradier.  Moi  c'est  à  cause  de  lui  que  je  veux  que 
vous  m'accompagniez. 

—  Çeriez-vous  jaloux? 

—  Je  le  suis. 

—  Voilà  qui  est  très  nouveau  et  vous  m'en  voyez 
surprise  ! 

—  C'est  la  diversité  des  sensations  qui  fait  l'agré- 
ment de  la  vie  ! 

—  Alors  vous  croyez?... 

—  Que  ce  jeune  blondin  a  su  vous  plaire  plus  qu'il 
n'était  prévu  dans  notre  programme.  Or,  si  j'étais  dis- 
posé à  vous  laisser  le  séduire  dans  l'intérêt  de  nos 
afl'aires,  je  ne  suis  pas  enclin  à  vous  permettre  de 
flirter  avec  lui  pour  l'amour  de  l'art.  La  comédie  est 
finie,  baissons  le  rideau,  et  ne  continuons  pas  la  scène 
d'amour  dans  la  coulisse. 

—  Vous  êtes  un  amant  fort  pratique,  Cesare... 

—  Ne  le  saviez-vous  pas? 

—  J'ai  été  une  maîtresse  très  généreuse... 

—  Je  vous  en  rends  grâces... 

—  Mais,  je  prétends  n'agir  qu'à  ma  fantaisie,  qui 
aujourd'hui,  n'est  point  de  vous  obéir! 

Ils  se  toisèrent,  ainsi  que  deux  lutteurs  qui  vont  en 
venir  aux  prises.  Cesare,  l'œil  étincelant  de  colère,  les 
lèvres  retroussées  sur  ses  dents  blanches.  Sophia  très 
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calme  et  les  paupières  baissées,  comme  si  elle  se 
défiait  de  son  regard.  L'Italien  fît  un  effort  sur  lui- 
même,  adoucit  l'expression  de  son  visage,  et  parlant 
avec  une  bonhomie  affectée  : 

—  Voyons,  cara,  ne  nous  fâchons  pas.  Causons 
de  bonne  amitié.  Nous  avons  toutes  les  raisons  du 
monde  d'être  indulgents  l'un  pour  l'autre  :  nous  nous 
connaissons  si  bien.  Dites-moi  ce  que  vous  avez  ré- 
solu. Je  n'en  suis  pas  à  un  effort  près  pour  vous  com- 
plaire. Est-ce  une  semaine  de  liberté  que  vous  vou- 
lez? Après  ces  huit  jours,  prenez-vous  l'engagement 
de  venir"  nous  retrouver  à  Venise?  Mon  Dieu  !  nous 
pouvons  être  complaisants  les  uns  pour  les  autres. 
Je  connais  l'humaine  faiblesse.  Si  vous  avez  un  ca- 
price, eh  bien!  satisfaites-le.  Je  me  figurerai  que  je 
ne  suis  que  le  frère  de  M°^®  Vignola  et,  quand  je 
retrouverai  Sophia,  je  ne  lui  garderai  pas  rancune 
de  son  coup  de  folie.  Est-ce  cela  qu'il  faut  pour  vous 
contenter? 

Elle  étira  ses  beaux  bras  et  dit  en  soupirant  : 

—  Je  ne  sais. 

—  Mais  il  faut  que  je  sache,  moi. 

—  Êtes-vous  devenu  stupide,  Cesare,  que  vous  par- 
lez à  la  baronne  Grodsko,  comme  à  une  bourgeoise  quel- 
conque? On  dirait  que  vous  avez  oublié  ce  qu'elle  est 
quand  sa  fantaisie  l'entraîne...  Vous  me  faites  de  la 
peine,  mon  ami.  La  fréquentation  de  Lichtenbach  vous 
abrutit.  Il  faudra  cesser  de  le  voir.  Vous  me  paraissez 
bourgeois  et  popote,  et  vieux  jeu! 

—  Vous  vous  moquez  de  moi  ! 

—  Non! 

—  Vous  refusez  de  me  promettre  de  venir  me 
rejoindre  ? 
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—  Quand  j'ai  quitté  Zypiatine  pour  vous,  me  suis- 
je  embarrassée  de  lui  ? 

—  Vous  avouez  donc  que  vous  voulez  me  quitter? 
grinça  litalien  qui  blêmit. 

—  Mon  cher,  vous  saurez  cela  plus  tard.  Pour  le 
moment,  j'ai  une  envie  immodérée  de  ne  plus  vous 
voir... 

—  Ah  I  cette  fois,  vous  parlez  franc  !  Mais  oubliez- 
vous  que  nous  avons  bien  des  secrets  terribles  en 
commun  ? 

—  Je  ne  l'oublie  pas  plus  que  je  ne  vous  engage  à 
vous  en  souvenir. 

—  Ce  qui  veut  dire  ? 

Les  paupières  de  Sophia  se  relevèrent  et  de  ses  yeux 
jaillit  un  regard  dont  Agoslini  fut  ébloui  : 

—  Ce  qui  veut  dire  que  si,  pour  ma  sécurité,  il  fallait 
que  vous  disparaissiez,  je  ne  donnerais  pas  cher  de  votre 
existence... 

—  Vous  me  menacez  de  mort? 

—  Imbécile  !  Vous  savez  bien  que  si  vous  aviez  le 
malheur  de  dire  un  mot  qui  pût  éclairer  sur  nos  entre- 
prises, il  y  a  cinq  personnes,  au  moins,  qui  vous 
tueraient  à  l'instant... 

—  Mais  les  affaires  de  l'association  ne  sont  pas  vos 
affaires  à  vous,  et  vous  n'ignorez  pas  que  je  connais 
les  unes  aussi  bien  que  les  autres... 

—  Ecoutez,  Cesare,  des  gens  comme  nous,  sous 
peine  de  se  perdre,  doivent  marcher  d'accord.  Toute 
dissension  les  met  à  la  merci  de  leurs  adversaires.  Il 
faut  que  nous  nous  servions  les  uns  les  autres  avec  une 
abnégation  complète.  Toute  exigence  égoïste  détruit 
le  faisceau  des  forces  qui  doivent  concourir  au  succès 
commun. 
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—  Eh  !  Avez-vous  la  prétention  d'imposer  l'insen- 
sibilité à  des  gens  qui  vivent  avec  une  intensité  cent 
fois  plus  grande  que  les  autres  humains?  Vous 
oubliez  que  je  vous  aime,  moi,  et  que  je  vous  veux, 
entendez-vous,  Sophia,  sans  concurrence  et  sans  par- 
tage... 

—  Et  comment  vous  y  prendrez-vous  pour  me  con- 
traindre, je  vous  prie? 

—  D'une  façon  très  simple.  Je  ferai  savoir  à  Marcel 
Baradierce  que  vous  avez  fait,  avant  de  vous  consacrer 
aux  investigations  internationales  et  aux  curiosités 
diplomatiques,  et  nous  verrons  si  sa  tendresse  pour 
vous  résistera,  par  exemple,  au  récit  de  l'anecdote  de 
Ségovie... 

Sophia  devint  si  pâle  que  Gesare  eut  peur,  lui- 
même,  de  l'impression  qu'il  avait  produite.  Elle  grinça 
des  dents,  piétina  comme  une  bête  traquée,  saisit  le 
revolver,  qu'elle  avait  pris  à  l'arrivée  de  Hans,  et  le 
braquant  sur  l'Italien  : 

—  Ah  !  canaille,  tu  ne  trahiras  plus  personne  ! 
Mais,  avec  une  agilité  extraordinaire,  Agostini  sauta 

sur  elle,  lai  leva  le  bras  en  l'air,  pour  que  le  coup  ne 
put  pas  Patteindre,  et  tordant  sans  pitié  ce  blanc. poi- 
gnet de  femme,  il  s'empara  de  l'arme  qu'il  mit  dans  sa 
poche  avec  tranquillité.  Puis  regardant  Sophia  d'un 
air  résolu: 

—  Passons-nous  au  poignard,  pendant  que  nous  y 
sommes? 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  siège  : 

—  Chien  !  Tu  as  osé  lever  la  main  sur  moi  !  Tu  en 
seras  puni. 

—  Bon  !  C'est  entendu.  Je  me  soumets  d'avance  à  la 
punition,  mais  ne  continuons  pas  à  perdre  notre  temps 
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à  des  fadaises.  Est-il  admissible  que  l'homme,  qui  a  été 
choisi  par  la  comtesse  Grodsko  pour  être  son  compa- 
gnon d'existence,  se  laisse  berner  comme  un  petit 
garçon?  Je  suis  le  mâle,  Sophia,  ne  l'oubliez  pas! 
Je  vous  autorise  à  me  haïr,  je  vous  défends  de  me 
mépriser  !  Voilà  la  première  fois  que  nous  mesurons 
nos  griffes.  Vous  pouvez  constater  que  les  miennes  sont 
plus  dures  que  les  vôtres.  Ne  recommencez  pas  la  lutte, 
car  je  vous  traiterais  sans  galanterie  ! 

Elle  secoua  la  tête,  regarda  sa  main  meurtrie  et  dit, 
déjà  plus  soumise  : 

-r-  Vous  m'avez  fait  mal,  Gesare  ! 

—  A  qui  la  faute?  Ma  parole,  je  crois  que  vous  avez 
eu  un  moment  de  folie  !  Vous  me  bravez  en  face,  pour 
ce  godelureau  !  Savez-vous  que  je  vais  le  tuer  ! 

—  Je  vous  le  défends  !  cria-t-elle,  avec  force. 

—  Je  serai  enchanté  de  vous  obéir,  dit-il  galamment. 
Je  ne  demande  qu'à  vous  complaire.  Entre  nous  deux, 
il  y  a  une  dififérence.  Moi  je  suis  plein  d'égards  pour 
vous,  je  vous  traite  comme  une  souveraine,  tandis  que 
tout,  dans  votre  attitude,  dans  votre  langage,  dans 
votre  ton,  me  ravale  au  rang  d'un  laquais  !  Est-ce 
convenable  ? 

Elle  ne  répondit  pas.  Il  fit  quelque  pas,  puis  se  rap- 
prochant d'elle  : 

—  Jamais  je  ne  vous  ai  vue  emballée  à  ce  point,  dit- 
il  avec  une  douceur  raisonnante  et  comme  compatis- 
sante. Que  diable  ce  garçon  vous  a-t-il  donc  appris  ?  Je 
dois  me  défier  de  vous  désormais,  moi  qui  avais  en  vous 
une  foi  complète  !  Est-il  possible  de  croire  que,  tout  à 
l'heure,  vous  avez  songé  à  me  casser  la  tête  ?  Et  après, 
s'il  vous  plaît,  qu'auriez-vous  fait  de  mon  corps?  Votre 
amoureux  serait  arrivé.  Il  aurait  trouvé  du  sang  partout 
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et  un  cadavre  au  milieu  du  salon?  Comment  lui  auriez- 
vous  expliqué  la  chose?  Vous  voyez  bien,  Sophia,  que 
vous  avez  eu  une  crise  de  démence.  Et  tout  cela,  pour 
qui  et  pourquoi?  C'est  à  en  rougir  !  Mettez  en  balance, 
avec  les  petits  plaisirs  d'amour  que  vous  rêvez,  les 
immenses  intérêts  qui  vous  sollicitent,  et,  de  bonne  foi, 
décidez  si  les  uns  peuvent  l'emporter  sur  les*  autres? 
Vraiment,  il  faut  que  les  femmes  soient,  par  moment, 
possédées  du  diable  pour  qu'une  créature  d'élite  telle 
que  vous  ait  pu  en  venir  à  des  extravagances  pareilles  ! 

Il  la  regardait  du  coin  de  l'œil,  en  développant  son 
argumentation,  et  la  physionomie  qu'il  lui  voyait  ne  le 
satisfaisait  pas  encore.  Il  poursuivit  : 

—  Nous  n'avons  et  ne  pouvons  avoir  de  force  qu'en 
nous  appuyant  les  uns  sur  les  autres.  Moi,  je  compte 
sur  votre  beauté,  et  vous,  vous  devez  vous  fier  à  mon 
adresse  et  à  mon  courage.  Partout  où  nous  passons, 
votre  rôle  est  de  séduire.  Le  mien  est  de  vous  défendre. 
Y  ai-je  jamais  manqué?  Lorsque  le  colonel  de  Bred- 
mann,  l'an  dernier,  à  Vienne,  a  tenu  sur  votre  compte, 
par  dépit,  des  propos  qui  ont  paru  déplacés,  ai-je  hésité 
à  le  provoquer  et  à  lui  mettre  le  lendemain,  au  Prater, 
six  pouces  de  sabre  dans  la  gorge?  Je  dois  confesser 
que  vous,  de  votre  côté,  vous  aviez  alimenté,  avec  une 
générosité  charmante,  la  déveine  qui  me  poursuivait 
sans  relâche  au  Cercle  de  la  noblesse...  Echange  de 
bons  procédés.  Vous  l'argent,  moi  le  respect.  Voilà  ce 
que  nous  nous  garantissions  l'un  à  l'autre.  Et,  pendant 
ce  temps-là,  nous  faisions  nos  affaires,  hein  ?  Et  avec 
quel  succès  !  Vous  en  souvenez-vous  ?  N'était-ce  pas 
mieux  que  de  nous  disputer?  Allons,  Sophia,  allons, 
ne  restez  pas  ainsi  à  faire  des  yeux  blancs.  Je  sais  que 
vous  avez    de  la   rancune.  Mais    n'en  ayez   pas  plus 
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que  moi,  diavolo  !    Réveillez-vous.   Parlez.  Répondez- 
moi... 

Elle  parut  secouer  son  engourdissement.  Elle  regarda 
encore  une  fois  ses  doigts  rougis,  avec  un  amer  sou- 
rire, puis  : 

—  Eh  bien  !  Ordonnez,  puisque  cest  vous  qui  êtes  le 
maître  ! 

Il  fit  claquer  ses  lèvres  avec  un  air  mécontent  : 

—  Ah  !  je  n'aime  pas  cela  !  Vous  allez  jouer  les  vic- 
times résignées,  à  présent.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux. 
Il  faut  que  vous  agissiez  de  votre  plein  gré.  Je  crois 
vous  avoir  démontré  que  vous  tourniez  le  dos  à  la  vraie 
route  et  qu'il  était  temps  de  faire  volte-face.  En  êtes- 
vous  sûre.  N'ai-je  pas  raison? 

—  On  n'a  jamais  raison  quand  on  est  le  plus  fort! 

—  Ah!  Que  voilà  une  jolie  réponse  de  femme!... 
Eh  bien!  Sophia,  j'en  suis  fâché,  mais  je  ne  vous  don- 
nerai pas  contre  moi  l'avantage  de  vous  imposer  une 
résolution.  Je  vous  laisse  libre  de  faire  ce  que  vous 
voudrez.  Restez,  partez,  cela  vous  regarde.  Vous  savez 
ce  que  vous  risquez  d'un  côté  et  de  l'autre.  Abandonnez 
un  ami  éprouvé,  pour  un  galant  fort  douteux.  A  votre 
aise.  Moi,  je  pars.  Je  n'ai  pas  envie  de  me  laisser 
ramasser  dans  cette  maison,  comme  un  renard  dans  un 
poulailler...  Je  vous  donne  dix  minutes,  pour  vous 
résoudre  et  faire  vos  paquets...  Je  vais  fumer  une  ciga- 
rette dans  le  jardin.  Décidez,  vous-même,  de  votre 
avenir. 

Il  sortit.  Un  éclair  de  haine  brilla  dans  les  yeux  de 
Sophia.  Elle  se  leva,  poussa  un  douloureux  soupir,  puis 
murmura  : 

—  Il  a  raison  ! 

Elle  appela  Milona.  La  servante  parut. 
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—  La  malle,  à  l'instant.  Nous  partons,  dit-elle  d'une 
voix  brève. 

—  Bien,  maîtresse. 

Sophia  tourna  un  instant  dans  le  salon,  puis  elle 
s'assit  devant  le  petit  bureau,  prit  une  feuille  de 
papier  bordé  de  deuil  et  écrivit; 

«  Mon  Marcel  adoré.  Quand  vous  reviendrez  ici,  vous 
ne  m'y  trouverez  plus.  Mon  frère,  à  qui  j'ai  été  dé- 
noncée—  par  qui?  je  l'ignore  —  est  arrivé  furieux 
et  m'emmène  loin  de  vous.  Ne  cherchez  jamais  à  me 
revoir.  Gardez  dans  votre  cœur  le  souvenir  de  mes  bai- 
sers. Moi,  j'emporte  le  goût  délicieux  des  vôtres  sur 
mes  lèvres.  Adieu,  mon  chéri  d'un  jour,  regretté  toute 
la  vie.  An'etta.  » 

Elle  cacheta  l'enveloppe,  la  plaça  bien  en  vue  sur  la 
lable  du  salon  et,  après  avoir  jeté  un  regard  autour 
d'elle,  d'un  pas  ferme  elle  descendit  dans  le  petit  jar- 
din. Gesare  se  promenait  dans  l'allée  circulaire  où  elle 
avait  marché  lentement,  le  soir,  en  causant,  aux  côtés 
de  Marcel.  Un  soupir  gonfla  son  cœur.  Mais  son  parti 
était  pris  et  elle  n'était  point  femme  à  reculer. 

—  Eh  bien?  demanda  l'Italien. 

—  Eh  bien!  Vous  m'avez  convaincue.  Je  m'en  vais 
avec  vous. 

—  A  la  bonne  heure.  Je  vous  retrouve.  Il  y  a  eu  une 
éclipse  momentanée.  Mais  le  soleil  lui-même  a  les 
siennes  ! 

—  J'étais  folle,  en  effet,  dit-elle  d'une  voix  railleuse. 
Gomprenez-vous  que  je  m'étais  toquée  de  ce  petit  Bara- 
dier... 

—  Je  le  comprends  très  bien,  concéda-t-il  avec  grâce. 
Il  est  fort  gentil.  Mais  chaque  chose  a  son  temps.  Et 
puisque  vous  aviez  obtenu,  à  la  faveur  de  cette  intrigue, 
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le  résultat  si  âprement  poursuivi  par  Hans,  il  n'y  avait 
plus  qu'à  plier  bagage.  Et  c'est  ce  que  vous  faites  avec 
votre  raison  coutumière...  Vous  m'avez  surpris,  tout  à 
riieure,  je  l'avoue,  par  votre  résistance...  C'était  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  voyais  sentimentale.  Et  cette 
crise  de  tendresse  idyllique  me  paraissait  incompré- 
hensible. Pouvez-vous  m'expliquer,  maintenant,  ce  qui 
s'est  passé  ? 

—  Oh  !  C'est  très  simple.  J'ai  trouvé  dans  ce  garçon 
une  aflection  franche,  naïve  et  désintéressée,  qui  m'a 
rafraîchie.  Il  m'a  semblé  qu'après  une  course  dans  un 
désert  desséché,  je  découvrais  une  source  limpide  où 
personne  n'avait  bu  avant  moi,  et  je  me  suis  arrêtée  au 
bord,  j'ai  regardé  ce  clair  cristal,  et  l'image  qu'il  m'a 
renvoyée  était  si  différente  de  moi-même  que  j'en  ai 
été  étonnée  et  ravie.  J'ai  pensé  que,  peut-être,  j'allais 
trouver  un  calme  repos  et  une  délicieuse  régénération, 
et  cesser,  pour  un  temps,  d'être  la  Sophia  qui  a  tant 
connu  d'hommes  et  tant  couru  d'aventures,  pour  deve- 
nir, aux  yeux  d'un  enfant  ardemment  épris,  une  simple 
femme  sans  calcul  et  sans  détours.  Ma  bouche  allait- 
elle  désapprendre  le  mensonge,  mes  yeux  la  tromperie, 
mon  corps  tout  entier  la  perversité?  Quel  rêve,  et  si 
près  de  se  réaliser  !  Quel  bonheur  inattendu,  ruiné  en 
un  instant  par  votre  réapparition.  Ah!  je  vous  ai  mau- 
dit, Cesare,  j'avais  maudit  Hans.  Mais  que  faire  et 
comment  m'arracher  à  ma  destinée?  J'ai  été  insensée 
de  croire  que,  dans  mon  cœur,  pouvait  se  développer  un 
amour  sincère,  comme  si  une  petite  fleur  des  champs 
pouvait  pousser  dans  un  marécage  !  Allons  !  N'y  pen- 
sons plus,  reprenons  notre  tâche.  Et  malheur  à  la 
société!  C^est  elle  qui  va  payer  ma  désillusion! 

—  Voilà  qui   est   parler  !   Je   vous    retrouve  !   Mais 

18 
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toutes  les  rocamboles  que  vous  me  racontiez,  c'était 
d'un  romanesque  déplorable  !  «  Son  amour  m'a  refait 
une  virginité!  »  Voilà  où  vous  en  étiez!  Et  à  vous 
installer  dans  un  village,  comme  la  dame  aux  Camélias 
pour  vivre  d'œufs  frais  avec  Armand  Duval!  Il  y  aurait 
de  quoi  rire  !  Tenez  !  Voilà  Milona  qui  vous  apporte 
votre  chapeau  et  votre  manteau... 

—  Faites  charger  les  bagages  par  le  cocher. 
Sophia,  impassible  en  apparence,  regarda  passer  sa 

malle,  ses  sacs,  et  la  paisible  maison  se  vider.  Comme 
Cesare  était  sur  la  porte  du  jardin  et  l'appelait,  elle 
jeta  autour  d'elle  un  dernier  coup  d'œil,  porta  sa  main 
à  ses  lèvres,  et  à  tout  ce  qui  l'avait  vu  vivre  avec  Marcel  : 
arbres  verdoyants,  gazons  tendres,  murailles  discrètes, 
bancs  où  ils  s'étaient  assis,  oiseaux  qui  avaient  chanté 
sur  leurs  tètes,  ciel  qui  avait  resplendi  sur  leur  bon- 
heur, elle  adressa  un  rapide  baiser. 

—  Y  sommes-nous  ?  demanda  l'Italien. 

—  Me  voici. 

—  Nous  ne  partirons  pas  par  Ars.  La  ville  est  trop 
agitée.  Ce  brave  cocher  va  nous  conduire  à  Sainte- 
Savine.  Là  nous  prendrons  l'express  pour  Paris. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Allons  !  Vivement. 

Elle  monta  dans  la  calèche.  Milona  s'installa  sur  la 
banquette  devant  sa  maîtresse.  Un  claquement  de 
fouet,  un  bruit  de  grelots,  et,  au  tournant  de  la  côte, 
tout  disparut. 

Il  était  quatre  heures,  lorsque  l'oncle  Graff,  ayant 
réglé  la  marche  des  recherches  relatives  à  Laforêt, 
donné  des  ordres  pour  l'aménagement  des  ateliers  où 
devait  reprendre  le  travail,  enfin  pourvu  à  tout  ce 
qui  pressait  d'une  façon  absolue,   vint  retrouver  son 
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neveu  pour  se  rendre  avec  lui  à  la  villa  de  la  côte. 
Baudoin,  un  bon  revolver  dans  la  poche,  partit  en  éclai- 
reur.  Marcel  et  l'oncle,  à  cent  pas,  le  suivirent.  Ils 
avaient  perdu  l'excitation  de  la  lutte,  du  danger,  et 
commençaient  à  envisager  froidement  la  situation. 

Elle  n'était  pas  riante.  L'audace  et  la  violence  de 
leurs  ennemis  s'étaient  manifestées  avec  trop  peu  de 
précautions  pour  que  tout  ne  fût  pas  à  redouter  d'eux, 
si  la  lutte  se  poursuivait.  Or,  en  ce  moment,  ils  parais- 
saient triompher.  Ils  venaient  de  s'emparer  du  trésor 
scientifique  dont  l'application  industrielle  leur  vau- 
drait une  incalculable  fortune.  Ils  devaient  donc 
exulter.  Mais  quelle  ne  serait  pas  leur  déconvenue, 
quand  ils  passeraient  aux  essais  d'utilisation  de  la 
formule  volée  ?  Marcel  l'avait  dit  :  il  y  avait,  pour 
obtenir  l'explosif  dans  toute  sa  puissance,  et  avec  ses- 
qualités  spéciales  de  destruction,  un  tour  de  main 
trouvé  par  le  général  de  Trémont,  et  dont  il  demeu- 
rait seul  détenteur.  On  pouvait  essayer  d'appliquer 
la  formule.  Si  on  ne  savait  pas  comment  employer 
les  doses,  le  succès  ne  répondrait  pas  aux  espérances 
conçues.  Or  le  voleur,  l'assassin,  qui  avait  pénétré  dans 
le  laboratoire,  avait  bien  soustrait  le  précieux  papier, 
mais  comme  l'écu  d'or  de  la  légende,  qui  se  changeait 
en  feuille  sèche,  le  document  n'allait-il  pas  rester  inu- 
tile? 

L'oncle  GrafF  ruminait  ces  choses,  tout  en  allongeant 
le  pas,  aux  côtés  de  Marcel.  Il  ne  lui  en  disait  rien. 
A  quoi  bon?  Le  jeune  homme  savait  tout  cela  de  reste. 
Mais  il  n'en  demeurait  pas  moins  acquis  que  les 
brigands  acharnés  à  la  conquête  du  secret  avaient  déjà 
tué  deux  hommes,  mis  le  feu  à  la  fabrique,  pour 
arriver  à  leurs  fins.   Et  qu'en  constatant,  encore  une 
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fois,  qu'ils  avaient  échoué,  ils  allaient  recommencer  la 
lutte,  et  acheter  la  victoire  au  prix  de  quels  sacrifices? 
Dans  ces  conditions-là  il  n'y  avait  pas  à  reculer,  il 
fallait  risquer  beaucoup  pour  tâcher  d'arrêter  un  retour 
ofifensif,  ne  pas  hésiter,  si  la  belle  inconnue  était 
complice  des  crimes  commis,  à  la  garder  à  vue,  à 
l'interroger,  à  la  livrer  au  besoin  à  la  justice,  pour 
tâcher  d'éclaircir  cette  louche  et  dangereuse  affaire. 
Ils  arrivaient  au  bois,  et  la  maison  n'était  plus  qu'à 
cent  mètres.  Baudoin  dit  : 

—  Je  vais  faire  le  tour  du  jardin  et  me  porter  du 
côté  du  bois,  pour  que,  si  quelqu'un  cherche  à  fuir,  je 
puisse  lui  couper  la  retraite... 

—  Non,  dit  Marcel,  restons  réunis... 

Au  même  moment,  une  vieille  femme,  qui  traînait  un 
fagot  de  bois  mort,  parut  sur  le  chemin.  Elle  sourit  de 
sa  bouche  édentée,  et  s'arrêtaut  pour  souffler  : 

—  G'est-y  à  la  jeune  dame  de  la  villa,  que  vous  avez 
affaire?  dit-elle  à  Marcel...  Si  c'est  ça... 

—  Eh  bien? 

—  Si  c'est  ça,  vous  ne  la  trouverez  point...  Elle  s'en 
allait,  il  y  a  une  heure,  en  voiture,  avec  ses  paquets, 
vers  Sainte-Savine...  C'est  Gacheu,  du  Lion  d'or,  qui 
la  conduisait... 

—  Partie  !  cria  Marcel  avec  stupeur. 

—  C'était  à  présumer,  dit  l'oncle  Graff.  Le  coup  est 
fait  ! 

—  Impossible!  Elle!  Elle! 

—  Pauvre  jeune  homme  !  La  promenade  avec  la 
jeune  dame  lui  était  plaisante,  murmura  la  vieille. 

Elle  hocha  sa  tête  coiffée  d'une  marmotte,  accepta 
quarante  sous  que  l'oncle  Graff  lui  glissait  dans  la 
main,    et   s'éloigna   dans    la  direction   du   faubourg, 
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traînant  son  fagot  avec  un  bruit  de  feuilles  froissées. 
Marcel  était  déjà  entré  dans  la  villa.  Dès  le  seuil,  il 
eût  le  cœur  serré.  La  porte  de  la  maison  demeurait 
ouverte,  comme  si,  dans  la  hâte  de  la  fuite,  on  n'avait 
pas  pris  le  temps  de  la  clore,  et  surtout  comme  si  elle 
n'avait  plus  rien  à  garder  ou  à  retenir.  Il  traversa  le 
jardin,  pénétra  dans  le  vestibule,  appela  : 

—  Milona  !...  Anetta  !... 

Rien  ne  répondit.  Le  silence,  l'obscurité,  le  vide.  Il 
passa  dans  le  salon,  et  là,  sur  la  table,  il  aperçut  une 
lettre.  Il  s'en  saisit,  l'ouvrit,  la  dévora  d'un  regard, 
s'assit  pour-la  relire  encore,  finit  par  la  comprendre 
et  resta  le  front  bas,  les  tempes  bruissantes,  comme 
en  présence  d'un  désastre.  L'oncle  GrafT  le  trouva  là. 
Il  avait  déjà  parcouru  la  maison,  et  acquis  la  certitude 
qu'elle  était  abandonnée.  Baudoin,  sous  la  fenêtre, 
s'était  assis  dans  le  jardin.  Devant  l'angoisse,  la  pâleur, 
le  désordre,  où  il  voyait  son  cher  enfant,  le  vieil 
homme  s'attendrit.  Son  cœur  romanesque  s'émut,  il 
posa  la  main  affectueusement  sur  la  tète  du  jeune 
homme,  lui  caressa  doucement  les  cheveux  avec  un 
geste  tendre,  et  apercevant  la  lettre  serrée  entre  ses 
doigts  inertes  : 

—  Elle  t'a  écrit  ? 

Aces  mots  si  simples,  mais  qui  réhabilitaient  presque 
la  fugitive,  en  constatant  qu'elle  n'avait  pas  oublié  son 
amour,  Marcel  éclata  en  sanglots,  et  le  visage  Caché 
dans  ses  mains,  tendit  silencieux  le  papier.  L'oncle 
GrafT  s'approcha  de  la  fenêtre,  chaussa  son  nez  d'un 
lorgnon,  et  lût,  puis  il  resta  songeur.  Marcel,  reprenant 
possession  de  lui-même  pour  défendre  celle  qu'il 
aimait,  se  leva  alors,  et  avec  supplication  : 

—  Oncle    GrafTj   dites,    cette    lettre    est-elle    d'une 

18. 
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femme  qui  meut  ?  Ses  protestations  ne  paraissent- 
elles  pas  sincères  ?  A-t-elle  une  part  de  complicité 
dans  les  crimes  commis  ?  L'accusez-vous  de  mavoir 
abusé,  et  de  rire  de  moi  ?  Ou  bien  n'eat-elle  qu'une 
victime  et  ne  subit-elle  pas  une  rigoureuse  tyrannie  de 
la  part  des  monstres  qui  nous  menacent  ?  Cette  lettre, 
oncle  Graff,  cette  lettre.  .  .  Oh  !  ne  crie-t-elle  pas  le 
désespoir,  et  ne  confirme-t-elle  pas  l'amour? 

—  Cette  lettre  parait  sincère,  dit  le  vieil  homme 
posément.  Je  ne  puis  pas  méconnaître  que  la  douleur 
y  éclate,  et  que  celle  qui  l'a  écrite  était  visiblement 
contrainte  quand  elle  a  quitté  cette  maison.  C'est  une 
preuve  qu'elle  t'aime  et  te  regrette...  Mais  est-ce  une 
preuve  qu'elle  n'est  pas  coupable  et  la  complice  des 
autres  ? 

—  Oh  !  onck  Graff,  le  croyez-vous  possible  ? 

—  Je  le  crois  possible,  je  crains  que  cela  ne  soit, 
mon  petit  Marcel,  et  ce  serait  plus  grave  que  tout,  car 
si  cette  femme  t'aime...  Et  comment  ne  t'aimerait- 
elle  pas,  puisqu'elle  te  connaît,  mon  bon  et  cher 
enfant?...  Oh  !  si  cette  femme  t'aime,  je  me  sens  pris 
d'inquiétudes  plus  violentes  que  jamais...  Car  elle  peut 
essayer  de  te  revoir,  et  alors... 

Le  visage  de  Marcel  s'illumina  d'espoir: 

—  Oh;  1  Si  vous  disiez  vrai  l 

—  Ah  !  Mon  cher  petit,  se  lamenta  l'oncle,  tu  vois 
comme  j'avais  raison  de  craindre.  A  la  pensée  seule 
que  cette  femme  pourrait  vouloir  te  retrouver,  te 
revoir,  voilà  que  déjà  tu  rayonnes  de  joie...  Et  c'est, 
à  n'en  pas  douter,  une  scélérate...  Oh  !  charmante,  je 
n'en  disconviens  pas,  puisqu'elle  t'a  séduit,  mais  bien 
dangereuse  tout  de  même,  car  enfin...  Marcel,  si  c'est 
la  femme  de  Vanves... 
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—  Impossible  ! 

—  Ne  dis  pas  :  impossible  !  ïu  n'en  sais  rien.  Ces 
,  femmes-là,    vois-tu,    sont  si   redoutables  î   Dans    les 

affaires  comme  celle  qui  nous  occupe,  ce  sont  des 
espèces  de  Protées  femelles,  qui  prennent  toutes  les  ap- 
parences, les  plus  diverses  et  les  plus  déconcertantes, 
pour  tromper  Les  yeux  et  dérouter  les  soupçons.  Aven- 
turières cosmopolites,  vivant  de  la  sottise  humaine, 
espionnes,  à  la  piste  des  secrets  d'Etat,  corruptrices, 
mettant  les  consciences  en  coupes  réglées.  Tu  n'ignores 
pas  que  ces  femmes  sont  insinuantes,  captieuses,  ga- 
lantes, belles  la  plupart  du  temps...  Et  celle-ci... 

—  Oh  î  non  !  non  ! 

L'oncle  Graff  insista  avec  autorité. 

—  Et  celle-ci,  bien  habile,  bien  dangereuse,  plus 
dangereuse  que  toutes  les  autres,  a  pu  jouer  son  jeu 
près  de  toi,  en  même  temps  qu'elle  satisfaisait  un 
caprice...  Voyons,  Marcel,  sois  raisonnable,  ne  te 
laisse  pas  aveugler...  Pourquoi,  l'homme  de  Vanves 
était-il  chez  elle  caché  ?  Pourquoi  les  poudres  ont-elles 
été  soustraites  du  laboratoire,  pourquoi  aussitôt  le 
cambriolage  accompli,  la  maison  s'est-elle  vidée  et  les 
habitants  ont-ils  fui  ?  Car  ce  n'est  pas  un  départ,  c'est 
une  fuite.  Vois  la  rapidité,  la  soudaineté  de  la  résolu- 
tion prise.  Ce  matin,  pas  question,  ou  bien  alors  elle 
t'aurait  trompé,  puisqu'elle  ne  t'a  rien  annoncé,  et 
qu'elle  t'attendait  ce  soir.  En  tout  ceci,  se  trahit  le 
crime  et  se  montre  la  duplicité...  Tu  as  été  abusé 
par  des  paroles  tendres,  et,  pendant  ce  temps-là,  les 
autres,  les  complices,  tuaient  eL  volaient... 

Marcel  eut  un  ges'te  de  colère  : 

—  Si  j'en  avais  la  preuve  ! 
L'oncle  Graff  le  regarda  fixement  : 


320  LKS   BATAILLES   DE    LA    VIE 

—  Eh  bien  !  Qu'est-ce  que  tu  ferais  ? 

—  Ah  !  Je  me  vengerais,  je  vous  le  jure  !  Toute  ma 
tendresse  se  tournerait  en  haine.  Si  les  paroles  qui 
m'ont  pris  le  cœur  étaient  mensongères,  je  me  déchi- 
rerais le  cœur,  plutôt  que  d'y  garder  cet  amour 
empoisonné  !  Si  cette  femme  n'était  pas  une  victime, 
ce  serait  un  monstre.  Et,  par  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  sacré,  je  la  punirais  ! 

Le  vieil  homme  regarda  son  neveu  avec  satisfaction. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  On  ne  t'en  demande  pas  tant  ! 
Oublie-la  seulement.  Et  surtout  prends  la  résolution  de 
ne  pas  retomber  dans  ses  filets,  si  tu  la  retrouves 
jamais. 

Au  même  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  Baudoin  parut. 
Il  tenait  à  la  main  un  livre.  Il  s'avança  d'un  air  mysté- 
rieux et  dit  : 

—  Il  fait  bon  chercher  à  fond.  On  ne  cherche  jamais 
assez... 

Il  rit,  en  parlant  ainsi,  et  agita  le  livre  : 

—  Si  je  m'étais  borné  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
chambre  de  la  dame,  je  n'aurais  point  trouvé  ceci 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  l'oncle  Graff. 

—  Un  livre,  un  simple  livre. 

Déjà  Marcel  l'avait  pris.  Il  regarda  le  titre  :  l Enfant 
de  volupté... 

—  Oui,  elle  lisait  ce  volume,   ces  jours-ci. 

—  Ah  !  Le  livre  par  lui-même  ne  signifie  rien.  Un 
roman,  en  langue  étrangère,  cela  va  de  soi,  reprit 
Baudoin...  Il  était  tombé  dans  la  ruelle  du  lit,  du  côté 
du  mur.  Dans  la  hâte  du  départ,  elle  ne  l'a  pas  vu  et  il 
est  resté  là...  Mais  il  contenait  quelque  chose. 

Le  brosseur  leva  entre  ses  doigts  un  papier  et  le 
montra  curieusement  à  ses  maîtres  : 
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—  Cette  enveloppe  de  lettre,  déchirée  en  deux,  et 
pliée,  pour  servir  de  signet...  A  qui  appartient-elle, 
cette  enveloppe,  sinon  à  la  personne  qui  la  détient  et 
s'en  sert?...  Or,  sur  la  partie  qui  est  pliée,  il  y  a  une 
ligne  d'écriture,  et  cette  ligne  d'écriture  est  une 
adresse... 

—  Une  adresse  !... 

—  Voyez. 

Il  donna  le  papier  à  Marcel,  et,  sur  la  mince  bande, 
caché  par  la  pliure,  le  jeune  homme  lut  tout  haut  ce 
nom  :  Madame  la  baronne  Grodsko...  Le  bas  de 
l'enveloppe,  sur  lequel  était  écrit  sans  doute  la  rue,  le 
numéro  et  la  ville,  avait  disparu.  Mais  sur  le  haut,  un 
timbre  gras,  apposé  par  la  poste  mentionnait  :  Wien, 
avril,  18... 

Le  reste  était  effacé. 

—  La  baronne  Grodsko,  répéta  Marcel.  Mais  elle  por- 
tait le  nom  de  Anetta  Vignola... 

—  Ah  !  dit  l'oncle  Graff,  ces  femmes-là  changent  de 
nom  comme  de  robe...  Par  quelle  incroyable  et 
imprudente  insouciance  a-t-elle  gardé  cette  enveloppe. 
Et  comment  cette  lettre,  venue  de  Vienne  il  y  a  quinze 
jours,  était-elle  ici?..  Elle  lui  aura  été  envoyée  sous 
enveloppe  à  son  nom  du  moment... 

Baudoin  prit  alors  la  parole. 

—  Je  me  permettrai  de  faire  remarquer  que  la 
femme,  qui  est  venue  chez  mon  maître  le  soir  du  crime, 
était  appelée  par  lui  :  Baronne... 

Marcel  fut  frappé.  Il  pâlit  : 

—  C'est  vrai,  murmura-t-il  à  voix  basse,  mais  quel 
rapport  existe-t-il  entre  Anetta  Vignola  et  la  baronne 
Grodsko  ? 

—  C'est  ce   qu'il  faudra   chercher,  car  c'est  le  fil 
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qui  peut-être  va  nous  guider  dans  l'obscurité  où  nous 
nous  débattons.  Du  courage,  mon  enfant.  Si  la  femme 
que  tu  regrettes  est  celle  que  nous  supposons.  Si  elle  a 
commis  ou  aidé  à  commettre  tant  d'infamies... 

—  Ah!  Oncle  Graff,  c'est  alors  la  dernière  des  créa- 
tures, et  je  serai  sans  pitié  pour  elle. 

—  Bien  ! 

L'oncle  serra  la  main  du  neveu  avec  une  compatis- 
sante approbation  : 

—  Maintenant  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici.  La 
maison  nous  a  livré  un  peu  du  secret.  A  nous  de 
découvrir  le  reste. 

Les  trois  hommes  sortirent  dans  le  jardin,  après  avoir 
avec  soin  refermé  les  portes,  et  lentement  retournèrent 
à  Ars. 


TROISIEME  PARTIE 


XII 


Dans  son  vaste  et  sévère  cabinet,  Lichtenbach  assis 
devant  la  clieminée  écoutait  le  jeune  Vertot,  son  agent 
de  change,  qui  parlait  avec  volubilité  : 

—  Les  Baradier  et  Grafîne  pourront  pas  soutenir  leur 
position  sur  les  Explosifs  pendant  longtemps  encore... 
A  la  Bourse  on  est  déjà  étonné  qu'ils  ne  se  soient  pas 
allégés.  La  liquidation  prochaine  sera  décisive...  Ou  ils 
s'entêteront.  Et  alors  ils  peuvent  sauter  du  coup...  Ou 
bien  ils  lâcheront  le  paquet...  Et  quelle  dégringolade! 

Un  mince  sourire  contracta  la  bouche  du  banquier  : 

—  J'attends  ça,  avec  curiosité... 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  patron,  je  ne  vous  cache  pas 
que,  dans  le  monde  des  affaires,  on  dit  :  c'est  un  duel 
entre  la  maison  Baradier  et  Graff  et  la  maison  Lichten- 
bach... Une  des  deux  y  passera... 

—  Je  le  sais,  mais  je  ne  crains  rien... 

—  Moi  qui  ai  travaillé  pour  vous  dans  cette  opéra- 
tion là,  je  connais  votre  marche...  Jusqu'ici  elle  est 
admirable...  En  somme,  vous  avez  vendu  tout  ce  que 
les  Baradier  ont  acheté... 

—  Oui,  mon  ami,  et  j'ai  leur  argent,  de  même  qu'ils 
ont  mes  titres...  Maintenant  Vertot,  soyez  attentif  à  ce 


324  LES  BATAILLES  DE   LA   VIE 

qui  va  se  passer...  Les  Explosifs  qui  sont  au  plus  haut, 
rapidement  tomberont  au  plus  bas... 

—  En  êtes-vous  sûr  ? 

—  Sûr  et  certain. 

. —  Mais  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'une  Société  rivale  est  en  voie  de  forma- 
tion, qui  possède  les  brevets  d'un  produit  destiné  à 
remplacer,  dans  un  trèsbref  délai,  toutes  les  poudres  de 
mine  et  autres  dynamites  employées  jusqu'ici,  et  qui 
coûtera  cinquante  pour  cent  de  moins,  dans  le  com- 
merce... Qu'en  dites  vous? 

—  Je  dis  que  c'est  foudroyant  ! 

—  C'est  le  mot  juste.  Lisez,  ce  soir,  mon  journal, 
vous  y  verrez  le  premier  article  d'une  série  destinée  à 
annoncer  la  nouvelle  découverte.  A  la  suite  la  presse 
bien  stylée  et  largement  arrosée,  emboîtera  le  pas... 
Et  en  avant  les  cymbales  et  la  grosse  caisse  !  Ce  sera  le 
signal  de  la  baisse  pour  les  Explosifs.  Je  veux  d'ici  à 
deux  mois,  voir  Baradier  et  Graff  à  plat  ! 

—  Oh  !  Ils  ont  les  reins  solides  ! 

—  Nous  verrons. 

— ;  Alors  vous  m'engagez  à  vendre,  pour  mon  compte 
des  Explosifs  ? 

—  A  partir  de  demain,  vendez  à  tour  de  bras.  Il  y  a 
cinq  cents  francs  à  gagner  par  titre  !  Vous  allez  voir  le 
mouvement  commencer...  Tous  mes  ordres,  à  moi, 
seront  exécutés  par  les  places  étrangères...  Profitez  de 
Toccasion! 

—  Je  n'aurai  garde  d'y  manquer  I 

—  Sauvez-vous,  maintenant,  je  suis  à  l'heure.  Ma  fille 
m'attend  pour  sortir... 

—  Mon  cher  patron,  grand  merci  et  tous  mes  res- 
pects. 
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L'agent  de  change  partit.  LiclUenbach  ne  se  leva 
même  pas  pour  le  reconduire.  Il  songeait.  Une  lettre 
envoyée  de  Venise  lui  était  parvenue,  qui,  d'une  part, 
lui  causait  une  grande  satisfaction,  de  l'autre,  lui 
apportait  une  certaine  inquiétude.  Sophia  Grodsko 
lui  disait  :  «  La  poudre  de  guerre  est  un  triomphant 
succès.  Les  expériences  faites  à  la  Spezzia  et  à  Trieste 
ont  donné  des  résultats  prodigieux  pour  les  canons  de 
la  marine.  Des  plaques  de  blindage  en  acier  Siemens, 
de  0,30  ont  été  percées,  comme  du  papier.  Nous  avons 
touché  deux  millions.  Le  reste  viendra  ensuite.  L'affaire 
est  grosse  de  magnifiques  conséquences.  Il  n'en  va  pas 
aussi  bien  pour  la  poudre  du  commerce.  Ilans  a  tra- 
vaillé, depuis  quinze  jours,  à  Swalbach,  avec  Prunier, 
de  Zurich.  Il  a  éprouvé  une  vive  déception.  Tous  les 
essais  tentés  ont  été  insuflisants.  Ils  ont  manipulé  les 
produits  de  différentes  manières.  Rien  n'a  donné  un 
bon  résultat.  L'explosif  ne  vaut  pas  plus  que  la  dyna- 
mite. Il  coûte  moins  cher  il  est  vrai,  mais  nous 
sommes  bien  loin  de  ce  qu'on  espérait  et  de  ce  qui 
doit  être.  Car  il  faut  qu'il  y  ait  un  secret  de  fabrication 
qui  nous  est  inconnu.  Hans  le  cherche  et  ne  désespère 
pas  de  le  trouver.  Mais,  jusqu'à  présent,  fiasco.  Ne  vous 
découragez  pas.  Et  sachez-moi  gré  de  vous  dire  l'en- 
tière vérité.  Agostini  vous  envoie  ses  meilleurs  sou- 
venirs et  vous  annonce  que  vous  allez  recevoir  votre 
brevet  de  baron...  » 

Lichtenbach  grommela  : 

—  Baron!  Gela  me  fera  une  belle  jambe,  si  l'affaire 
rate  ! 

Il  se  leva,  fit  un  geste  de  défi  : 

—  Elle  ne  ratera  pas!  Hans  est  un  chimiste  habile. 
Il   trouvera...  Et  puis,  au  besoin,  je  me  retournerai. 
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On  ne  me  prendra  pas  si  facilement  au  dépourvu... 
Il  sourit.  Sa  fille  entrait.  Ce  n'était  plus  la  petite  pen- 
sionnaire vêtue  de  l'uniforme  bleu  du  couvent,  mais  une 
élégante  et  gracieuse  parisienne.  Le  banquier  la  regarda 
avec  satisfaction  : 

—  Tu  es  déjà  prête  ? 

—  Mais  oui,  père.  Il  était  convenu  que  nous  sortirions 
à  quatre  heures... 

—  C'est  juste.  Et  tu  me  mènes? 

—  A  la  vente  des  orphelins  d'Alsace-Lorraine...  Tu 
ne  peux  pas  y  manquer... 

—  J'aurais  pu  envoyer  mon  offrande... 

—  Mais  moi,  je  dois  y  paraître...  La  mère  Sainte- 
Alix  tient  un  comptoir  avec  d'anciennes  camarades  à 
moi...  Et  je  lui  ai  bien  promis  de  venir... 

—  Allons-y  donc. 

Ils  partirent.  Dans  la  salle  des  Agriculteurs  de 
France,  la  vente  avait  lieu.  Dès  l'entrée  un  murmure 
de  voix,  un  piétinement  de  foule.  Des  faisceaux  de 
drapeaux,  dans  un  massif  de  verdure  un  buste  de 
l'Alsace  en  marbre  avec  une  écharpe  de  crêpe  sur  la  poi- 
trine. Et,  pour  faire  les  honneurs,  la  femme  du  prési- 
dent du  conseil,  député  des  Vosges,  entourée  d'un 
comité  de  dames  appartenant  au  monde  offlciel.  De 
jeunes  commissaires  allaient,  venaient,  dans  la  foule 
des  vendeuses,  guidant  vers  les  comptoirs  les  person- 
nages d'importance.  Un  canapé  double  occupait  le 
milieu,  entre  les  deux  rangées  de  boutiques,  où  les 
noms  les  plus  connus  des  familles  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine étaient  représentés  par  des  grand'mères  en  che- 
veux blancs,  irréductibles  protestataires  chassées  par 
la  conquête,  et  d'élégantes  jeunes  femmes,  rieuses  et 
insouciantes  élevées  ou  nées  dans  l'exil  et  trouvant  la 
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France  belle,  la  vie  agréable,  même  loin  de  la  terre 
natale. 

Lichtenbach  et  Marianne,  accueillis  à  leur  arrivée 
avec  empressement,  s'arrêtèrent  un  instant  dans  le 
groupe  officiel.  Là  le  prestige  du  financier,  l'autorité 
du  directeur  de  journal  s'exerçaient  sans  contrepoids. 
Ce  n'étaient  que  sourires  et  plus  les  opinions  étaient 
républicaines,  plus  les  grâces  se  faisaient  onctueuses 
pour  le  réactionnaire  qu'était  Lichtenbach.  Timide, 
Marianne  avec  inquiétude  cherchait  des  yeux  le  comp- 
toir ou  la  mère  Sainte-Alix  vendait. 

Un  jeune  commissaire,  empressé  à  guider  une  si 
riche  héritière,  se  mit  aux  ordres  de  la  jeune  fille,  et 
parmi  les  acheteuses  qui  passaient,  les  vendeuses  qui 
caquetaient,  Marianne  parvint  à  la  boutique  ou  ses 
anciennes  camarades,  entourant  la  religieuse,  tenaient 
l'article  de  vêtement  de  pauvres,  et  débitaient  des  bras- 
sières de  vingt-neuf  sous,  à  cinq  francs,  sans  la  moin- 
dre difficulté.  Geneviève  de  Trémont,  en  deuil,  diiigeait 
le  rayon  de  la  bonneterie.  Elle  embrassa  son  amie  : 

—  Tu  es  toute  seule  ? 

—  Oh  !  non,  mon  père  est  resté  à  causer  un  instant 
avec  la  femme  d'un  sénateur... 

—  Il   va  te  laisser  ici  pendant  quelque  temps? 

—  Je  ne  sais  pas.  Il  ne  lui  serait  peut-être  pas  com- 
mode de  revenir  me  prendre... 

Elle  se  tourna  vers  la  religieuse  qui  tenait  la  caisse  : 

—  Êtes-vous  contente  de  vos  affaires,  ma  mère.  La 
recette  est-elle  bonne  ? 

—  Nous  avons  fait  trois  mille  francs  depuis  midi, 
mon  enfant.  Mais  il  est  bientôt  cinq  heures...  Et  dans 
une  heure  tout  sera  fini...  Il  nous  reste  un  tiers  de  nos 
marchandises... 
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—  Eh  bien  !  ma  mère,  tout  ce  que  vous  n'aurez  pas 
vendu,  ce  soir,  vous  me  l'enverrez,  dit  simplement  la 
jeune  fille. 

—  Oh  !  mon  enfant,  que  de  reconnaissance  !...  Mais 
que  pensera  votre  père  ? 

M"^  Lichtenbach  eut  un  paisible  sourire  : 

—  Mon  père?  11  ne  mje  contrarie  jamais.  D'ailleurs, 
je  suis  riche... 

—  Elle  montra  une  bourse  aux  mailles  gonflées 
d'or. 

—  Et  si  cela  ne  suffît  pas,  papa  me  fera  une  avance... 

—  Tiens  !  Regarde  en  face  de  nous,  dit  Geneviève  de 
Trémont,  de  l'autre  côté  du  passage.  C'est  le  comptoir 
de  M^^  Baradier.  Amélie  est  là... 

Marianne  rougit  avec  embarras.  Elle  se  souvenait  des 
paroles  de  son  père  remémorant  ses  différents  avec  les 
Baradier  et  Grafî.  Quels  rapports  pouvaient  s'établir 
entre  ces  familles  ennemies  ?  Et  soudain  le  visage 
souriant  de  Marcel  Baradier,  blond,  fin,  élégant,  s'évo- 
qua à  son  souvenir.  L'inimitié  des  parents  ne  liait 
donc  pas  les  enfants,  puisqu'il  avait  si  gracieusement 
accueillie  la  fille  de  Litchtenbach,  quand  elle  était 
venue  rue  de  Provence  ?  Elle  dirigea  ses  yeux  du  côté 
que  Geneviève  lui  indiquait  et,  près  du  comptoir  où 
M"^^  Baradier  et  Amélie  vendaient,  appuyé  contre  le 
montant  de  bois  de  la  boutique,  Marianne  reconnut 
celui  à  qui  elle  pensait.  Il  souriait  en  causant  avec  un 
vieil  homme  qui  achetait  un  vase  en  faïence  d'une 
laideur  peu  ordinaire.  Il  le  lui  prit  des  mains,  en  fin 
de  compte,  le  replaça  gaîment  dans  l'étalage,  et  de  sa 
place  Marianne  l'entendit  qui  disait  : 

—  C'est  la  troisième  fois,  oncle  Graff,  que  nous  le 
vendons  et  qu'on  nous  le  laisse  !...   On  veut  bien  le 
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payer,  mais  il  est  si  alTreux  que  personne  ne  se  décide 
à  l'emporter. 

Le  vieil  homme  remit  son  porte-monnaie  dans  sa 
poche  et  dit  : 

—  Maintenant,  où  est  le  comptoir  de  M"^  de  Tré- 
mont? 

—  Allons-y  ensemble.  C'est  tout  à  fait  ce  qu'il  vous 
faut  :  trousseaux  et  layettes,  oncle  Graff...  Indispen- 
sable pour  les  célibataires  ! 

—  Garnement  ! 

Ils  traversèrent.  Là,  soudain  Marcel  devint  sérieux. 
Il  avait  reconnu  M"®  Lichtenbach.  Elle  aussi  l'avait  vu 
venir,  .et,  tremblante,  elle  n'osait  le  regarder.  L'oncle 
Graff,  avec  sa  bonhomie  ordinaire,  s'était  approché  : 

—  Eh  bien!  mademoiselle  Geneviève,  qu'est-ce  que 
vous  allez  me  vendre  ?  Des  capuchons  et  des  jupes 
pour  le  premier  âge  ?  Combien  la  douzaine  ? 

—  Soixante  francs,  parce  que  c'est  vous,  monsieur 
Graff...  Et  vous  nous  les  laisserez, si  vous  voulez... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  Car  tout  ce  vestiaire 
m'embarrasserait  fort... 

—  Nous  donnerons  ce  que  vous  abandonnerez  à 
l'œuvre  de  la  Sainte-Enfance...  Et  après  vous,  s'il  nous 
reste  quelque  chose  dans  la  boutique,  voici  une  de  nos 
amies  qui  le  prendra. 

—  Qui  est  cette  jeune  demoiselle?  demanda  l'oncle. 

—  M"^  Marianne  Lichtenbach... 

Graff  eut  un  haut-le-corps.  Sa  figure  changea  d'ex- 
pression. Il  murmura  : 

—  La  fille  de... 

Et  comme  il  faisait  un  pas  en  arrière,  il  entendit  une 
voix  douce  qui  disait  : 

—  Sur  le   terrain  de   la  charité,  monsieur,  il  n'y 
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a  plus  d'ennemis,  mais  seulement  des  concurrents,  à 
qui  fera  le  plus  de  bien. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  mademoiselle, 
répliqua  le  vieil  homme  en  s'inclinant,  et  je  veux 
mettre,  sans  tarder,  votre  précepte  en  pratique... 

Il  se  pencha  vers  la  religieuse  et  demanda  froide- 
ment : 

—  Combien  tout  ce  qui  figure  à  l'étalage? 

—  Mais,  monsieur,  balbutia  la  mère  Saint-Alix 
interdite. 

—  Est-ce  assez  de  deux  mille  francs  ? 

—  Oh  !  C'est  pour  rien  !  fit  une  voix  chantante. 
J'en  donne  quatre  mille  ! 

Et  le  comte  Cesare  Agostini,  souriant,  élégant,  l'œil 
clair  et  la  moustache  retroussée,  apparut  aux  côtés  de 
M"^  Lichtenbach. 

—  Votre  père  m'a  envoyé  auprès  de  vous,  made- 
moiselle, dit-il  en  s'inclinant.  Il  nous  rejoint  à  l'instant 
et  vraiment  il  n'aurait  pas  toléré  qu'on  vous  enlevât, 
pour  un  prix  si  modique,  l'honneur  de  votre  géné- 
rosité... 

Il  parcourut  du  regard  le  cercle  des  assistants^  et, 
reconnaissant  Marcel,  il  affecta  une  joyeuse  surprise  : 

—  Eh  !  monsieur  Baradier. . .  Je  suis  vraiment  charmé 
de  la  rencontre...  Depuis  que  je  n'ai  eu  le  plaisir  de 
vous  voir,  il  vous  est  arrivé  des  ennuis...  J'ai  appris 
cela,  en  passant  pour  venir  chercher  ma  sœur...  J'ai 
beaucoup  regretté  de  ne  pouvoir  m'arrêter  pour  vous 
dire  toute  la  part  que  nous  prenions  à  vos  embarras. 
Vous  avez  été  si  accueillant  et  si  gracieux  pour  nous 
dans  votre  charmant  pays... 

Il  parlait  sans  la  moindre  gêne,  avec  une  audace 
dont  Marcel  restait  stupéfait.  Il  regardait  Agostini  et 
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se  demandait  s'il  ne  rêvait  pas,  si  ce  personnage 
désinvollc  et  tranquille,  qui  s'adressait  à  lui  au  milieu 
de  cette  assemblée  de  charité,  en  plein  Paris,  sans 
faire  mine  de  fuir,  était  bien  l'homme  qu'il  soupçon- 
nait de  l'avoir  mystifié  à  Ars,  d'être,  sans  doute,  le 
complice  des  incendiaires  et  des  meurtriers,  et  tout 
au  moins  le  compagnon  d'intrigues  de  cette  énigma- 
tique  femme  dont  le  souvenir  emplissait  encore  son 
cœur.  Il  secoua  son  étonnement  et  répliqua: 

—  Et  votre  aimable  sœur,  M™^  Vignola... 

—  Ah  !  la  pauvre  Anetta,  interrompit  Césare,  elle 
est  à  Venise  pour  ses  ennuyeuses  affaires  de  famille... 
Mais  elle  viendra  probablement  à  Paris,  cet  été,  pour 
assister  à  mon  mariage... 

—  Ah  !  vous  vous  mariez,  monsieur  le  comte?... 

—  Oui,  M.  Lichtenbach  a  bien  voulu  m'agréer... 

Cette  nouvelle  de  l'alliance  d'Agostini  avec  Lichten- 
bach produisit  un  effet  électrique.  Marcel  reprit  à 
l'instant  même  toutes  ses  facultés. 

Il  toisa  l'Italien,  et  avec  un  ironique  sourire  : 

—  Ah!  vous  allez  entrer  dans  la  famille  de  M.  Lich^ 
tenbach  ?  Gela  devait  être,  et  il  eût  été  dommage  que 
cela  ne  fût  pas  !... 

—  Je  ne  comprends  pas  très  bien,  répliqua  Cesare. 

—  Si.  Vous  comprenez  très  bien.  Et  si  vous  aviez 
besoin  d'un  supplément  d'informations,  demandez-le 
à  madame  votre  sœur. 

—  Mais,  monsieur,  dit  avec  arrogance  l'Italien.  Voilà 
d'étranges  paroles... 

—  Chacun  fait  ce  qu'il  peut  :  tout  le  monde  ne  peut 
pas  se  montrer  étrange  dans  ses  actes. 

Agostini  allait  répondre  et,  menaçants,  les  deux 
hommes  se  dressaient  en  face  l'un  de  l'autre,  quand 
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une  main  se  posa  sur  le  bras  de  l'italien  en  même 
temps  que  la  voix  de  M'"'  Lichtenbach  disait  : 

—  Monsieur  le  comte,  venez  donc,  je  vous  prie,  par 
ici...  Mon  père  vous  cherche... 

Cesare  jeta  à  Marcel  un  coup  d'oeil  de  défi,  puis, 
avec  une  flatteuse  humilité,  s'adressant  à  la  jeune 
fille  : 

—  Vos  moindres  désirs  sont  pour  moi  des  ordres, 
mademoiselle,  et  c'est  ma  joie  de  vous  obéir...  Mais 
je  retrouverai  monsieur... 

Le  front  de  Marianne  se  plissa.  Son  regard  devint 
d'une  fermeté  grave  et  elle  déclara  : 

—  Je  vous  le  défends  ! 

—  C'est  fort  bien.  Vous  avez  tout  pouvoir. 
Lichtenbach  les  rejoignait.  Il  passa  devant  Graff  sans 

paraître  le  voir. 

—  Que  m'a-t-on  dit,  comte,  fit-il  en  s'adressant  à 
Agostini.  Vous  venez  de  surenchérir  pour  payer  les  vête- 
ments de  pauvres  qui  restent  dans  cet  étalage...  Et  cela 
jusqu'à  quatre  mille  francs?  Quelle  misère  !  Vous  avez 
eu  aff'aire,  en  vérité,  à  de  piètres  concurrents  !... 

Il  fit  la  moue,  et  coula  vers  Marcel  et  l'oncle  Graff 
un  regard  dédaigneux  : 

—  J'ai  connu  autrefois  des  adversaires  plus  tenaces... 
La  bataille  de  l'argent  les  a  beaucoup  calmés... 

Il  se  tourna  vers  la  religieuse  et  écrivant  quelques 
mots  sur  un  carnet  : 

—  Tenez,  ma  sœur,  voici  un  chèque  de  dix  mille 
francs. 

—  Eh  !  que  vous  donnerai-je  pour  cela?  demanda  la 
sœur  Saint-Alix  stupéfaite. 

—  Vos  prières,  dit  humblement  Elias. 

On  s'était  groupé  autour  du  comptoir,  on  écoutait. 
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Un  murmure  d'approbative  admiration  parlit  de  la  foule 
et  vint  caresser  les  oreilles  de  Lichlenbach.  Agostini 
s'exclama  avec  emphase  : 

—  C'est  un  don  magnifique  ! 

—  Viens,  ma  fille,  dit  Elias. 

Marianne  embrassa  Geneviève  de  Trémont  et,  baissant 
la  tête  pour  ne  pas  voir  Marcel,  elle  suivit  son  père  avec 
Agostini.  Comme  elle  passait  devant  l'oncle  Graff,  elle 
l'entendit  qui  murmurait  : 

—  Dix  mille  francs  de  prières  !  A  vingt  sous  par 
gredinerie,  il  y  gagne  ! 

Le  vieil  homme  n'eut  pas  le  loisir  d'épancher  davan- 
tage sa  mauvaise  humeur.  Marcel  venait  de  l'inter- 
rompre : 

—  Pas  si  haut,  oncle  GrafT,  sa  fille  pourrait  vous 
entendre.  Pauvre  enfant  !  Ce  n'est  pas  sa  faute,  à 
elle  ! 

Le  cœur  de  Marianne  se  serra  et  plus  triste  de  l'hu- 
miliante indulgence  du  neveu  pour  elle,  que  du  rude 
mépris  de  l'oncle  pour  son  père,  elle  s'éloigna. 

Depuis  qu'il  était  de  retour  à  Paris,  Marcel  était 
rentré  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  Baradier.  Le  récit 
entrepris  par  l'oncle  Graff  de  l'incendie  des  bâtiments* 
et  du  sauvetage  opéré  par  son  neveu  avait  été  à  l'âme 
du  vieux  Lorrain.  Le  danger  couru  par  son  beau-frère, 
Cardez  et  Baudoin,  l'avait  fait  frémir  d'inquiétude,  l'in- 
tervention de  son  fils,  à  la  minute  décisive,  lorsque 
les  plus  braves  reculaient  devant  le  danger,  avait 
soulevé  son  enthousiasme.  Il  avait  embrassé  Marcel 
'   et  dit  à  M"*^  Baradier  et  à  Amélie  qui  pleuraient  : 

—  Eh  bien!  Vous  avez  l'air  stupéfait.  Doutiez-vous 
donc  que  cet  enfant,  parce  qu'il  a  commis  quelques 
sottises,  ne  fut  pas  un  solide  et  brave  garçon? Pour  moi, 
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j'étais  bien  sùrqu'àroccasion,il  se  comporterait  comme 
il  l'a  fait  !  C'est  justement  parce  que  je  savais  ce  dont 
il  était  capable,  que  je  le  traitais  sévèrement  quand 
il  s'écartait  du  droit  chemin.  Mais,  sacrebleu  !  C'est  un 
Baradier. 

Et  de  l'embrasser  encore.  Le  soir  il  répéta  à  sa 
femme,  quand  ils  furent  seuls  : 

—  Je  suis  vraiment  bien  content  de  Marcel.  GrafT 
m'a  raconté  de  lui  des  choses  qui  m'ont  réellement 
touché.  Je  commence  à  espérer  que,  sa  légèreté  et  sa 
fougue  une  fois  passées,  il  sera  un  homme  remar- 
quable. Il  ne  lui  manque  que  de  Tordre...  Mais  cela 
viendra.  Il  a  de  Tintelligence,  il  a  du  cœur...  Mainte- 
nant, il  faudrait  le  marier  ! 

—  Il  n'a  que  vingt-cinq  ans... 

—  C'est  ce  qu'il  faut  !  Se  marier  jeune,  comme 
je  l'ai  fait,  avec  une  bonne  femme,  voilà  qui  assure 
la  vie...  Quelle  attitude  a-t-il  vis  à  vis  de  Gene- 
viève? 

—  Il  la  traite  comme  sa  sœur,  ni  plus,  ni  moins. 

—  Pas  un  petit  brin  de  flirt  ? 

—  De  sa  part  àelle,je  croirais  à  une  arrière-pensée. 
^  Mais  de  son  côté  à  lui,  je  ne  sais  rien... 

—  Interroge  donc  discrètement  Amélie... 

—  J'y  penserai. 

Les  préoccupations  de  M.  et  M'"^  Baradier  échap- 
pèrent complètement  à  Marcel.  Il  songeait  à  tout 
excepté  au  mariage.  Le  retour  dans  sa  famille  lui  avait 
paru  très  doux.  Il  aimait  tendrement  ses  parents. 
Même  au  moment  de  ses  écarts  de  jeunesse  les  plus  vifs,' 
il  n'avait  jamais  cessé  d'habiter  la  maison  paternelle, 
il  ne  se  sentait  pas  heureux  quand  il  n'était  pas  chez 
son  père,  soit  à  Ars,  soit  à  Paris.  Le  fils  d'exilé   avait 


LA  TÉNÉBUhlUSE  335 

peut-être,  plus  fort  que  d'autres,  le  sentiment  de  la  pos- 
session. Il  avait  entendu  tantde  fois  l'oncle  Graiïet  Bara- 
dier  regretter  la  maison  de  Metz,  le  pays,  les  amis,  les 
habitudes,  que  les  liens  qui  l'attachaient  au  toit 
paternel  s'étaient  resserrés  et  que,  loin  des  siens,  il  lui 
manquait  quelque  chose  d'essentiel.  Sans  doute  la 
gronderie  affectueuse  de  son  père  et  le  sourire  conso- 
lant de  sa  mère. 

Depuis  son  retour,  il  passait  presque  tout  son  temps 
hors  des  bureaux,  sortait  peu  le  soir  et  travaillait  aune 
besogne  dont  l'oncle  Graff  était  le  seul  confident. 
M.  Baradier,  très  préoccupé  de  la  tournure  que  prenait 
l'affaire  des  Explosifs  ne  confiait  ses  inquiétudes  qu'à 
son  associé.  Mais  l'oncle  Graff,  avec  une  bonhomie  tran- 
quille, répliquait  : 

—  Il  est  utile  d'avoir  l'œil  ouvert,  mais  ne  nous  exa- 
gérons pas  le  danger.  Tout  s'arrangera,  j'en  ai  le  ferme 
espoir... 

—  Eh  !  Attends-tu  un  miracle?  grommelait  Baradier. 
Voilà  les  actions  Explosifs  qui  baissent,  malgré  tous 
nos  efforts  pour  les  soutenir...  Le  bruit  s'est  répandu 
hier,  à  la  Bourse,  qu'un  brevet  venait  d'être  pris,  en 
Angleterre,  en  Allemagne  et  en  France,  par  un  nommé 
Dalgetty,  un  anglais,  pour  un  procédé  dont  on  dit  mer- 
veille et  qui  enfoncerait  la  dynanite...  On  va  jusqu'à 
affirmer  que  cette  substance  est  si  maniable,  si  inof- 
fensive, malgré  sa  puissance,  qu'on  songe  à  s'en  servir 
pour  actionner  les  machines...  Ce  serait  la  suppression 
de  la  vapeur,  du  gaz  et  du  pétrole,  pour  les  moteurs... 
Une  révolution  !  Si  le  quart  de  ceci  est  vrai,  nous 
sommes  perdus  !  C'est  sans  doute  une  application  des 
formules  de  Trémont,  et  le  Dalgetty  est  l'homme  de 
paille  des  voleurs  qui  les  ont  dérobées. 


33fi  LES   BATAILLES  DE   LA   VIE 

—  C'est  possible  I  murmura  l'oncle  GralT  avec  tran- 
quillité. 

—  Et  tu  ne  trouves  rien  d'autre  à  dire?  cria  Baradier 
furieux.  On  nous  vole,  on  nous  égorge,  et  tu  te  résignes? 

—  Je  ne  me  résigne  pas,  mais  j'attends  le  procédé 
Dalgetty  à  l'usage.  Il  se  peut  fort  bien  que  ce  soit,  en 
effet,  l'explosif  Trémont.  Mais  il  se  peut  aussi  que  cène 
soit  pas  cela...  Et  si  ce  n'est  pas  cela,  ce  n'est  rien  du 
tout. 

—  Mais  si  nous  sommes  ruinés,  en  attendant  ? 

—  Nous  remonterons  sur  notre  bête,  après. 

—  Mais  c'est  ce  brigand  de  Lichtenbach  qui  mène 
cette  campagne  contre  nous.  On  me  l'écrit  de  Bruxelles 
et  de  Londres... 

—  Laisse-le  marcher.  Plus  il  s'avancera,  plus  il  sera 
maltraité  pendant  la  déroute. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  te  donne  cette  con- 
fiance ? 

—  Marcel.  Ton  fils  !  Ce  petit  homme,  qui  est  plus 
fort,  à  lui  tout  seul,  que  Trémont,  toi,  moi  et  les  autres. 
Tu  verras  !  Tu  verras  ! 

—  Enfin  !  Ne  peux-tu  au  moins  me  dire  ?.... 

—  Rien  !  Laisse  manœuvrer  Dalgetty,  laisse  baisser 
les  actions.  Ne  les  vends  pas,  surtout;  garde  impertur- 
bablement le  paquet...  Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

Le  calme  et  l'assurance  de  l'oncte  Graff  impression- 
naient Baradier,  sur  le  moment.  Mais  après,  dans  son 
cabinet,  en  face  de  son  courrier,  qui  ne  lui  apportait 
que  de  mauvaises  nouvelles,  il  était  repris  de  peur  et 
se  ravageait  la  cervelle.  Il  savait  que  Marcel  travaillait. 
Il  le  voyait  aller  au  laboratoire  des  Arts-et-Métiers, 
dont  un  de  ses  anciens  maîtres  était  titulaire.  Mais 
qu'y  manipulait-il  ?  Sans  doute  quelque  perfectionne- 
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nemeiit  de  la  poudre  Trémont,  peut-être  tout  simple- 
ment le  dosage  exact  des  produits.  Gar^  qui  prouvait, 
après  tout,  qu'il  le  connaissait,  ce  dosage,  qui  était 
l'invention  même  du  géne'ral  ?  Et  Baradier,  rouge, 
tourmenté  par  le  sang,  prenait  son  chapeau,  sortait  à 
pied  et  marchait  pour  éviter  la  congestion. 

Le  soir,  à  l'heure  du  dîner,  il  retrouvait  Marcel  au 
salon  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  ou  jouant  du  piano 
avec  Geneviève  de  Trémont.  Gar  il  était  excellent  musi- 
cien, ce  fils  à  qui  la  nature  avait  prodigué  ses  dons. 
Et  l'oncle  Graff,  mélomane  passionné,  étendu  au  fond 
d'un  fauteuil,  dodelinait  de  la  tête,  d'un  air  ravi,  en 
écoutant  quelque  lied  de  Schubert  ou  quelque  concerto 
de  Schiimann  II  montrait  à  Baradier,  entré  sur  la  pointe 
du  pied,  le  tableau  aimable  des  deux  jeunes  gens, 
jouant  à  quatre  mains,  actionnés  à  leur  exécution, 
soignant  les  rentrées,  et  murmurait  : 

—  Un  couple  tout  formé.  Elle  brune,  lui  blond. 
Groisement  parfait!  Et,  pour  fortune,  les  poudres  du 
général. 

—  Autant  dire  de  la  fumée  !  grognait  Baradier. 

—  Non  !  Puisqu'elle  n'en  fait  pas  !  riait  l'oncle 
Graff. 

Il  y  avait  dans  la  sécurité  de  son  associé,  si  défiant 
en  affaire  cependant,  une  sorte  d'inconscience  qui 
étonnait  Baradier.  Il  était  évident  que  iMarcel  cuisinait 
quelque  chose  d'extraordinaire  que  Graff  connaissait  et 
qui  promettait  des  résultats  extraordinaires.  Mais 
quoi?  Et  puis  avec  les  brigands  qui  couraient  le  monde 
à  la  recherche  de  coups  à  faire,  sous  le  regard  indul- 
gent du  gouvernement  était-on  sûr  de  rien  ?  Et  il 
rageait.  G'était  déjà  quelque  chose.  Cela  l'occupait. 

Baudoin,  lui,   n'était  pas   demeuré  inactif.  Sa  pre- 
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mière  visite  avait  été  pour  le  colonel  Vallenot.  Il  l'avait 
trouvé  au  ministère  de  la  guerre,  très  préoccupé  d'une 
interpellation  que  devait  subir  le  ministre  de  la  part 
d'un  député  socialiste,  qui  se  plaignait  qu'on  ne  lais- 
sait pas  pénétrer  dans  les  casernes  les  journaux  anar- 
chistes. Gomment  faire  l'éducation  du  peuple,  si  on 
refusait  au  soldat  le  droit  de  connaître  pourquoi  il  devait 
mépriser  ses  chefs?  Le  bon  colonel  était  hérissé  comme 
un  sanglier.  Depuis  la  veille,  il  n'avait  pas  cessé  d'être 
houspillé  par  le  patron  très  embêté  lui-même,  et  qui 
passait  sa  mauvaise  humeur  sur  son  chef  de  cabinet. 
Vallenot  avait  repassé  ça  à  son  premier  directeur ,  qui 
avait  arrosé  tous  les  chefs  de  bureau.  Et  de  grades  en 
grades,  hiérarchiquement,  l'irritation  du  ministre  était 
retombée  jusqu'au  concierge.  Celui-ci  avait  donné  une 
raclée  à  son  chien,  qui  n'y  avait  rien  compris.  C'était 
la  seule  différence  qu'il  y  avait  eu  entre  l'animal  et  les 
fonctionnaires. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  grogna  le  colonel 
quand  Baudoin  lui  eut,  les  talons  sur  la  même  ligne, 
fait  le  salut  militaire.  Voir  le  ministre  ?  Ah  !  Bien  ! 
Vous  en  auriez  de  la  chance  !  Si  vous  entrez,  je  ne 
réponds  pas  que  vous  sortirez  !  Et  pour  quoi  lui  dire 
encore?  Que  l'agent  qu'il  vous  avait  prêté  a  disparu? 
Car  voilà  trois  semaines  qu'on  est  ici  sans  nouvelles  de 
lui... 

—  J'en  apporte. 

—  Ah  !  Qu'est-ce  qu'il  estdevenu  ? 

—  Il  est  mort. 

—  Fichtre  !  Et  comment  ça  ? 

—  On  l'a  tué  ! 

—  Qui  ça  :  on  ? 

—  Les  mêmes  gens  qui  ont  tué  le  général  de  Trémont. 
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—  Et  dans  quel  but  ? 

—  Toujours  le  même  :  s'emparer  des  secrets  de  mon 
maître. 

—  Et  y  sont-ils  parvenus  ? 

—  Oui. 

—  Et  alors  ils  ont  la  formule  des  poudres  ? 

—  Ils  l'ont! 

—  Eh  bien  !  Voilà  une  belle  affaire  !  Nous  nous 
doutions  de  quelque  chose  au  service  des  renseigne- 
ments. Nous  avions  reçu  avis  de  l'étranger  que  des 
essais  avaient  été  faits  avec  une  poudre  sans  fumée 
extraordinaire. 

—  C'est  celle-là. 

Le  colonel  Vallenot  ne  pensait  plus  à  l'interpellation. 
Il  se  tirait  la  moustache  avec  fureur.  Enfin  il  demanda: 

—  Et  le  pauvre  Laforêt,  quand  a-t-il  été  frappé? 

—  Il  y  a  près  de  quinze  jours.  iMais  nous  n'avons  eu 
la  preuve  de  sa  mort  que  plus  tard.  Le  pauvre  garçon 
avait  été  précipité  dans  la  rivière.  Le  courant  l'avait 
entraîné  dans  le  bief  d'un  moulin.  Il  est  resté  accroché 
sous  l'eau,  à  quelque  pilotis,  pendant  longtemps.  Et 
ce  n'est  que  dernièrement  qu'il  est  remonté  à  la  sur- 
face. On  l'a  sorti,  exposé,  reconnu  et  inhumé,  comme 
il  convenait  à  un  vieux  soldat  et  à  un  honnête  homme. 
Il  dort,  dans  le  cimetière  d'Ars,  bien  tranquille  mainte- 
nant, sous  l'herbe  verte. 

—  Et  ceux  qui  l'ont  tué  ? 

—  Ah!  c'est  pour  cela  que  je  venais  parler  au  minis- 
tre. Je  les  connais,  ces  gueux-là! 

Vallenot  fît  un  bond. 

—  Ces  espions?  Vous  savez  qui  ils  sont  ? 

—  Et  vous  aussi,  sans  doute,  mon  colonel,  car  ils 
n'en  sont  pas  à  leur  coup  d'essai.  Et  le  ministère  a 
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déjà  dû  avoir  maille  à  partir  avec  eux...  Ce  sont  des 
professionnels  de  la  trahison  ! 

Le  colonel  se  leva  et  la  physionomie  changée  : 

—  A'i  !  parbleu  !  Celte  fois,  voilà  une  diversion  à 
laquelle  le  patron  ne  résistera  pas  !  Je  me  risque  à 
entrer  dans  son  cabinet,  sans  être  appelé...  Oui!  Il  est 
capable  d'en  retrouver  sa  bonne  humeur  !  Attendez- 
moi  là.  . 

Il  ouvrit  une  porte  et  sortit.  Baudoin,  debout  près 
de  la  cheminée,  resta  quelques  minutes  l'oreille  ten- 
due à  un  bourdonnement  de  voix  qui  venait  de  la 
pièce  voisine,  puis  brusquement  la  porte  se  rouvrit  et 
une  voix  mâle  appela  : 

—  Baudoin! 

L'ancien  soldat  s'avança  et,  sur  le  seuil  du  cabinet, 
il  aperçut  le  ministre  debout,  le  sourcil  froncé,  la 
figure  plus  rouge  encore  que  d'habitude. 

—  Avancez  !  dit  le  grand  chef. 

Baudoin  entra.  Le  général  en  redingote  noire,  pan- 
talon gris,  fît  quelques  pas  dans  le  cabinet.  Vallenot, 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  attendait  : 

—  Vous  avez  appris,  m'a  dit  le  colonel,  des  cnoses 
très  importantes  sur  la  mort  de  M.  de  Trémont  et  de 
mon  agent?... 

—  Oui,  mon  général. 

—  Vous  croyez  connaître  les  scélérats  qui  ont  fait  le 
coup  ? 

—  Oui,  mon  général. 

—  Racontez-moi  ça! 

—  Oui,  mon  général.  Mais  je  demande  la  permission 
de  ne  parler  que  devant  vous.  C'est  un  secret  qui 
intéresse  la  vie  de  personnes  qui  me  sont  trop  chères 
pour  que  je  puisse  le  confier  à  un  autre  aue  vous... 
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—  Même  au  colonel  Vallenot? 

—  Mon  général,  dit  froidement  Baudoin,  un  secret 
qui  appartient  à  plusieurs,  n'est  plus  un  secret.  Je  le 
confierai  au  colonel  ou  à  vous. 

—  Bien,  mon  ami,  vous  avez  raison.  Retirez-vous, 
colonel  Vallenot.  Il  n'y  a  dans  ceci  d'offense  pour 
personne.  Et  ce  brave  garçon  est  aussi  un  prudent 
garçon.  Je  l'approuve. 

Vallenot  sourit,  salua.  Il  était  visible  qu'il  eût  bien 
voulu  rester.  Mais  son  chef  ordonnait.  Il  rentra  dans 
son  bureau,  détendu,  rassuré  sur  la  fin  de  la  journée. 
Le  vent  avait  tourné  :  le  ministre  n'était  plus  à  la 
tempête.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  un  coup  de 
téléphone  le  fit  sursauter.  Il  ajusta  l'auditeur  à  son 
oreille.  Le  ministre  disait  : 

— Apportez-moi ledossierZ,n°3, de  l'armoire  secrète. 

Vallenot  ouvrit  un  grand  coffre  fort  en  fer,  fouilla 
un  cartonnier  et  prit  une  liasse  jaune  qu'il  porta  dans 
le  cabinet  de  son  chef.  Baudoin  était  debout  devant  le 
bureau,  et  le  général,  très  attentif,  s'accoudait,  atten- 
dant. Vallenot  se  retira.  Nouveau  quart  d'heure  d'at- 
tente. Puis  nouveau  coup  de  téléphone  : 

—  Envoyez-moi  le  capitaine  Rimbert,  qui  s'est 
occupé  de  l'affaire  de  Valence. 

Vallenot  murmura  : 

—  Fichtre  !  Ce  n'est  pas  rien,  tout  ça  ! 

Il  sonna  son  garçon  de  bureau  et  donna  des  ordres, 
puis  il  attendit  patiemment.  Une  demi-heure,  cette 
fois.  Puis  la  porte  du  cabinet  ministériel  s'ouvrit.  Et 
Baudoin,  conduit  par  le  général  lui-même,  sortit.  Le 
patron  maintenant  paraissait  satisfait.  Il  dit  : 

—  Eh  bien!  Baudoin,  c'est  entendu  comme  ça,  n'est- 
ce  pas? 
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—  Oui,  mon  général. 

—  Vous  prierez  M.  Marcel  Baradier  de  venir  me 
parler. 

—  Oui,  mon  général. 

—  Et  n'hésitez  pas  à  m'avertir,  si  vous  apprenez 
la  moindre  chose. 

—  Oui,  mon  général. 

—  A  bientôt.  Venez,  Vallenot. 

Baudoin  sortit.  Le  ministre  rentra  dans  son  cabinet 
où  se  tenait  debout  le  jeune  capitaine  Rimbert. 

—  Colonel,  vous  allez,  je  vous  prie,  me  faire  vous- 
même  un  résumé  des  affaires  Espurzheim  et  vicomte 
de  Fontenailles...  Je  crois  que  nous  tenons  la  coquine 
qui  a  si  bien  roulé  tous  mes  prédécesseurs,  et  qui  m'a 
mystifié  moi-même  quand  j'étais  ministre,  il  y  a  deux 
ans...  Ah  !  Si  je  peux  avoir  ma  revanche,  je  la  pren- 
drai bonne  ! 

—  Il  s'agit  alors  de  la  femme  qui  a  porté  successive- 
ment le  nomdcxM'^^Ferranti,  avec  Espurzheim...  dit  le 
colonel. 

—  Et  de  comtesse  de  Vervelde,  avec  ce  pauvre  Fon- 
tenailles, ajouta  le  capitaine  Rimbert. 

—  La  Ténébreuse,  enfin,  résuma  le  ministre.' 

—  Oh  î  elle  nous  a  coûté  des  peines,  des  démarches 
et  de  l'argent,  la  gueuse,  sans  pouvoir  arriver  à  la 
prendre  ! 

—  Eh  bien  î  messieurs,  nous  allons  essayer  de  la 
pincer,  cette  fois-ci.  Préparez-moi  les  notes  que  je  vous 
ai  demandées,  colonel.  Et  vous,  capitaine  Rimbert,  pas 
un  mot  ! 

Le  colonel  et  le  capitaine  sortirent.  Le  ministre, 
rasséréné,  se  frottait  les  mains.  Quant  à  Baudoin,  il 
avait  enfilé  les  quais,  et,  comme  quatre  heures  son- 
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liaient,  il  arrivait  au  Palais  de  Justice.  Il  traversa  la 
salle  des  pas  perdus,  monta  au  second  étage  et  s'arrêta 
devant  le  cabinet  de  M.  Mayeur.  11  avait  fait,  dans  le 
couloir  du  juge  d'instruction,  plus  d'une  station  en 
compagnie  du  garçon  de  bureau  et  du  garde  municipal. 
Ils  le  traitaient  tous  les  deux  comme  un  ancien  cama- 
rade et  l'accueillirent  avec  joie. 

—  Tiens  !  Vous  voilà  ?  dit  le  garçon  de  bureau. 
Est-ce  que  vous  êtes  témoin  dans  une  autre  affaire? 

—  Ma  foi,  non,  je  viens  parler  tout  simplement  au 
juge...  Est-ce  qu'il  est  occupé  ? 

—  Toujours!  Il  a  en  ce  moment  la  bande  des  voleurs 
de  tableaux...  Ceux  qui  ont  dévalisé  l'hôtel  d'un  mar- 
quis, aux  Champs-Elysées...  Et  puis  le  reste  ! 

—  Est-ce  qu'on  peut  lui  parler  ? 

—  Aussitôt  qu'il  va  sonner,  je  le  préviens  que  vous 
êtes  là...  Ah!  Il  est  de  mauvaise  humeur  î  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  a,  avec  le  procureur...  Ils  passent  leur 
temps  à  se  dire  des  choses  désagréables  !.., 

Un  coup  de  sonnette  vibra.  La  porte  s'ouvrit  et,  entre 
les  gardes,  trois  hommes  de  mine  patibulaire,  glabres 
et  vertes  figures  de  voyous  parisiens  dévorés  par  l'ab- 
sinthe, sortirent  en  traînant  les  pieds,  lançant  autour 
d'eux  des  regards  fureteurs.  Mais  il  n'y  avait  ni  portes, 
ni  fenêtres  par  lesquelles  on  pût  sauter  pour  gagner  le 
large.  Ils  s'en  allèrent  par  l'escalier  qui  conduit  à  la 
souricière. 

Le  garçon  de  bureau  dit  : 

—  M.  Baudoin,  voulez-vous  prendre  la  peine  d'en- 
trer... M.  Mayeur  vous  attend. 

L'ancien  soldat  pénétra  dans  le  cabinet.  Le  greffier, 
l'air  en  dessous,  l'examina  avec  curiosité.  M.  Mayeur, 
avec  un  sourire  incertain,   désigna  un  siège,  rangea 
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des  papiers,  se  tourna  d'un  air  rogue  vers  son  greffier 
et  dit  : 

—  Vous  pouvez  vous  en  aller...  Mettez  tous  les 
dossiers  en  ordre.  A  demain. 

Le  greffier  fit  une  grimace  qui  pouvait  être,  au 
choix,  prise  comme  une  politesse  ou  comme  une 
insolence,  et  se  retira.  M.  Mayeur,  las  sans  doute  d'in- 
terroger, se  borna  à  fixer  ses  yeux  sur  Baudoin,  l'invi- 
tant du  regard  à  s'expliquer. 

—  Monsieur  le  juge,  dit  l'ancien  brosseur,  j'ai  pris 
l'engagement,  quand  vous  m'avez  reçu  la  dernière  fois, 
de  vous  informer  de  tout  ce  qui  se  produirait  de 
nouveau  concernant  l'affaire  de  Vanves.  Je  viens  tenir 
ma  promesse. 

—  Est-il  donc  survenu  quelque  événement  de  nature 
à  éclaircir  l'affaire? 

—  Il  en  est  survenu  plusieurs. 

—  Qui  sont? 

—  Un  incendie,  un  meurtre,  un  vol. 

La  physionomie  de  M.  Mayeur  s'illumina  : 

—  Et  où  ces  crimes  ont-ils  été  commis  ? 

—  A  Ars,  dans  l'Aube. 

La  figure  du  magistrat  s'assombrit,  comme  si  on  eut 
éteint  la  clarté  intérieure  qui  la  faisait  rayonner.  Il  dit  : 

—  Dans  l'Aube  ?  Ce  n'est  pas  dans  notre  ressort. 
Cela  ne  nous  regarde  pas. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon.  Cela  vous  regarde. 
Attendu  que  les  gens  qui  ont  commis  ces  crimes  sont 
les  mêmes  gens  qui  ont  l'affaire  de  Vanves  à  leur  actif, 
et  que  c'est  pour  cette  première  affaire,  dont  les  autres 
ne  sont  que  la  conséquence,  qu'ils  sont  recherchés. 

—  Les  connaissez-vous  donc  à  présent?  s'écria  le 
juge. 
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—  Je  les  connais. 

—  Savez-vous  où  les  saisir? 

—  Non  !  Mais  je  vous  en  indiquerai  les  moyens. 

—  Alors  l'affaire  si  déplorablement  arrêtée,  il  y  a 
deux  mois,  va  reprendre  ?  Elle  sortira  des  cartons  où 
elle  est  classée  !  Et  peut-être  nous  pourrons  aboutir  ? 

—  Sans  hésitation,  je  vous  atteste  que  nous  abouti- 
rons, si  vous  faites  le  nécessaire. 

—  Moi  ?  s'écria  M.  Mayeur,  le  visage  empourpré  par 
l'agitation.  Moi  !  Après  tous  les  tracas  que  j'ai  eus,  les 
humiliations  que  j'ai  endurées... 

Il  sentit  qu'il  se  découvrait.  L'homme  passionné, 
ardent,  s'effaça,  le  magistrat  calme  et  froid  reparut. 
Il  poussa  un  soupir,  leva  les  mains,  comme  pour  en 
faire  descendre  le  sang,  prit  un  coupe-papier,  le  pétrit 
afin  de  dépenser  le  reste  de  son  énervement  et  d'une 
voix  assurée  : 

—  Racontez-moi  tout,  par  le  menu. 

Baudoin  reprit,  un  par  un,  tous  les  événements  dont 
Ars  avait  été  le  théâtre.  Il  s'attacha  à  dépeindre  le  per- 
sonnage de  M™^  Vignola,  l'étrange  figure  d'Agostini,  et 
enfin  expliqua  l'intervention  redoutable  de  Hans.  Le 
juge  l'écoutait  impassible,  prenait  de  courtes  notes, 
au  fil  du  récit.  Le  temps  passait,  le  soleil  descendait  et 
rougissait  les  flots  de  la  Seine,  l'obscurité  tombait,  le 
juge  avait  cessé  d'écouter  et  commençait  à  interroger. 

—  Ainsi,  ce  Gesare  Agostini  est  à  Paris  ? 

—  M.  Graff,  l'oncle  de  M.  Marcel,  l'a  vu,  et  M.  Marcel 
lui  a  parlé.  Il  est,  parait-il,  fiancé  à  la  fille  du  banquier 
Lichtenbach. 

—  Lichtenbach  ?  Un  homme  dans  sa  situation,  ayant 
sa  fortune,  ses  relations  ?  Est-ce  possible  ? 

—  Vous  le  verrez   bien  !    Si  vous  voulez  savoir  où 
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demeure  l'Agostini,  faites   surveiller   le   Lichtenbach. 
Tout  ça,  c'est  compère  et  compagnon!... 

—  Et  la  femme  Vignola? 

—  Agostini  vous  mènera  à  son  gîte.  Et  quand  vous 
tiendrez  la  Vignola,  vous  arriverez  jusqu'à  Hans,  jus- 
qu'aux autres  complices,  s'il  y  en  a...  Et  je  le  crois  I 
C'est  une  bande  ! 

—  Et  que  fera  M.  Marcel  Baradier  ? 

—  Il  agira  de  son  côté.  Ne  vous  occupez  pas  de  lui. 
Il  ne  veut  pas  paraître  dans  cette  affaire-là.  Question 
de  scrupules  !  On  a  eu  les  bonnes  grâces  d'une  femme.  Si 
canaille  soit-elle,  on  désire  ne  participer  en  rien  à  ce 
qui  peut  lui  faire  du  tort.  Ça  se  comprend  de  reste. 

—  Mais  si  quelque  tentative  est  faite  contre  lui  ?  Ne 
souhaite-t-il  pas  que  je  prenne  des  mesures  pour  le 
protéger? 

—  Non.  Il  est  assez  grand  garçon  pour  se  protéger 
lui-même.  Et  puis,  je  suis  là. 

—  Laforèt  aussi  était  là. 

—  Enfin,  c'est  la  volonté  de  mon  maître.  N'en  faites 
pas  plus  qu'on  ne  vous  en  demande.  Je  crois  que  vous 
pouvez  être  satisfait  du  résultat...  Ça  a  coûté  cher  ! 
Mais,  si  on  en  sort,  si  mon  général  et  le  pauvre  Laforêt 
sont  vengés,  on  pourra  dire  :  quitte  ! 

—  Soit  t  dit  le  juge.  Et  si  j'ai  besoin  de  vous,  mon- 
sieur Baudoin,  où  vous  trouverai-je  ? 

—  Chez  mon  maître,  M.  Baradier. 

—  A  merveille.  Maintenant  que  vous  avez  si  bien 
travaillé,  à  mon  tour.  Ces  gens-là  ne  se  seront  pas  mo- 
qués de  lajustice  impunément. 

—  Ah  !  il  y  a  longtemps  qu'ils  s'en  moquent,  si  j'en 
crois  ce  que  j'ai  pu  comprendre  au  ministère  de  la 
guerre. 
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—  Je  me  mettrai  en  rapport  avec  ces  messieurs. 
Nous  marcheroQs  de  concert.  Bon  courage  et  bon 
espoir,  monsieur  Baudoin  :  l'affaire  recommence. 

Baudoin,  reconduit  par  le  juge',  sortit  dans  le  cou- 
loir, serra  la  main  à  ses  camarades  de  l'antichambre  et 
s'en  alla.  Il  rentra  tout  droit  rue  de  Provence  et  monta 
à  l'appartement  de  Marcel.  Le  jeune  homme  habitait, 
à  l'entresol,  trois  pièces,  dans  un  corps  de  bâtiments 
en  retour.  Un  escalier  le  desservait,  descendant  à  la 
cour  directement.  Marcel  pouvait  ainsi  sortir  en  toute 
liberté.  Le  concierge  était  seul  dans  le  secret  de  ses 
habitudes. 

Ce  soir-là,  il  était  assis,  dans  son  petit  salon,  et  étu- 
diait, avec  une  attention  extrême,  un  dessin  de  machine 
sur  lequel  il  avait  tracé  des  modifications  au  crayon. 
En  entendant  Baudoin  entrer,  il  posa  son  épure  sur  la 
table,  regarda  lebrosseur  et  demanda  : 

—  Vous  en  arrivez  ? 

—  Oui,  monsieur  Marcel. 

—  Vous  avez  vu  le  ministre  ? 

—  Oui,  monsieur  Marcel.  Il  a  sauté  en  l'air,  aux  pre- 
mières paroles.  Il  veut  absolument  vous  voir.  Il  prétend 
que  la  dame  en  question  est  une  espionne  de  la  plus 
dangereuse  espèce,  qui  se  moque  de  la  police  depuis 
au  moins  six  ans.  Cette  femme-là  aurait  sur  la  cons- 
cience un  tas  d'infamies... 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  demande,  interrompit 
Marcel  avec  vivacité.  Vont-ils  prendre  des  mesures 
pour  surveiller  l'Agostini  et  ses  camarades,  s'il  en  a... 

—  Le  ministre  m'a  dit  que  c'était  l'affaire  de  la  Sûreté, 
et  il  m'a  engagé  à  voir  M.  Mayeur...  J'en  sors...  Ah! 
celui-là,  il  ne  s'endormira  pas  sur  le  rôti...  Il  a,  dès 
que  j'ai  été  parti,  pris  ses  mesures  avec  la  préfecture... 
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Il  en  a  avalé  des  couleuvres,  à  propos  de  cette  alTaire 
maudite...  Il  est  actionné  contre  ses  auteurs!  Ce  n'est 
rien  do  le  dire  ! 

—  Bien. 

Le  tintement  d'une  cloche,  dans  la  cour,  interrompit 
le  colloque.  C'était  l'annonce  du  dîner  que,  par  une 
habitude  patriarcale,  on  sonnait  tous  les  soirs,  comme 
on  avait  l'habitude  de  le  faire  en  province.  Marcel 
enleva  son  veston,  passa  une  jaquette  et  se  dirigea  par 
un  couloir  intérieur,  vers  le  salon.  Gomme  il  y  en- 
trait, son  père,  l'oncle  Graff,  les  deux  jeunes  filles  et 
M™®  Baradier  étaient  déjà  debouts  pour  passer  dans  la 
salle  à  manger.  Le  luxe  de  la  maison  était  solide,  mais 
non  éclatant.  Du  confortable,  point  d'ostentation.  Deux 
domestiques  servaient.  Le  menu  était  abondant  et 
soigné  sans  raffinement.  On  sentait  en  tout  une  forte 
et  large  simplicité  bourgeoise.  D'habitude,  le  dîner 
était  l'heure  où  tous  racontaient  les  événements  de  la 
journée.  Ge  soir-là,  on  eut  dit  que  chacun  avait  décidé 
de  se  taire.  Pourtant  GrafT,  vers  le  rôti,  se  hasarda  à 
dire  : 

—  La  Bourse  a  été  meilleure  aujourd'hui. 

—  Joliment  !  grogna  Baradier. 

Le  silence  retomba  plus  lourd.  Mais  l'oncle  qui 
avait  une  patience  lorraine,  reprit  : 

—  J'ai  reçu  de  Gardez  une  lettre  m'annonçant  qu'on 
est  au  second  étage  des  bâtiments  neufs...  L'assurance 
a  bien  payé...  En  somme,  tout  s'arrange  au  mieux. 

—  Les  ouvriers  sont-ils  plus  tranquilles  ?  demanda 
M"^«  Baradier. 

—  Les  pauvres  gens!  Ils  regrettent  ce  qu'ils  ont  fait. 
Mais  ils  n'en  sont  pas  responsables?  Ah!  Les  meneurs! 
Les  entreprere  ir^  de  grèves  !  La  peste 
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—  A-t-on  étudié  l'emplacement  plus  large,  pour  une 
machine  à  vapeur  nouvelle?  interrogea  Baradier,  qui 
oubliait  sa  mauvaise  humeur  dès  qu'on  parlait  d'af- 
faires. 

—  Mon  père,  intervint  Marcel,  je  te  demande  d'ajour- 
ner ce  projet...  Il  peut  survenir  telle  circonstance  qui 
fasse  que  le  système  de  force  employé  à  l'usine  soit 
radicalement  changé...  11  faut  donc  patienter  un  peu. 

—  Encore  les  chimères  et  les  turlutaines  !  Quelque 
inapplicable  invention  de  rêveur  ! 

—  Non,  répliqua  chaleureusement  le  jeune  homme. 
Aucune  chimère  !  Une  belle  turlutaine,  par  exemple  !  Et 
qui,  si  elle  réussissait  !...  Ma  chère  Geneviève,  ce  serait 
la  gloire  de  votre  père,  car  il  est  le  premier  qui  ait  eu 
l'idée  de  cette  invention,  et  certes,  si  elle  se  réalise, 
comme  je  le  crois,  elle  portera  son  nom. 

—  C'est  donc  ce  à  quoi  tu  t'occupes  depuis  un  mois  ? 
demanda  Baradier  avec  curiosité. 

—  Depuis  deux  ans,  mon  père.  C'était  sur  cette  appli- 
cation de  la  puissance  détonante  réglée  de  la  poudre 
Trémont  —  vous  entendez  bien  :  réglée^  tout  est  là  — 
que  je  travaillais  avec  le  général.  Nous  étions  bien  près 
d'atteindre  le  but,  quand  il  a  disparu.  Mais  j'étais  en 
possession  de  tous  les  dessins,  plans  et  calculs  faits 
par  nous,  et  j'ai  continué  l'œuvre,  tout  seul... 

—  Et  tu  crois  avoir  réussi  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  à  quoi  arriveras-tu  avec  ta  machine  ? 

—  A  remplacer  le  charbon,  le  pétrole,  l'électricité 
même,  dans  la  production  de  la  force.  C'est-à-dire  à 
supprimer  les  soutes  dans  les  bâtiments  de  guerre,  ce 
qui  leur  permettrait  d'augmenter  indéfiniment  leur 
rayon  d'action,  à  débarrasser  les  locomotives  de  leur 
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tender,  et  à  permettre  à  toutes  les  industries  de  laisser 
remploi  du  charbon  à  la  métallurgie  et  au  chaulTage. 

—  Oh!  Oh  !  fît  Baradier,  et  tu  remplaces  le  charbon, 
le  pétrole,  l'électricité,  par  quoi  ? 

—  Ça,  cher  père,  c'est  ce  que  je  te  dirai  le  soir  du 
jour  où  des  brevets  auront  été  pris  pour  tous  les  pays 
du  monde. 

—  Et  quand  les  prendras-tu  ces  brevets  ? 

—  Demain,  si  tu  veux  m'avancer  les  quarante  mille 
francs  nécessaires  ? 

—  Je  te  les  donne,  moi,  s'écria  loncle  Graff,  avec  feu. 
J'ai  confiance. 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  sois  pas  prêt  à  ouvrir  ma 
caisse  ?  reprit  Baradier.  Rien  que  pour  honorer  la 
mémoire  de  Trémont,  je  le  ferais. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  je  te  garantis  que  jamais  tu 
n'auras  placé  d'argent  à  un  si  gros  intérêt,  dit  joyeu- 
sement Marcel.  C'est  une  découverte  à  bouleverser 
l'industrie,  et  si  simple  !... 

—  Gomme  toutes  les  bonnes  inventions  ! 
Baradier  resta  un  instant  silencieux,  puis  : 

—  Mais  l'invention  de  cette  machine  est  liée  à  la 
découverte  des  poudres  Trémont? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  les  poudres,  on  les  a  volées  ? 

Un  triste  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  Marcel  : 

—  Oui,  mon  père,  on  a  volé  les  poudres...  La  poudre 
de  guerre,  par  exemple,  et  c'est  un  très  grand  malheur. 
Car  le  général  voulait  doter  la  France  de  ce  merveilleux 
produit,  qui  aurait  assuré  à  notre  armée  une  supério- 
rité de  plusieurs  années  sur  les  autres  armées  d'Eu- 
rope. Puis  tu  sais  comme  vont  les  choses  :  les  étrangers 
auraient  travaillé,  ils  auraient  découvert  ou  acheté  notre 
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secret.  Et  le  niveau  se  serait  rétabli.  11  n'y  aura  de 
supériorité  pour  personne,  puisque  la  formule  de  la 
poudre  de  guerre  Trém^nt  sera  donnée,  demain,  par 
moi,  au  minisire.  Ce  seraTégalité/Et  s'ily  a  la  guerre, 
la  valeur  et  l'intelligence  devront  se  charger  d'assurer 
la  victoire.  Quant  à  la  poudre  du  commerce.  C'est  une 
autre  alîaire.  On  a  pu  en  dérober  la  formule,  la  fabri- 
quer même,  mais  je  défie  bien  qu'on  trouve  le  moyen 
de  s'en  servir  pour  l'usage  que  je  lui  destine. 

—  Il  y  a  un  secret? 

—  Oui,  mon  père,  trouvé  par  moi,  en  travaillant 
avec  M.  de  Trémont,  et  par  reflet  du  hasard.  C'est  en 
quoi  consiste  la  merveille  de  cette  poudre  qui,  dans 
des  conditions  ordinaires,  est  brisante  comme  nulle 
autre,  s'enflamme  par  simple  frottement,  en  un  mot, 
est  d'un  usage  très  dangereux;  et  qui,  employée  selon 
notre  méthode,  obéit,  se  discipline,  règle  ses  effets 
dynamiques  jusqu'à  faire  marcher  une  pendule,  si  cela 
me  plaisait. 

Tous,  autour  de  la  table,  écoutaient,  les  yeux  fixes, 
muets  d'émotion  en  pensant  à  la  grandeur  de  l'œuvre, 
et  au  destin  misérable  de  son  initiateur.  M.  Baradier 
rompit  le  silence. 

—  Tu  auras  demain  ton  argent.  Et  si  l'affaire  vaut 
seulement  la  centième  partie  de  ce  que  tu  promets, 
Geneviève  sera  riche  et  Trémont  illustre  ! 

—  Quant  à  la  société  des  Explosifs,  ajouta  Graff 
entre  haut  et  bas,  je  crois  qu'elle  est  dans  le  sac  !  S'il 
y  a  un  bouillon  à  boire,  c'est  à  Lichtenbach  r^u'il  est 
réservé  ! 


XIII 


Il  y  avait  cinq  mois  que  Marcel  avait  pris,  vis-à-vis 
de  son  père,  l'engagement  de  rompre  avec  ses  compa- 
gnons de  plaisir,  de  renoncer  à  son  existence  de  fête, 
de  ne  plus  mettre  le  pied  au  Cercle  et  de  travailler  à 
faire  oublier  les  folies  qu'il  avait  faites.  Scrupuleux 
observateur  de  sa  parole,  il  s'était  retiré  à  Ars,  ne 
paraissant  que  rarement  à  Paris.  Il  avait  travaillé  d'un 
tel  cœur  que  les  résultats  de  son  effort  étaient  indis- 
cutables. Le  ministre,  à  la  suite  de  l'entretien  qu'il 
avait  eu  avec  Marcel,  s'était  exprimé  devant  Baradier 
sur  le  compte  du  jeune  savant,  avec  une  telle  chaleur, 
que  le  père  avait  désarmé.  Toutes  les  interdictions^ 
acceptées  avec  patience,  avaient  été  levées  et,  non  sans 
satisfaction,  ce  beau  garçon  de  vingt-six  ans  avait 
repris  ses  habitudes. 

La  première  fois  qu'il  était  entré  au  Cercle,  il  y  avait 
été  accueilli  à  bras  ouverts  par  ses  camarades  jeunes 
et  vieux  : 

—  Mais  que  devenez-vous  donc?  mon  cher,  on  ne 
vous  voit  plus  !  Est-ce  que  vous  avez  voyagé  ?  Est-ce 
que  c'est  la  petite  Machin,  qui  vous  a  chambré  ainsi? 
Avez-vous,  dans  le  silence  et  la  méditation,  réparé  la 
joyeuse  culotte?  Enfin,  que  vous  est  il  arrivé? 
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A  ce  bouquet  de  questions,  Marcel  avait  répondu 
avec  bonne  grâce  qu'il  avait  voyagé,  en  efTet,  mais 
seul,  sans  la  petite  Machin,  aimable  personne  qui,  en 
résumé,  ne  valait  pas  ce  qu'elle  coûtait... 

—  En  est-il  une  qui  vaille  ce  qu'elle  coûte?  dit 
mélancoliquement  le  gros  Stapoulo,  qui  est  notoire- 
ment l'homme  le  plus  trompé  que  connaisse  la  galan- 
terie parisienne. 

Marcel  ajouta  qu'il  avait  aussi  beaucoup  réfléchi 
sur  la  vicissitude  des  banques,  et  qu'il  était  arrivé  à 
cette  conviction  que  le  baccara  n'ofl'rait  de  profit  qu'à 
la  cagnotte;  qu'en  conséquence,  il  était  parfaitement 
décidé  à  ne  plus  jouer  qu'au  bridge  où,  au  moins,  on 
avait,  en  perdant,  la  satisfaction  d'enrichir  des  cama- 
rades. 

—  Que  de  fois  j'ai  entendu  tenir  ce  langage,  dit  le 
baron  de  Vergins,  ancien  chambellan  de  l'Empereur.  Et 
si  vous  restez  devant  la  table  de  baccara  seulement  un 
quart  d'heure,  vous  n'y  résisterez  pas  ! 

—  Allons-y  tout  de  suite,  vous  verrez  bien. 

Ils  passèrent  dans  la  grande  salle.  Sous  les  hauts 
plafonds,  une  grise  buée  de  tabac  flottait  comme  un 
brouillard. 

De  chaque  côté  de  la  large  pièce,  un  table  verte, 
autour  de  laquelle  se  pressaient  les  pontes  maussades, 
tandis  que  le  banquier,  attentif,  taillait. 

—  Tiens  !  Vous  avez  deux  tables  de  baccara,  mainte- 
nant? remarqua  Marcel. 

—  Oui.  C'est  une  innovation.  A  l'une,  le  minimum 
de  ponte  est  de  un  louis;  à  l'autre,  il  est  de  dix  francs. 
De  sorte  que,  quand  un  ponte  a  été  rincé  à  la  grande 
table,  il  va  à  la  petite  essayer  de  se  refaire,  quitte  à 
retourner  après  à  la  grande  reperdre  ce  qu'il  a  regagné. 

20. 
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—  Très  ingénieux  !  C'est  un  double  crible  !  De  la 
sorte,  rien  n'échappe  ! 

Il  s'approcha  de  la  grande  table  et  son  regard,  aussi- 
tôt, devint  fixe.  En  face  de  lui,  taillant  la  banque,  il 
venait  de  reconnaître  Agostini.  Impassible,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  les  mains  gracieuses,  une  fleur  à  la 
boutonuière,  il  distribuait  les  cartes  aux  deux  ta- 
bleaux. Il  ne  vit  pas  Marcel.  De  sa  voix  chantante,  il 
demanda  : 

—  Cartes?... 

Il  donna.  Abattit  une  bûche  pour  son  compte,  perdit 
des'  deux  côtés  et  lança  à  droite  et  à  gauche,  avec 
infiniment  d'adresse,  des  jetons  multicolores  pour 
payer  les  pontes.  S'adressant  au  baron  de  Vergins  et  à 
Stapoulo,  xMarcel  dit  : 

—  Qui  est  le  banquier? 

—  Le  comte  Cesare  Agostini. 

—  Nouveau  dans  le  cercle? 

■ —  Temporaire...  Aimable  garçon,  fin  tireur,  beau 
joueur. 

—  Heureux? 

—  Ah  !  non  !  Il  a  une  guigne  noire.  C'est  le  plus  gros 
perdant  du  moment... 

—  Vous  avez  eu  de  bons  renseignements  sur  lui? 

—  C'est  le  prince  de  Gystriano  et  Beltrand  qui  l'ont 
présenté...  Ce  sont  des  parrains  très  sérieux.  Du  reste, 
la  famille  Agostini  est  bien  connue.  Ce  sont  des  cadets 
de  grande  famille  italienne   :  les  ducs  de  Briviesca... 

—  Pourquoi  reçoit-on  tant  d'étrangers  au  cercle? 
dit  Marcel  d'un  air  mécontent. 

—  Eh  !  mon  cher,  il  n'y  a  qu'eux  qui  y  viennent  ! 
Le  cercle  vit  d'eux,  pour  ainsi  dire.  Ils  y  sont  comme  à 
l'hôtel,  je  le  sais  bien...  C'est  embêtant  pour  nous... 
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Mais  qu'y  faire  ?   Le  budget  de  la  maison  a  des  exi- 
gences. 

—  Lui  connaît-on  de  la  famille  à  Paris?  demanda 
Marcel.  Une  femme,  une  sœur? 

—  Non.  Il  est  célibataire,  et  jamais  on  ne  l'a  recontré 
avec  une  femme. 

Marcel  alors  détourna  la  conversation,  s'écarta  de  la 
table  de  jeu,  quitta  ses  deux  compagnons,  sous  un 
prétexte,  et  gagna  le  salon  de  correspondance.  Il  prit 
un  annuaire  et,  écrite  à  la  main,  il  trouva  cette  indica- 
tion récente  :  Comte  Gesare  Agostini,  7,  rue  du  Golysée. 
II  avait  ainsi  son  adresse  :  c'était  déjà  quelque  chose. 
Mais  que  savait-il,  sachant  cela?  Rien.  C'était,  sur  le 
compte  de  la  femme  mystérieuse  :  Anetta  ou  Sophia, 
M'^^Vignola  ou  la  baronne  Grodsko,  à  moins  qu'elle  ne 
fut  encore  une  autre,  qu'il  aurait  voulu  être  renseigné. 
Que  lui  était  Agoslini,  à  cette  créature  infiniment 
charmante  qui,  soudain,  s'était  métamorphosée  en  un 
monstre  de  dangereuse  perversité  ?  Son  frère,  réelle- 
ment? Son  complice,  à  n'en  pas  douter.  11  voulait 
savoir.  Au  prix  du  plus  grand  danger,  il  était  décidé  à 
fixer  son  doute. 

Il  s'était  assis  dans  un  large  fauteuil  de  cuir,  le  dos 
tourné  à  la  porte,  presque  invisible.  Deux  membres  du 
cercle,  placés  à  des  tables,  écrivaient  laborieusement 
leur  correspondance  sur  le  papier  de  la  maison.  La 
fraîcheur  de  ce  lieu  silencieux,  le  tic-tac  monotone  de 
la  pendule,  engourdissaient  la  pensée  de  Marcel.  Un 
murmure  de  paroles  éloignées  le  berçait.  Il  demeura 
un  assez  long  temps  à  rêvasser  confusément. 

Soudain,  il  tressaillit  et  tendit  l'oreille.  La  voix 
d'Agostini  venait  de  se  mêler  au  bourdonnement  de  la 
conversation,  et  claire,  nasillarde,  arrivait  j  usqu'à  lui  : 
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—  Je  perds  encore  deux  mille  louis...  Avec  les 
mille  d'hier,  cela  va  pas  mal... 

Il  rit.  Un  des  causeurs  conseilla  : 

—  Vous  devriez  vous  tenir  tranquille,  pendant 
quelques  jours,  Agostini  :  il  ne  faut  pas  s'entéler  à  la 
guigne... 

—  Eh  !  Si  je  ne  jouais  pas,  qu'est-ce  que  je  ferais  ?... 
Je  n'ai  que  le  jeu  ! 

—  Et  la  belle  dame  de  l'Opéra,  à  qui  vous  avez  pré- 
senté, l'autre  soir,  le  colonel  Derbaut?... 

Un  battement  de  cœur  étouffa  Marcel.  Il  eut  le  pres- 
sentiment que  la  femme  dont  on  parlait  et  à  qui  Cesare 
avait  conduit  un  officier  était  celle  qui  le  préoccupait 
si  violemment.  Il  concentra  toute  son  attention  pour 
ne  rien  perdre  de  ce  qui  se  disait.  Mais  Agostini  avait 
sans  doute  baissé  le  ton.  Il  ne  pût  percevoir  sa  réponse. 
L'autre  reprit  : 

—  Si  elle  n'est  que  votre  compatriote,  je  demande  à 
faire  sa  connaissance.  Vous  me  devez  cela,  comte... 

Agostini  rit,  mais  ne  s'engagea  pas.  Et  Marcel  se 
disait  :  Sa  compatriote?  Une  italienne?  C'est  Anetta. 
J'en  suis  sûr.  Quelle  besogne  est-elle  revenue  faire 
ici,  avec  ce  brigand?...  Encore  l'armée  enjeu,  puis- 
qu'elle s'est  laissé  amener  le  colonel  Derbaut,  qui  est 
à  l'état-major  de  la  place...  Il  avait  perdu  le  fil  des 
propos  échangés,  pendant  ce  temps-là.  Mais  une 
deuxième  phrase  lui  apprit  tout  ce  qu'il  avait  intérêt  à 
connaître  : 

—  Alors,  ce  soir,  à  l'Opéra? 

—  C'est  entendu. 

Le  silence  se  rétablit.  Les  membres  du  cercle  conti- 
nuaient à  écrire,  comme  de  bons  plumitifs.  Marcel  se 
leva.  Il  avait  la  certitude  maintenant  de  revoir  la  pré- 
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tendue  sœur  d'Agostini.  Elle  n'était  pas  en  Italie,  comme 
l'aventurier  avait  eu  l'audace  de  le  lui  affirmer  à  la 
vente  de  charité.  Elle  était  à  Paris,  au  cœur  des  intri- 
gues, et  déjà  travaillant,  sans  souci  du  passé,  à  quelque 
œuvre  malfaisante.  Car,  sur  son  passage,  elle  semait  la 
corruption,  l'infamie  et  la  mort.  Brusquement  dans  le 
souvenir  de  Marcel  s'évoqua  l'image  riante,  suave  et 
tendre  de  M™®  Vignola,  avec  son  sourire  rose,  ses  yeux 
limpides,  et  ses  blonds  bandeaux  de  vierge.  Était-ce  pos- 
sible que  celle  qui  montrait  ce  délicieux  et  candide 
visage  fût  un  monstre?  Oh!  Bien  redoutable  alors! 
Gomment  se  défier  de  cette  exquise  douceur  qui  éma- 
nait de  toute  sa  personne  ?  Et  cependant  ne  l'avait- 
elle  pas  trahi?  N'avait-elle  pas  révélé  la  présence  des 
documents  secrets  dans  le  laboratoire  ?  Et  cela  avec 
une  rapidité  qui  tenait  du  prodige  et  qui  attestait  une 
adresse  peu  compatible  avec  Thonnêteté.  Mais  ses 
baisers  n'avaient-ils  pas  été  sincères?  Ne  s'était-elle 
pas  donnée  avec  une  ardeur  qui  excluait  toute  trom- 
perie? Elle  ne  mentait  pas  quand  elle  criait  d'amour 
entre  ses  bras,  entraînée  par  la  passion,  vaincue  par  la 
volupté  et  vibrante,  tremblante,  éperdue  d'ivresse  et  de 
joie.  Elle  n'avait  pas  trompé,  dans  cette  heure  dévo- 
rante, où  il  sentait  son  cœur  battre,  ses  bras  le  serrer, 
ses  lèvres  frémir  et  se  glacer  comme  dans  la  mort. 
Il  était  inutile  de  se  livrer  avec  cette  furie,  si  elle  n'y 
était  pas  entraînée  par  son  désir.  Alors?  Comment 
concilier  d'une  part  cette  duplicité  avec  cette  franchise? 
Pourquoi  le  traitait-elle  en  ennemi,  à  l'heure  même 
où  elle  le  caressait  comme  le  plus  adoré  des  amants  ? 
Quand  elle  faisait  le  mal,  obéissait-elle  à  une  in- 
fluence étrangère,  néfaste,  criminelle  ?  Et  quand  elle 
se  montrait  aimante,  suivait-elle  le  libre   instinct   de 
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son  cœur?  Il  eut  voulu  l'innocenter  de  tous  les  soup- 
çons qui  pesaient  sur  elle.  Mais  était-ce  possible? 

Il  quitta  le  cercle,  rentra  à  la  maison  de  Banque  et 
trouva,  dans  le  cabinet  de  son  père,  l'oncle  GralT  qui 
lisait  attentivement  un  journal  du  soir.  Le  vieil  homme 
se  leva  en  voyant  entrer  son  neveu  et  lui  tendant  la 
feuille  imprimée: 

—  Tiens  !  Mon  petit,  on  s'occupe  de  notre  affaire 
dans  la  presse...  Voici  un  compte  rendu  de  la  séance 
de  l'Académie  des  sciences  où  le  professeur  Marigot  a 
lu  sa  note  sur  la  poudre  Trémont... 

Marcel  prit  le  journal  avec  indifférence.  Sans  même 
y  jeter  un  coup  d'œil  il  le  posa  sur  le  bureau. 

—  Voilà  tout  ce  que  cette  nouvelle  t'inspire  ?  s'écria 
l'oncle.  Tu  n'es  pas  plus  curieux  que  cela  de  savoir 
l'effet  produit  par  la  communication  officielle  de  Ma- 
rigot? Eh  bien!  mon  cher,  je  vais  te  l'apprendre.  Le 
Globe  consacre  tout  un  feuilleton  à  la  découverte,  qu'il 
qualifie  de  considérable,  et  prévoit,  à  brève  échéance, 
une  révolution  dans  l'emploi  des  forces  motrices.  Par 
contre  le  Panache  blanc,  journal  de  Lichtenbach,  se 
livre  à  une  charge  à  fond  de  train  contre  l'invention, 
qu'il  qualifie  d'éhontée  falsification,  insinuant  que  c'est 
tout  simplement  le  procédé  Dalgetty,  sans  aucun  chan- 
gement dans  le  dosage  des  produits. 

—  Ça,  c'est  du  toupet  !  ne  put  s'empêcher  de  dire 
Marcel. 

—  Maintenant,  ceci  est  le  meilleur...  A  la  Bourse,  le 
bruit  s'est  répandu  que  la  Société  des  Explosifs  était  en 
possession  des  brevets  Trémont,  et  les  actions  ont 
commencé  à  monter,  malgré  les  efforts  désespérés  des 
baissiers...  Notre  situation  est  donc  sauvée,  et  par 
contre,  celle  de  Lichtenbach  devient  terrible  ! 
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—  Vous  ne  pensez  pas  que  je  vais  m'en  émouvoir? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  en  effet.  Mais  je  t'annonce  que 
ton  père,  qui  depuis  trois  mois  ne  dormait  plus,  est 
guilleret  et  souriant.  Il  est  allé  tantôt  à  Aubervilliers 
voir  un  terrain  de  trois  hectares,  qu'on  nous  propose, 
et  qui  serait  tout  à  fait  convenable  pour  construire  une 
usine. 

—  Mon  père  va  être  à  son  affaire,  lui  qui  a  la  bâtisse 
dans  le  sang. . . 

—  Ton  père  est  heureux.  Mais  il  l'est  par-dessus  tout 
de  te  devoir  ce  brillant  résultat.  Il  n'est  pas  expansif. 
Mais  c'est  un  esprit  très  enthousiaste  et  un  cœur  très 
chaud.  Il  est  flatté,  jusqu'au  plus  intime  de  son  amour- 
propre,  de  constater  que  tu  es  un  homme  de  grande 
valeur. . .  Jusqu'à  présent  on  n'a  parlé  que  de  Trémont. . . 
Mais  quand  on  saura  que  c'est  toi  qui  as  mis  l'affaire 
au  point,  quand  ton  nom  sera  prononcé,  et  cela  ne 
tardera  guère,  tu  verras  ton  père  s'épanouir... 

Marcel  ne  répondit  pas.  Il  fit  quelques  pas,  dans  le 
cabinet,  d'un  air  si  distrait  que  l'oncle  Qraff  s'écria  : 

—  Quel  drôle  de  garçon  tu  fais  !  Tu  devrais  pourtant 
être  content  de  tout  ce  que  je  te  raconte  là...  Et  tu  ne 
m'écoutes  qu'à  peine...  Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête  et  s'efforça  de  sou- 
rire : 

—  Je  n'ai  rien,  oncle  Graff.  Je  vous  laisse  aller.  Que 
voulez-vous  que  je  réponde  ? 

—  Ah  !...  C'est  que  tu  ne  te  doutes  peut-être  pas  des 
projets  que  Baradier  a  formés  pour  toi.  Il  me  les  expli- 
quait ce  matin  :  Nous  allons  mettre  Marcel  à  la  tête  de 
l'usine,  comme  directeur...  Il  sera,  en  même  temps,  un 
des  administrateurs  délégués  de  la  Société  des  Explo- 
sifs   que    nous    allons    reconstituer    complètement... 
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Sais-tu,  petit,  que  c'est  une  énorme  situation  que  lu 
vas  avoir,  à  vingt-six  ans...  Et  ton  père  ajoutait  :  S'il 
veut  se  marier,  je  n'aurai  plus  rien  à  désirer...  Il  m'aura 
satisfait  en  tout...  Hein?  Qu'en  dis-tu  ?...  Je  crois  qu'il 
pense  pour  toi  à  Geneviève  deTrémont...  Qu'est-ce  que 
tu  as  à  répondre  à  cela? 

Marcel  répliqua  tranquillement  : 

—  Rien  du  tout,  oncle  Graff. 

Le  vieil  homme  se  leva,  prit  Marcel  par  les  épaules, 
le  regarda  attentivement  puis  : 

—  Oui,  oncle  Graff.  Non,  oncle  Graff.  Rien,  oncle 
Graff...  Voilà  tout  ce  que  je  réussis  à  tirer  de  toi, 
depuis  une  heure...  Tu  me  trompes.  Il  y  a  quelque 
chose  que  tu  ne  m'avoues  pas...  Marcel,  tu  as  revu  la 
femme  d'Ars? 

Cette  fois  le  jeune  homme  dégela  : 

—  Non!  Je  ne  l'ai  pas  vue...  s'écria-t-il  avec  viva- 
cité. Mais  je  sais  qu'elle  est  à  Paris.  Je  sais  où  je  la 
rencontrerai  ce  soir...  Oncle  Graff,  j'aurai  le  mot  de 
cette  énigme  vivante... 

—  Eh  !  mon  enfant,  le  mot  est  tout  trouvé  :  c'est 
une  gueuse  !  Ah  !  que  tu  me  tourmentes,  en  me  disant 
que  tu  t'occupes  encore  de  cette  femme-là  !  Prends  bien 
garde  !  Tu  sais  comme  elle  et  ses  compagnons  sont 
dangereux  !  Rappelle-toi  le  pauvre  général,  et  ce  brave 
garçon  qui  a  été  tué  à  Ars...  Que  diable  vas-tu  encore 
t'inquièter  de  cette  gourgandine?...  Préviens  tout  bon- 
nement la  police.  On  l'arrêtera  et  tout  sera  dit. 

—  Si  j'étais  sûr  qu'elle  est  aussi  coupable  que  vous 
le  soupçonnez,  oui,  c'est  ce  que  je  ferais.  Encore  qu'il 
ne  soit  jamais  bien  brillant  de  livrer  une  femme.., 

—  De  la  chevalerie,  avec  de  pareilles  gens  ? 

—  Mais,  j'ai  des  doutes,  oncle  Graff.  Je  ne  puis  me 
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résoudre  à  la   condamner.  Il  faut   que  je   l'entende... 

—  Oui  !  Enfin,  tu  veux  la  revoir  !  Ne  me  raconte  pas 
de  billevesée,  je  ne  suis  pas  une  si  vieille  bête.  Je  sais 
ce  que  sont  les  choses.  Elle  te  tient  au  cœur,  à  la  peau, 
à  tout  ce  que  ces  coquines-là  savent  émouvoir  dans  un 
homme...  Et  tu  vas  risquer  de  te  faire  assommer,  ou 
égorger,  dans  un  coin,  pour  le  plaisir  d'être  roulé,  une 
fois  de  plus,  par  une  farceuse  ! 

—  Oncle  Graff,  on  ne  me  tuera  pas  à  l'Opéra.  C'est  là 
que  je  compte  la  rencontrer,  ce  soir... 

—  Est-ce  bien  vrai? 

—  Avez-vous  disposé  de  votre  fauteuil  d'orchestre  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  Donnez-le-moi. 

—  Jure  que  tu  ne  feras  aucune  extravagance,  que  si 
cette  femme  veut  que  tu  l'accompagnes,  tu  ne  la  sui- 
vras pas  ? 

—  Non,  je  ne  peux  pas  promettre  cela.  Si  elle  me 
fait  seulement  un  signe  de  tête,  je  la  suis,  même  au 
diable!... 

—  Tu  vois  !  Tu  vois  ! 

—  Mais  je  vous  réponds  de  ne  pas  y  rester...  Je  suis 
sur  mes  gardes...  Un  Agostini  ne  me  tuera  pas  comme 
un  pigeon... 

—  Emporte  un  bon  revolver. 

—  Soyez-en  sûr. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Moi  qui  étais  si  content  t  gémit  le 
vieil  homme.  Voilà  les  émotions  qui  recommencent... 
Si  tu  emmenais  Baudoin  avec  toi  ? 

—  Sous  aucun  prétexte.  Mais  rassurez-vous,  je  ne 
cours  point  de  risques,  pour  le  moment.  Plus  tard  nous 
aviserons. 

L'arrivée   de    Baradier    coupa   court   à   l'entretien. 

21 


362  LES  BATAILLES   DE   LA    VIE 

Marcel  passa  chez  lui  pour  s'habiller,  avant  de  dîner 
en  famille. 

Ce  soir-là,  on  jouait  la  Walkyrie,  à  l'Opéra.  Lorsque 
Marcel  arriva  à  l'orchestre,  le  second  acte  commençait. 
Les  querelles  de  ménage  de  Wotan,  ce  Jupiter  Scandi- 
nave, avec  Fricka,  à  qui  ne  manque  que  le  paon,  n'inté- 
ressaient que  médiocrement  le  jeune  homme.  Il  se 
retourna,  appuya  le  coude  sur  le  dossier  de  son  fauteuil 
et  regarda  dans  la  salle.  Lentement,  comme  à  regret, 
les  premières  loges  se  remplissaient.  On  sentait  que 
les  abonnés  ne  se  décidaient  à  venir  que  parce  qu'ils 
avaient  payé  très  cher  pour  cela.  Les  secondes  et  troi- 
sièmes loges  étaient  bondées.  A  ces  places  plus  mo- 
destes on  écoutait,  on  s'enthousiasmait.  A  l'amphi- 
théâtre du  haut,  ce  n'étaient  que  têtes  tendues,  et 
penchées  vers  la  scène.  Le  véritable  public  amateur  et 
artiste  était  là. 

Mais  ce  n'étaient  pas  des  observations  critiques,  sur 
la  capacité  musicale  des  différents  auditeurs  d'un  chef- 
d'œuvre,  que  Marcel  cherchait.  C'était  un  visage  de 
femme.  Et  nulle  part,  ni  aux  premières,  ni  aux  secondes 
loges,  ni  à  l'amphithéâtre,  il  ne  voyait  apparaître  le  fin 
profil  de  M"'^  Vignola.  Deux  baignoires,  à  la  droite  de 
l'acteur,  restaient  encore  inoccupées.  Et  Marcel  retourné 
maintenant  vers  la  scène,  guettait  du  coin  de  l'œil  les 
deux  carrés  vides  qui  faisaient,  dans  la  ligne  dorée, 
brillante  et  vivante,  deux  points  d'ombre  morne. 

Vers  la  fin  de  l'acte,  un  bruit  de  porte  ouverte 
attira  son  attention.  Il  vit  le  fond  d'une  des  bai- 
gnoires s'éclairer,  puis  une  forme  vague  parut  dans 
l'encadrement  de  velours.  La  porte  se  referma,  le  fond 
redevint  obscur,  et  une  femme  vêtue  de  blanc,  décol- 
letée, des  perles  admirables  autour  de  son  cou,  s'avança 
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sur  le  dev<ant  de  la  loge.  Elle  était  assise  de  trois 
quarts  et  Marcel  n'apercevait  d'elle  distinctement  que 
sa  nuque  opulente,  surmontée  d'un  casque  de  cheveux 
noirs.  Marcel  ne  distinguait  point  son  visage,  mais  quel 
rapport  entre  cette  brune  vigoureuse,  et  la  blonde  et 
languissante  Anetta?  De  la  force,  où  il  avait  trouvé  de 
la  grâce.  Non.  ce  n'était  pas  elle. 

Il  se  détourna  avec  ennui.  Mais,  comme  le  rideau 
tombait  au  milieu  des  acclamations  et  que  les  artistes 
reparaissaient  en  scène  pour  saluer,  la  spectatrice  fit 
un  léger  mouvement  qui  la  plaça  de  face,  et,  plein  de 
stupeur,  Marcel  reconnut  le  regard  de  celle  qu'il  aimait. 
A  tout  il  aurait  pu  se  tromper,  mais  pas  à  cette  lan- 
gueur des  yeux  qui  formait,  avec  le  sourire  railleur  et 
le  front  impérieux,  un  si  délicieux  contraste.  Il  l'exa- 
minait attentivement,  sans  qu'elle  se  sût  observée, 
car  elle  n'avait  pas  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  salle,  et 
maintenant  il  la  retrouvait.  Mais  comme  il  fallait  bien 
la  connaître  et  quelle  douleur  dans  cette  constatation  !. 

Le  fait  seul  de  cette  métamorphose  n'était-il  pas  le 
plus  complet  des  aveux?  Pourquoi,  si  elle  n'avait  pas 
à  dépister  les  curiosités,  ce  changement  de  la  coiffure, 
delà  couleur  des  cheveux,  de  l'expression  du  visage? 
Quelle  comédie  jouait-elle?  Quand  la  jouait-elle?  Était- 
ce  à  Ars  qu'elle  était  maquillée,  teinte,  déguisée? 
Était-ce  à  l'Opéra?  Et  qui  voulait-elle  abuser?  Lui, 
hier?  Ou,  ce  soir,  une  dupe,  un  amant,  un  inconnu 
qu'elle  attendait,  qu'on  allait  lui  amener,  et  à  qui  elle 
se  livrerait,  comme  elle  s'était  livrée  dans  la  petite 
villa  de  la  Gavée? 

Marcel,  à  cette  pensée,  souffrit  atrocement.  Il  se  leva. 
Ses  voisins  sortaient.  M""®  Vignola  n'était  plus  sur  le 
devant  de  la  baignoire,  et,  dans  le  fond,  des  formes 
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confuses  se  remarquaient.  C'était  peut-être  le  moment 
où  l'Agostini  amenait  le  collègue  du  cercle,  qui  avait  si 
instamment  demandé  au  comte  de  le  présenter  à  sa 
belle  compatriote.  Marcel  compta  les  baignoires.  C'était 
la  quatrième  après  le  passage.  Il  sortit  dans  le  couloir, 
se  dissimula  derrière  une  colonne,  et  guetta. 

La  durée  de  cette  attente  lui  paraissait  interminable. 
Les  passants  qui  allaient  et  venaient  l'irritaient.  11 
répondit  à  quelques  saluts,  évita  des  poignées  de  mains. 
Il  était  au  supplice.  Enfin  la  porte  de  la  baignoire  s'ou- 
vrit et  livra  passage  à  Agostini  et  à  un  homme  âgé, 
Fair  digne,  rosette  à  la  boutonnière.  Le  comte  et  son 
compagnon  se  dirigèrent  vers  le  grand  escalier  en  cau- 
sant, passèrent  devant  Marcel  qui  tournait  le  dos,  et 
disparurent.  Alors  le  jeune  homme  s'élança.  Il  fit  signe 
à  l'ouvreuse,  et  sitôt  la  porte  ouverte,  il  se  glissa. 

La  spectatrice  était  assise  sur  le  canapé  du  salon  de 
la  loge.  Il  referma  vivement  la  porte,  et  s'avanc  vers 
elle.  Elle  tourna  la  tête,  regarda  celui  qui  entraxe,  ne 
sourcilla  pas,  et  d'un  ton  tranquille  dit  : 

—  Vous  vous  tromper  de  loge,  monsieur. 
Il  répliqua  ironiquement  : 

—  Non,  madame,  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  ici 
que  je  viens,  si  je  suis  en  présence  de  M°^^  Vignola,  à 
moins  que  ce  ne  soit  de  la  baronne  Grodsko... 

A  ces  mots,  un  bouleversement  effrayant  se  fît  dans 
la  physionomie  de  la  jeune  femme.  Ses  yeux  pâlirent 
et  ses  lèvres  tremblèrent. 

—  Quel  nom  avez-vous  prononcé  ?  murmura-  t-elle 
d'une  voix  mal  assurée. 

—  Un  des  vôtres,  apparemment  !  Car  vous  en  changez, 
d'après  ce  que  je  vois,  suivant  la  situation,  comme 
vous  changez  de  visage,  suivant  les  hommes. 
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—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous'prétendez  dire. 
Encore  une  fois,  vous  faites  erreur,  retirez-vous... 

—  Non  pas  !  J'attendrai  que  le  comte  Agostini  re- 
vienne. Devant  lui  nous  nou:;  «-xpliquerons.  Il  ne  pourra 
pas  nier  son  identité,  lui.  Et  la  sienne  aidera  à  recons- 
tituer la  vôtre. 

Elle  se  leva  et  ne  se  donnant  plus  la  peine  de  nier  : 

—  Et  il  vous  tuera!  Malheureux,  partez  d'ici,  partez 
sans  un  instant  de  retard,  sans  un  îiicuvement  d'hési- 
tation. Vous  ne  savez  pas  quels  danj^erb  vous  courez  ! 

—  Je  le  sais  parfaitement.  Le  gèiiéral  :ià  Trémont  est 
mort,  l'agent  de  police  Laforêt  est  niOft.  Bien  d'autres, 
sans  doute,  qui  avaient  résisté  à  vjs  fantaisies  ou  à 
vos  entreprises  sont  morts.  Et  si  je  ne  cède  pas,  moi 
aussi,  vous  essaierez  de  me  faire  tuer.  Mais  je  saurai, 
avant,  qui  vous  êtes  et  ce  que  vous  êtes. 

Le  visage  de  la  femme  devint  sombre,  elle  leva  son 
beau  bras,  et  tragique  : 

—  Ne  l'essayez  pas  !  Vous  n'y  pourriez  réussir  1 

—  J'ai  déjà  commencé,  cependant,  dit-il  avec  rage. 
Espionne,  voleuse,  comédienne...  oui,  comédienne, 
menteuse  jusque  dans  l'amour  ! 

Elle  ne  parut  pas  avoir  entendu  les  autres  injures 
qu'il  lui  jetait  au  visage.  Une  seule  l'avait  frappée  : 
«  Menteuse  jusque  dans  Tamour!  »  Elle  rougit,  saisit 
le  bras  de  Marcel,  approcha  de  son  visage  ses  yeux  qui 
flambaient  dans  l'obscurité  : 

—  Non  !  Je  n'ai  pas  menti  !  Ne  crois  pas  cela  î  Oh  ! 
ne  m'accuse  point  d'avoir  menti  dans  l'amour.  Je  t'ai- 
mais !  Peux-tu  t'y  être  trompé?  Accuse-moi  de  ce  que 
tu  voudras  !  Que  m'importe  !  Nous  ne  devons  plus  nous 
revoir!  Entends-tu  :  jamais  nous  ne  nous  retrouverons 
ensemble.  Crois  donc  ce  que  je  te  jure  :  Je  t'aimais.  Je 
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t'aime  encore  !  Je  n'ai  jamais  aimé  personne  autant  que 
toi.  Et  c'est  parce  que  je  t'aime  que  je  ne  veux  plus  te 
revoir.  N'essaie  pas  de  comprendre.  Ne  cherche  pas  à 
savoir  mes  secrets.  Ils  te  seraient  mortels,  tu  le  disais 
tout  à  l'heure,  et  tu  avais  raison.  Contente-toi  de  ce 
que  tu  as  eu  de  moi  et  de  ne  pas  l'avoir  payé  de  ta  vie. 
Deviens  aveugle,  quand  je  passerai  à  tes  côtés,  sourd, 
si  l'on  te  parle  de  moi.  N'entre  pas  dans  mes  ténèbres. 
Oh!  mon  Marcel,  si  cher,  si  peu  de  temps,  si  tendrement 
aimé.  Va-t'en  !  Mais  ne  me  soupçonne  plus  de  t'avoir 
menti.  Je  disais  vrai,  dans  tes  bras,  sur  tes  lèvres,  je... 

Elle  s'interrompit.  Des  larmes  brillèrent  dans  ses 
yeux,  ses  lèvres  blanchirent,  ses  bras  enlacèrent  Marcel. 
Il  se  sentit  pressé  sur  une  gorge  frémissante,  il  fut 
aveuglé  par  un  brûlant  regard,  il  frémit  au  contact 
d'une  bouche  ardente  qui  le  mordait  dans  une  rage  de 
volupté.  Il  entendit,  à  travers  des  soupirs,  le  mot  : 
Adieu!  Un  bras  vigoureux  le  poussa  vers  la  porte,  l'é- 
treinte se  desserra.  Et  étourdi,  affolé,  il  se  retrouva 
dans  le  couloir,  au  milieu  des  spectateurs  qui  ren- 
traient. La  sonnette  d'avertissement  tintait.  11  prit 
son  paletot  et  chancelant,  comme  ivre,  il  obéit  à  la 
maîtresse  mystérieuse  :  il  partit. 

Il  ne  doutait  plus  II  avait  entendu  le  cri  sincère  :  je 
t'aime  encore  !  Non  !  Elle  ne  mentait  pas,  quand  elle 
criait  sa  tendresse.  A  quoi  bon  d'ailleurs  puisqu'elle 
l'éloignait  d'elle  furieusemement,  avec  l'effroi  pas- 
sionné d'une  femme  qui  tremble  qu'on  ne  lui  tue  son 
amant.  C'était  donc  une  volonté  étrangère,  et  supé- 
rieure à  la  sienne,  qui  l'avait  contrainte  à  le  séduire, 
et  qui  maintenant  encore  agissait  sur  elle,  pour  quelle 
obscure  besogne?  Il  l'ignorait  et  devait  l'ignorer  tou- 
jours. 
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Sur  la  place  de  l'Opéra,  il  se  retrouva  plus  calme. 
L'air  lui  fit  du  bien.  Mais  le  souvenir  de  ces  yeux 
pâmés,  de  cette  voix  frémissante,  lorsqu'elle  le  tenait 
enlacé,  dans  la  loge,  lui  revint  avec  une  contraction 
douloureuse  au  cœur.  Ah!  quelle  femme!  Et  quelles 
joies  il  perdaiti  Car  il  l'avait  à  peine  possédée,  et,  rete- 
nue par  le  rôle  de  chasteté  qu'elle  jouait,  ses  élans, 
ses  ardeurs  avaient  été  contenus.  Et  cependant  il  en 
tremblait  encore. 

Mais  c'était  un  monstre  de  perversité.  Il  le  lui  avait 
dit,  sans  qu'elle  protestât.  Elle  avait  certainement  sur 
la  conscience  plusieurs  complicités  de  meurtres,  si  sa 
blanche  et  délicate  main  n'avait  pas  trempé  elle-même 
dans  le  sang.  Elle  était  la  metteuse  en  œuvre  des  ten- 
tatives louches,  l'émissaire  des  hostilités  menaçantes, 
et  la  maquignonne  des  vénales  trahisons.  Sa  beauté,  sa 
grâce,  son  intelligence,  autant  d'appâts  qui  lui  servaient 
à  engluer  les  dupes.  Son  amour,  un  moyen.  Qui  n'avait- 
elle  pas  dû  aimer?  A  volonté,  elle  se  donnait  pour 
arriver  à  ses  fins.  Son  corps,  une  marchandise  qu'elle 
livrait  pour  affoler  les  hommes  et  obtenir  leur  influence, 
leurs  secrets,  leur  honneur.  Et  c'était  cela  qu'il  avait 
eu,  lui  aussi,  et  c'était  cela  qu'il  regrettait! 

Une  révolte  souleva  son  cœur.  Il  se  dit  :  je  suis  vrai- 
ment par  trop  lâche  !  L'attrait  qu'exerce  cette  femme 
sur  moi  m'enlève  le  sens  moral.  Je  me  laisse  aller  à  la 
désirer  au  moment  où  elle  me  paraît  si  méprisable  !  Et 
je  l'ai  à  peine  connue  !  Qu'aurait-elle  donc  fait  de  moi 
si  elle  m'avait  soumis  à  sa  dangereuse  faculté  de  per- 
version? Elle  m'a  aimé.  C'est  pour  cela  qu'elle  s'est 
détournée  de  moi  et  qu'elle  n'a  pas  voulu  me  cor- 
rompre. Il  se  mit  à  rire  nerveusement,  et  pensa  :  Bien- 
tôt, je  vais  être  obligé  de  lui  devoir  de  la  reconnais- 
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sance  !  Et  c'est  une  misérable,  une  infâme  créature. 
Oui  !  Mais  elle  est  si  belle  ! 

Et,  en  proie  à  ces  pensées  contradictoires,  il  arriva 
rue  de  Provence,  rentra  et  se  coucha.  Le  lendemain 
matin,  il  fut  étonné  de  se  réveiller  sous  l'œil  de  son 
oncle  Grafî.  Il  était  huit  heures.  Il  avait  dormi  sans 
rêves.  Le  vieil  homme  inquiet  n'avait  pas  cessé  de  se 
retourner  dans  son  lit.  Il  n'avait  pas  pu  résister,  à  la 
pointe  du  jour,  au  désir  de  s'assurer  que  rien  n'était 
arrivé  à  Marcel.  Et,  depuis  un  bon  moment,  il  le 
regardait  sommeiller.  Il  voulut  interroger  le  jeune 
homme,  mais  il  le  trouva  évasif  et  imprécis.  Alors, 
renonçant  à  rien  tirer  de  lui,  il  passa  chez  Baradier 
pour  demander  une  tasse  de  café  au  lait.  Car  il  était 
sorti  à  jeun,  et  mourait  de  faim. 

Le  même  matin,  dans  le  cabinet  de  Lichtenbach,  vers 
dix  heures,  Agostini  et  Hans  étaient  en  tête  à  tête  avec 
le  banquier.  Le  comte  Gesare  fumait  sa  cigarette  avec 
une  mine  songeuse.  Hans  impassible  écoutait  Elias  qui 
parlait  d'une  voix  plus  sourde  encore  qu'à  l'ordinaire  : 

—  La  situation,  pour  vous,  est  assurément  sérieuse, 
disait-il,  mais  pour  moi  elle  devient  très  grave.  Sur  la 
foi  de  vos  renseignements,  je  me  suis  engagé  dans  une 
campagne  de  baisse  qui  devait  mettre  dans  mes  mains 
la  Société  des  Explosifs,  en  me  permettant  de  racheter 
les  actions  à  vil  prix.  Il  se  trouve  que  mes  concurrents 
directs,  mes  ennemis  acharnés,  les  Baradier  et  Grafî,  ont 
exécuté  la  contre-partie  de  mon  opération,  et  que  tous 
mes  efforts,  pour  leur  faire  lâcher  prise,  ont  été  impuis- 
sants. Je  ne  comprenais  pas  les  causes  de  leur  ténacité. 
Je  les  connais  aujourd'hui.  La  notice  lue  à  l'Académie 
des  sciences  me  donne  l'explication  de  leurs  calculs. 
Ils  sont  en  possession  du  secret  que  vous  n'avez  pas 
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trouvé.  Le  moyen  d'exploiter  la  poudre  Tréraont,  ils  le 
possèdent.  Et  le  brevet  Dalgetty  ne  vaut  rien  !  Voilà  le 
résultat  de  toutes  vos  menées.  Vous  avez  de  quoi  être 
fiers  ! 

—  Combien  cela  va-t-il  vous  coûter?  demanda  froi- 
dement Agostini. 

—  Gomment  !  s'écria  avec  fureur  le  banquier,  com- 
bien cela  va  me  coûter?  Mais  presque  tout  ce  que  je 
possède  !  Vous  prenez  philosophiquement  les  choses, 
vous  !  C'est  aisé  de  dire  à  un  homme  qu'on  a  ruiné  : 
combien  cela  vous  coûte-t-il?  Est-ce  que  je  peux 
compter  sur  mon  physique,  pour  me  faire  des  rentes, 
moi  ?  Il  faut  que  je  travaille,  pour  avoir  de  l'argent  !  Et 
voilà  quarante  ans  que  c'est  ainsi  ! 

—  Allons,  Lichtenbach,  dit  Hans,  ne  pleurez  pas. 
Nous  savons  que  vous  boirez  un  bouillon,  si  l'afîaire 
rate  définitivement.  Mais  il  vous  restera  quelques  petites 
choses...  Je  prends  votre  fond  de  sac,  pour  dix  mil- 
lions, si  vous  voulez  ! 

—  Stupides  coquins  que  vous  êtes,  cria  Elias,  savez- 
vous  ce  que  c'est  que  dix  millions?  Vous  parlez  de  ce 
que  vous  ne  connaissez  pas  !  Votre  sale  affaire,  con- 
duite comme  par  des  ânes,  me  coûte  le  labeur  de  la 
moitié  de  ma  vie,  et  plus  encore  :  ma  fierté  !  Car  moi, 
qui  ai  toujours  accablé  les  Baradier  et  Grafï,  qui  leur 
ai  fait,  en  toutes  circonstances,  sentir  la  griffe,  je  suis 
à  leur  merci  !  Et  tout  cela,  parce  que  vous  avez  ma- 
nœuvré comme  des  pots  !  Votre  fameuse  Sophia,  elle 
a  été  brillante,  dans  toute  cette  intrigue-là  !  Une  man- 
geuse d'hommes,  qui  n'a  jamais  manqué  son  coup. 
Une  fleur  de  pourriture,  qu'il  suffît  de  respirer  pour 
être  intoxiqué,  tant  elle  exhale  de  ferments  corrup- 
teurs. On  lui  donne  un  petit  jeune  homme  à  séduire. 

21. 


370  LES   BATAILLES   DE   LA  VIE' 

Pour  elle,  c'est  un  jeu  d'enfant!  Et  la  voilà  qui  demeure 
inaclive,  impuissante,  qui  ne  peut  ou  ne  veut  rien 
tirer  de  lui.  Le  secret  reste  inviolable,  et  moi,  pendant 
ce  temps-là,  je  perds  tout  mon  argent  !  Idiots  !  Scélé- 
rats stupides  !  Me  le  rendrez-vous  mon  argent?  Je  ne 
connais  rien  au  monde  de  plus  méprisable  qu'un  ban- 
dit imbécile!  Et  c'est  ce  que  vous  êtes,  tous  les  deux, 
et  votre  Sophia  par-dessus  le  marché  ! 

Hans  ne  sourcilla  pas.  Agostini  devenu  sombre  jeta 
sa  cigarette  d'un  geste  sec,  puis  : 

— 11  y  a  du  vrai,  dans  ce  que  vous  dites,  Lichtenbach. 
Aussi  je  vous  pardonne  vos  insolences.  Sans  cela,  je 
vous  les  aurais  fait  payer  cher... 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  !  Je  me  moque  de  vous  î 
gronda  Elias. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  l'italien  avec  un  mauvais 
regard.  Un  comte  Cesare  Agostini  n'est  pas  né  pour 
être  offensé  gratuitement  par  un  Lichtenbach... 

—  Gratuitement  !  Je  vous  crois  !  Ce  serait  la  pre- 
mière fois  que  vous  feriez  quelque  chose  de  gratuit  1 

—  Allons  !  La  paix  dit  Hans  avec  autorité.  Nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  échanger  des  fleurettes,  mais  pour 
chercher  une  solution...  Il  est  certain  que  la  baronne 
nous  a  claqué  dans  la  main.  Nous  en  savons  le  pour- 
quoi, mais  trop  tard.  Elle  s'est  toquée  bêtement  du 
petit  jeune  homme  et  elle  n'a  accompli  sa  mission  qu'à 
moitié.  Elle  a  eu  peur,  en  le  faisant  causer  pour  avoir 
le  fin  fond  de  sa  pensée,  qu'il  ne  la  méprisât  plus  tard. 
Des  giries  !  Enfin  le  coup  est  raté.  Le  jeune  homme  est 
maintenant  sur  ses  gardes.  Il  ne  dira  plus  rien.  A  moins 
que  je  ne  me  charge,  moi,  en  dernière  analyse,  de  le 
questionner.  Mais  ce  sera  la  suprême  ressource.  Gar- 
dons cette  poire  pour  la  soif.  Pour  l'instant,  la  situation 
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est  la  suivante  :  Nous  avons  un  brevet  excellent,  car  il 
est  pareil,  pour  la  composition  de  la  poudre,  à  celui 
pris  au  nom  deTrémont.  Mais  nous  ignorons  le  tour  de 
main  de  la  mise  en  œuvre.  Notre  poudre  est  un  explosif 
brutal.  La  poudre  Trémont  est  un  explosif  gradué.  Là 
est  la  véritable  valeur  de  la  découverte.  Dans  ces 
conditions,  nous  pouvons  faire  élever  des  revendica- 
tions par  Dalgetty  et  accuser  les  exploitants  du  brevet 
Trémont,  postérieur  au  nôtre,  de  contrefaçon.  Bruit, 
scandale,  procès,  chantage.  Voilà  les  procédés  d'action. 
Ceci  peut  servir  de  moyen  pour  obtenir  une  transaction. 

—  Comment  cela?  demanda  Lichtenbach,  très  inté- 
ressé. 

—  Envoyez  aux  Baradier  et  GrafT  un  ambassadeur 
bien  choisi,  pour  leur  offrir  la  paix. 

—  Ils  n'accepteront  pas  ! 

—  Qu'en  savez-vous  ?  Le  tout  est  de  la  leur  conve- 
nablement proposer,  de  leur  concéder  des  avantages 
matériels  et  moraux,  afin  d'arriver  à  une  fusion  des 
deux  affaires. 

—  Ce  serait  le  salut  !  Et  même  le  triomphe  !  s'écria 
Lichtenbach.  Que  je  les  tienne,  seulement  !  Et  je  me 
charge  de  les  rouler  î 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous  î  Ah  !  Vous  renaissez  à  la 
vie.  vieux  farceur... 

—  Ah  !  c'est  que  l'idée  d'être  la  dupe  de  Baradier 
et  Graff  me  tue!...  Toute  mon  existence  aurait  donc 
été  inutile  !  Je  n'ai  eu  qu'une  préoccupation,  depuis 
que  je  suis  à  Paris  :  leur  nuire  î  Et  renoncer  à  cette 
jouissance  t  Ce  serait  trop  dur  !  Mais  qui  leur  en- 
voyer? 

—  Un  prêtre,  souffla  Âgostini. 

—  L'abbé  d'Escavrac,  s'il  veut  me  rendre  ce  service! 
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Oh  !  c'est  une  idée  admirable.  Il  sait  manier  les  cons- 
ciences et  pétrir  les  esprits.  Mais  que  faire  offrir  aux 
Baradier  et  Grafî? 

—  Tout  ce  que  vous  supposerez  qu'ils  pourront 
décemment  accepter...  Qu'est-ce  que  ça  vous  coûte? 
Vous  le  reprendrez  plus  tard  !  N'avez-vous  pas  une 
fille?  Elle  est  soigneusement  élevée  et  aimable,  à  ce 
qu'on  m'a  dit... 

—  Eh  bien? 

—  Offrez-la  au  petit  Baradier,  avec  une  dot  énorme... 
Si  la  Sophia  veut  s'employer  !  vis-à-vis  du  jeune 
homme,  elle  vous  manigancera  cette  affaire-là  ! 

Mais,  cette  fois,  Agostini  manifesta  les  symptômes 
d'un  violent  mécontentement.  Il  frappa  avec  force  sur 
la  table  et  regardant  ses  deux  compères  avec  des  yeux 
meurtriers  : 

—  Eh  bien!  Et  moi?  Qu'est-ce  que  je  deviens  dans 
cette  combinaison?  Oubliez-vous  que  M"^  Lichtenbach 
m'est  promise? 

—  On  vous  la  dépromettra,  répliqua  froidement 
Hans. 

—  Avez-vous  la  prétention  de  vous  moquer  de  moi  ? 

—  Je  ne  me  moque  jamais  des  gens  inutilement. 

—  Alors,  c'est  sérieux!  Vous  songez  à  renverser  tous 
mes  projets? 

—  Qu'est-ce  qu'ils  vaudront  vos  projets,  si  Lichten- 
bach est  à  plat?  Et  puis,  jeune  étourneau,  vous  n'avez 
donc  jamais  regardé  maître  Elias?  Croyez-vous  qu'il 
soit  homme  à  s'embarrasser  de  vous,  si  vous  ne  lui 
servez  plus  à  rien?  Vous  avez  déjà  baissé  de  plusieurs 
crans  dans  son  estime.  Ne  faites  pas  d'histoires,  main- 
tenant. S'il  faut  s'arranger  avec  vous,  on  vous  offrira 
de  l'argent...  Je  sais  où  en  trouver... 
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Le  bel  Italien  mit  la  main  sur  son  cœur  : 

—  Mais  quelle  compensation  pourra  être  assez  large 
pour  me  consoler? 

—  Oui,  fleur  de  courtoisie,  ricana  Hans.  Nous  savons 
que  votre  àme  est  aussi  tendre  qu'elle  est  délicate! 

Lichtenbach,  taciturne  depuis  qu'il  avait  été  ques- 
tion de  sa  fille,  reprit  la  parole  : 

—  Un  Baradier  épouser  une  Lichtenbach  ?  Est-ce 
que  c'est  possible  !  Jamais  les  Baradier  et  GrafF  n'y 
consentiront...  Et,  moi-même,  je  devrais  protester  de 
toutes  mes  forces  contré  un  pareil  projet... 

Il  demeura  un  instant  silencieux,  comme  absorbé 
par  ses  souvenirs,  puis  il  dit  lentement  : 

—  Ma  fille  cependant  ne  déparerait  pas  la  famille. 
Ce  sont  d'honnêtes  gens  !  Et  elle,  c'est  une  enfant  fière 
et  charmante...  S'ils  consentaient  pourtant  !  Ma  fille 
serait  sûre  d'un  avenir  heureux.  Elle  vivrait  paisible 
et  considérée.  Ces  Baradier  sont  d'honnêtes  gens  ! 
S'ils  acceptaient  ma  fille,  comme  la  leur,  ils  la  traite- 
raient bien.  Et  elle  ne  serait  pas  la  proie  d'un  aven- 
turier !  Je  les  hais  bien,  je  leur  veux  du  mal,  pour 
toutes  les  humiliations  qu'ils  m'ont  infligées...  Mais 
s'ils  acceptaient  ma  fille  ! 

Une  larme  glissa  sur  la  joue  du  dur  Elias.  Larme 
plus  précieuse  qu'un  diamant,  car  c'était  la  tendresse 
paternelle  qui  la  faisait  couler.  Hans  interrompit  cette 
effusion.  Il  n'était  pas  l'homme  des  attendrissements 
prolongés  : 

—  Ainsi  vous  adoptez  mon  plan?  Vous  faites  une 
tentative  conciliante  auprès  de  nos  adversaires.  Vous 
leur  offrez  ce  que  vous  voudrez,  cela  vous  regarde,  et 
si  vous  réussissez,  nous  fusionnons  les  deux  brevets. 
Il  n'y  a  que  vous  qui  paraissez.   Mais  naturellement 
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vous  nous  réservez  notre  part...  Vous  voyez  que  le 
jeune  comte  Gesare  a  déjà  les  dents  longues...  Est-ce 
entendu  ! 

—  C'est  entendu. 

—  Alors,  serviteur! 

Hans  et  Agostini  partirent.  Elias  se  promena  rêveur 
dans  son  cabinet,  puis,  il  ouvrit  une  porte  et,  par  ses 
appartements,  se  rendit  chez  sa  fille.  Près  de  la  fenêtre 
donnant  sur  le  jardin,  Marianne  travaillait.  Elle  se 
leva  en  voyant  paraître  son  père.  Vêtue  d'un  peignoir 
bleu  garni  de  guipures,  ses  cheveux  blonds  coiiiës  en 
bandeaux,  elle  avait  un  air  de  virginale  douceur  qui 
gonfla  d'attendrissement  le  cœur  de  son  père.  Il  s'assit, 
l'attira  près  de  lui,  et,  avec  une  bonhomie  afl'ectueuse 
qu'elle  ne  lui  connaissait  pas,  il  causa  avec  elle  : 

—  Voilà  déjà  du  temps  passé  depuis  que  tu  t'es  ins- 
tallée auprès  de  moi.  Es-tu  satisfaite  ?  Et  les  choses 
vont- elles  à  ton  gré  ? 

—  Je  serais  bien  ingrate,  si  je  n'étais  pas  contente.  Tu 
me  laisses  conduire  ta  maison  comme  il  me  plaît.  Mais 
j'espère  que  tu  n'es  pas  mécontent,  toi-même... 

—  Non,  chère  petite.  Et  je  voudrais  que  nous  restions 
toujours  ainsi...  Mais  tu  sais  qu'il  faudra  nous  séparer 
un  jour... 

Marianne  devint  grave  et  son  sourire  s'attrista  : 

—  Un  jour  lointain,  n'est-ce  pas?  Rien  ne  presse... 

—  Tu  te  marieras...  Est-ce  que  cela  ne  te  plaira  pas 
de  te  marier? 

—  Gela  dépendra  du  mari... 

Il  y  eut  un  silence.  Ce  rude  manieur  d'hommes, 
qu'était  Elias,  se  sentit  gêné  devant  cette  enfant  dont  il 
avait  disposé  par  calcul.  Il  n'osa  pas  lui  parler  d'Agos- 
tini  qu'il  avait  amené,  présenté,  prôné  encore  la  veille. 
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Ce  fut  Marianne  qui  se  chargea  do  préciser  la  situa- 
tion : 

—  Je  suis  un  peu  troublée,  je  l'avoue,  de  la  faveur 
avec  laquelle  tu  accueilles  ici  ce  jeupe  Italien,  le  comte 
Agostini,  et  de  la  façon  dont  tu  me  parles  de  lui... 

—  Mais,  mon  enfant,  voulut  expliquer  Lichtenbach. 
Marianne  l'interrompit  avec  gentillesse  : 

—  Non  !  Laisse-moi  dire.  Après  tu  feras,  à  ton  aise 
l'éloge  de  ton  candidat...  Mais  permets-moi  de  te 
parler  à  cœur  ouvert...  Les  manières  de  ton  protégé 
m'inquiètent.  Elles  ne  paraissent  pas  franches.  Il  est 
trop  complimenteur  et  trop  épanoui.  Je  le  trouve  sus- 
pect, cet  homme,  qui  a  toujours  le  sourire  et  la 
louange  à  la  bouche.  Et  puis  sa  voix  sonne  faux  à 
l'oreille.  Et  son  regard  froid  et  méchant  dément  toutes 
les  grâces  de  sa  physionomie  et  la  douceur  de  sa  pa- 
role... Enfin,  cher  père,  il  est  étranger.  N'y  a-t-il  plus 
de  Français  à  marier  en  France,  pour  aller  chercher  un 
fiancé,  pour  ta  fille,  de  l'autre  côté  de  la  frontière  ?  Il 
est  comte,  mais  je  ne  tiens  pas  à  porter  un  titre.  Il  ne 
travaille  pas,  et  je  voudrais  n'épouser  qu'un  homme 
occupé...  Papa,  est-ce  que  tu  tiens  beaucoup  à  ton 
comte  Gesare?  Si  tu  voulais  me  faire  plaisir  et  me 
marier  selon  mon  goût,  tu  me  choisirais  un  autre  pré- 
tendant... Ta  fille,  ce  n'est  pas  rien.  Tu  me  l'as  laissé 
entendre  souvent,  avec  un  peu  trop  d'insistance,  peut- 
être,  car  j'aurais  pu  prendre  de  moi-même  une  idée 
avantageuse.  Mais,  heureusement,  je  suis  raisonnable 
et  modeste.  Ne  me  donne  pas  à  tin  homme  désœuvré, 
ambitieux  et  méchant...  Si  tu  veux  que  je  sois  sans 
préoccupations,  renvoie  le  bel  italien...  Ce  n'est  pas 
lui  qu'il  me  faut  ! 

Lichtenbach  sourit  avec  bonhomie,  et  dit  : 
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—  Qui  est-ce  ? 

Marianne  rougit  et  ne  répondit  pas. 

—  Ah!  Ah!  reprit  Lichtenbach.  Nous  avons  un  se- 
cret. Il  faut  le  confier  à  notre  père...  Est-ce  que  tu  as 
rencontré  quelqu'un  qui  te  plaise,  fillette^  Dis-moi  tout, 
sans  crainte...  Tu  sais  bien  que  je  ne  ferai  que  ce  que 
tu  voudras...  Si  Agostini  te  déplaisait,  que  ne  le  décla- 
rais-tu plus  tôt!  Voyons  !  Parle... 

Elle  baissa  la  tête  et  dit  : 

—  Non  !  Non  !  C'est  inutile.  Je  n'ai  qu'un  désir,  c'est 
de  rester  près  de  toi,  comme  je  suis...  Je  me  trouverai 
très  heureuse... 

—  Tu  ne  me  dis  pas  la  vérité,  s'écria  Lichtenbach, 
avec  agitation.  Il  faut  me  la  dire.  Penses-tu  donc  qu'il 
y  ait  des  difficultés?  Oui  ?...  De  qui  s'agit-il  ?  Est-ce 
un  garçon  que  je  connais  ? 

—  Mon  père,  laissons  cela,  déclara  Marianne...  J'a 
eu  tort  d'aborder  ce  sujet...  Il  ne  peut  être  que  pénible, 
pour  toi  et  pour  moi...  Tu  m'avais  prévenue...  Mais 
trop  tard...  Il  ne  seraplus  jamais  question  de  ceci  entre 
nous,  je  te  le  promets... 

—  Tu  ne  me  tiendrais  pas  un  autre  langage,  s'il  s'a- 
gissait de  mon  plus  grand  ennemi...  Est-ce  que  ce 
serait?... 

Il  ne  prononça  pas  le  nom  de  Baradier.  Mais  Marianne 
le  devina  sur  ses  lèvres.  Elle  leva  les  yeux  sur  son  père, 
comme  pour  lui  demander  pardon  de  cette  espèce  de 
trahison.  Mais  elle  ne  lui  vit  pas  sur  le  visage  l'expres- 
sion irritée  et  menaçante  qu'elle  redoutait.  Il  était  pen- 
sif et  calme.  Il  resta  un  instant  silencieux.  Puis,  avec 
beaucoup  de  mesure,  il  demanda  : 

—  C'est  de  Marcel  Baradier  que  nous  nous  occupons, 
n'est-ce  pas  ?  Oui.  C'était  bien  lui.  J'ai  eu  tort  de  te  lais- 
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ser  aller  voir  Geneviève  de  ïrémont...  C'est  une  impru- 
dence que  j'ai  commise...  C'est  fait,  c'est  fait.  Il  n'y  a 
plus  à  y  revenir.  Il  faut  tâcher  d'arranger  les  choses. 

—  Arranger  les  choses  !...  balbutia  Marianne. 

—  Oui,  mon  enfant  chérie.  Il  faut  essayer...  Je  ne 
suis  pas  un  bourreau...  Tout  m'est  possible,  quand  il 
s'agit  de  ta  satisfaction... 

—  Vous  oublieriez  vos  rancunes  ? 

—  Je  tâcherai  que  les  Baradier  oublient  les  leurs... 

—  Oh  !  mon  père  !  Oh  !  cher  père  ! 

Elle  lui  sauta  au  cou  avec  un  tel  élan  de  joie  que 
Lichtenbach  en  pâlit  de  honte.  Il  eut,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  la  sensation  bien  nette  de  ce  que  c'était 
qu'une  canaillerie,  et,  sans  doute,  parce  qu'il  prenait  sa 
fille  pour  dupe.  En  même  temps,  il  eut  le  sentiment 
que  les  fautes  commises  pendant  toute  une  vie  se  capi- 
talisent, et  qu'il  faut,  aune  heure  marquée,  en  payer 
le  .  intérêts  en  monnaie  d'humiliation  et  de  souffrance. 
Il  regarda  Marianne  avec  une  tristesse  attendrie  et  dit, 
sincère  : 

—  Ah!  C'est  si  sérieux  que  cela?  Eh  bien,  mon 
enfant,  je  ferai  tout  au  monde  pour  que  tu  sois  heu- 
reuse. 

Il  l'embrassa,  rentra  dans  ses  bureaux,  demanda  sa 
voiture  et  s'en  fut  chez  l'abbé  d'Escayrac. 


XIV 


M™*  Baradier,  vers  cinq  heures,  venait  de  rentrer  et 
lisait  dans  son  petit  salon  pendant  que  sa  fille  Amélie 
et  Geneviève  de  Trémont  travaillaient  près  d'une  table 
en  causant  gaîment,  lorsque  le  domestique  entra  et 
dit  : 

—  Madame,  il  y  a  là  un  prêtre  qui  demande  à  parler 
à  madame. 

M"'^  Baradier,  dame  patronesse  de  plusieurs  œuvres, 
très  charitable  par  goût  et  par  nécessité  de  position, 
était  continuellement  sollicitée  et  ne  faisait  point  de 
différence  entre  les  religieux  et  les  laïques.  Elle  les  rece- 
vait avec  une  égale  bienveillance.  Elle  ordonna  donc  de 
faire  entrer,  et  comme  le  visiteur  introduit  s'avançait, 
elle  le  salua,  lui  indiqua  un  siège  et  l'invita  à  s'expli- 
quer. Du  premier  coup  d'œil  elle  avait  distingué  un 
visage  fin,  intelligent,  une  bouche  sérieuse  et  prudente. 
L'aspect  général  était  celui  d'un  prêtre  un  peu  mondain 
et  très  soigné.  Les  premières  paroles  ne  firent  que 
confirmer  ce  jugement, 

—  Madame,  dit  le  visiteur,  je  me  nomme  l'abbé  d'Es- 
cayrac,  je  suis  secrétaire  de  l'établissement  hospita- 
lier d'Issy,    consacré  aux  blessés  indigents   et    placé 
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SOUS  le  haut  patronage  de  monseigneur  l  Evèque  d  An- 
dropolis. 

—  Supérieur  des  Absolutionistes,  si  je  ne  me 
trompe... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  madame. 

—  Que  puis-je,  monsieur  l'abbé,  pour  votre  œuvre? 

—  Madame,  vous  pouvez  beaucoup...  Mais  tout 
d'abord... 

Ici  l'abbé  baissa  la  voix: 

—  Sans  doute  aurai-je  des  renseignements  d'une  par- 
ticulière importance  à  vous  communiquer  et  il  convien- 
drait peut-être,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient, 
que  nous  fussions  seuls... 

—  Gomme  il  vous  plaira,  monsieur  l'abbé... 

Les  jeunes  filles  étaient  bien  stylées.  Sur  un  simple 
regard  de  M'"^  Baradier,  elles  se  levèrent,  saluèrent 
avec  déférence  et  sortirent. 

—  Parlez  librement,  maintenant,  monsieur  l'abbé... 

—  Je  sais,  madame,  combien  vous  êtes  animée  dun 
zèle  vraiment  chrétien,  reprit  le  prêtre,  et  c'est  sur  la 
certitude  que  toute  œuvre  apostolique  doit  trouver  une 
aide  sérieuse  auprès  de  vous  qu'est  basée  ma  dé- 
marche... Nous  sommes,  vous  ne  l'ignorez  pas,  entière- 
ment dévoués  au  service  des  malheureux...  La  misère, 
la  maladie,  le  vice  lui-même,  sollicitent  exclusivement 
notre  attention  et  notre  intérêt...  Un  criminel  est  pour 
nous  un  frère  que  nous  essayons  de  relever,  comme  nous 
nous  efforçons  de  sauver  un  malade...  Bien  des  mal- 
heurs, beaucoup  de  fautes,  nous  sont  ainsi  révélés... 
Nous  sommes  les  confidents  des  tares  physiques  les 
plus  douloureuses  et  des  déchéances  morales  les  plus 
lamentables...  A  toutes  nous  prétons  notre  secours. 
Souvent  nous  servons  d'intermédiaires  entre  ceux  qui 
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peuvent  punir  et  ceux  qui  voudraient  être  épargnés... 
Nous  ne  sommes  jamais  sourds  au  repentir  et  nous 
tâcherons  d'en  faire  profiter  notre  sainte  religion... 

Il  parlait  avec  une  onction  grave  et  d'une  voix  insi- 
nuante, tournant  les  obstacles,  se  faufilant  à  travers 
les  difficultés,  préparant  son  terrain,  et  peu  à  peu  s'ef- 
forçant  de  gagner  à  sa  cause  l'esprit  de  la  femme,  afin 
de  se  faire  d'elle  une  alliée  contre  le  mari.  Il  allait 
prudemment,  sans  se  découvrir  encore,  et  M™"^  Bara- 
dier  étonnée  de  ce  préambule,  commençait,  dans  son 
bon  sens  de  lorraine  pratique,  à  se  demander  où  ce 
jeune  et  sympathique  catéchiste  prétendait  la  mener. 
Elle  voulut  obtenir  quelque  lumière  : 

—  Soyez  sûr,  monsieur  l'abbé,  que  vous  nous  trou- 
verez, moi  et  les  miens,  on  ne  peut  mieux  disposés 
pour  votre  œuvre...  Est-ce  un  secours  pécuniaire  que 
vous  désirez? 

—  Nos  pères,  madame,  vous  seront  reconnais- 
sants de  tout  ce  que  vous  voudrez  faire  pour  eux.  Ils 
ont  à  Damas  une  maison  très  utile,  mais  très  lourde, 
que  je  recommande  à  votre  générosité...  Mais  ce  n'est 
point  de  cela  qu'il  s'agit...  Nous  avons,  dans  ces  temps 
derniers,  fondé  dansleVarun  établissement  important, 
où  nous  nous  proposons,  à  l'imitation  d'ordres  révérés 
et  puissants,  de  créer  un  établissement  industriel... 
Nous  avons  trouvé,  pour  faciliter  nos  efforts,  des  con- 
cours précieux...  Nous  sommes  pleins  de  gratitude 
envers  ceux  qui  nous  ont  été  bienfaisants,  et  l'occasion 
se  présentant  de  leur  rendre  service,  j'ai  été  moi,  très 
humble,  désigné  pour  venir  vous  apporter  les  paroles 
conciliantes  d'un  homme  qui,  depuis  de  longues  an- 
nées, est  en  état  d'hostilité  avec  votre  famille,  mais  qui 
veut  finir  sa  vie  dans  la  concorde  et  la  paix... 
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]^me  Baradier,  depuis  un  instant,  manifestait  de  sé- 
rieux symptômes  d'inquiétude.  Elle  voyait  l'entretien 
prendre  une  tournure  qui  ne  lui  plaisait  pas.  Elle  était 
bonne  femme,  mais  très  positive.  Elle  coupa  carrément 
la  parole  à  l'aimable  abbé  d'Escayrac,  et  d'un  ton  net  : 

—  De  qui  s'agit-il,  je  vous  prie,  monsieur  l'abbé  ?  Le 
nom  de  l'homme  expliquera,  je  crois,  beaucoup  mieux 
la  chose... 

Le  jeune  prêtre  sourit  et,  avec  un  regard  suppliant 
de  martyr  chrétien  dans  le  cirque  : 

—  Je  suis  un  ministre  de  charité,  de  douceur  et  de 
pardon,  madame,  il  s'agit  de  M.  Lichtenbach... 

—  Je  m'en  doutais. 

—  Dois-je  craindre  que  sa  personnalité  rende  toute 
entente  impossible,  même  dans  l'intérêt  de  la  religion? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de  prendre 
une  résolution  pareille,  monsieur  l'abbé.  Et  je  ne  puis 
oublier  qu'il  y  a,  dans  cette  maison,  deux  hommes  qui, 
seuls,  ont  qualité  pour  répondre  :  mon  mari  et  mon 
frère...  Souffrez  que  je  les  prévienne  et  que  je  vous  les 
envoie... 

—  Je  suis  à  votre  discrétion,  madame. 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  ne  parlez  pas  ainsi.  Quoi- 
qu'il advienne,  soyez  sûr  que  tous,  ici,  nous  apprécie- 
rons, comme  il  convient,  la  démarche  conciliante  que 
vous  avez  acceptée...  Nous  saurons  faire  la  différence 
entre  le  mandant  et  le  mandataire... 

Elle  salua,  avec  une  demi-génuflexion,  le  prêtre,  et 
sortit.  L'abbé  resta  immobile  sur  son  fauteuil,  réflé- 
chissant. Son  visage  était  impassible.  Il  remplissait  une 
mission  utile  doublement  à  son  ordre.  Aucune  préoc- 
cupation étrangère  à  sa  tâche  religieuse  ne  le  troublait. 
Il  savait  ce  que  valait  Elias.  Mais  l'esprit  évangélique 
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ne  lui  permettait  pas  de  négliger  le  sauvetage  d'un 
homme  même  méprisable.  Le  Christ  n'avait-il  pas  subi 
le  baiser  de  Judas  ?  Le  souverain  Pontife  ne  lavait-il 
pas  les  pieds  des  mendiants  les  plus  sordides?  Et  puis 
l'intérêt  de  l'Eglise  com  mandait.  La  porte  se  rouvrit.  Ce 
fut  l'oncle  Graff  qui  parut.  11  était  seul.  Il  vint  au  jeune 
abbé,  le  salua. 

—  Ma  sœur,  M™^  Baradier,  vient  de  me  prévenir  de 
votre  présence,  monsieur  l'abbé.  Mon  beau-frère  Bara- 
dier  est  retenu  dans  nos  bureaux,  par  la  liquidation 
de  quinzaine...  Il  me  charge  de  l'excuser  auprès  de 
vous...  Du  reste,  j'ai  ses  pleins  pouvoirs.  Expliquez- 
vous  donc... 

—  M™®  Baradier  ne  vous  a-t-elle  pas  dit?... 

—  En  gros  et  en  hâte...  Vous  venez  à  nous  de  la 
part  de  Lichtenbach  ?  Bon  !  Cela  ne  nous  étonne  pas. 
Ce  n'est  pas  un  gai  llard  héroïque.  Tant  qu'il  a  été  le 
plus  fort,  il  a  tapé  sur  nous.  Maintenant  qu'il  a  le  des- 
sous, il  essaie  d'arrêter  le  jeu...  Voyons  ce  qu'il  veut. 

M.  d'Escayrac  eut  un  sourire  : 

—  Il  y  a  plaisir  à  causer  avec  vous.  On  sait  tout  de 
suite  où  on  va. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  le  savez,  monsieur  l'abbé  , 
allez-y. 

—  Monsieur,  le  hasard  a  fait  que  votre  maison  et  la 
maison  Lichtenbach  se  sont  rencontrées  sur  le  même 
terrain,  au  sujet  de  l'exploitation  d'un  brevet... 

—  Vous  appelez  ça  le  hasard?  Bon!  Bon  !  Quant  au 
«  même  terrain  »  il  y  a  du  vrai,  puisque  pour  se  pro- 
curer le  brevet  dont  vous  me  parlez,  on  a  fait  sauter 
une  maison  :  celle  d'un  de  nos  amis  ;  incendié  une 
usine  :  la  nôtre  ;  assassiné  deux  hommes  et  risqué  d'en 
tuer  plusieurs  autres...  G'estun  terrain  arrosédesang, 
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monsieur  l'abbé...  Maisc'est  en  effet  le  «même  terrain» 
abominable  ! 

Le  prêtre  croisa  les  mains  avec  une  expression  d'hor- 
reur : 

—  Monsieur,  je  ne  savais  rien  de  ce  que  vous  me  ré- 
vélez... Et  si  ce  n'était  pas  vous  qui  me  tenez  un  pareil 
langage,  je  croirais  que  vous  n'êtes  pas  dans  votre  bon 
sens...  Il  est  impossible  que  celui,  au  nom  de  qui  je 
me  présente,  ait  commis  les  actes  affreux  que  vous 
lui  reprochez... 

—  Entendons-nous,  dit  l'oncle  Graffavec  vivacité.  Je 
n'accuse  pas  Lichtenbach  d'avoir  versé  le  sang.  Il  en 
est  incapable,  pour  beaucoup  de  raisons,  dont  la  meil- 
leure est  qu'il  ne  l'oserait  pas...  Mais  le  brevet,  dont 
vous  me  parlez  a  été  extorqué  par  des  moyens  qui  sont 
bien  ceuxque  je  viens  de  vous  indiquer...  On  vousafour- 
voyé,  monsieur  l'abbé,  dans  une  mauvaise  entreprise. 
Mais  vous  avez  affaire,  en  nous,  à  des  gens  trop  respec- 
tueux de  la  religion  pour  que  vous  ayez  à  craindre 
aucune  responsabilité.  Vous  pouvez  vous  expliquer 
sans  détours.  Tout  ce  qui  sera  dit  entre  nous  ne  sortira 
pas  d'ici.  Et  après  tout,  qui  sait?  peut-être  cet  entretien 
aura-t-il  un  résultat  utile. 

—  Je  n'en  doute  pas,  reprit  avec  chaleur  l'abbé  très 
troublé.  Oh  !  Monsieur,  quelle  satisfaction  pour  moi, 
d'avoir  à  débattre  les  intérêts  qu'on  m'a  confiés  avec  un 
homme  aussi  sage  et  aussi  bienveillant  que  vous.  Loué 
soit  Dieu  !  Entendons-nous,  si  c'est  possible,  pour  un 
complet  apaisement.  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ap- 
préhende !  Et,  en  conscience,  M.  Lichtenbach  n'est  pas 
aussi  responsable  de  ce  qui  se  passe  que  vous  le  sup- 
posez. Il  n'est  pas  le  maître.  Il  a  à  compter  avec  des 
personnes  puissantes,  qui  ne  désarmeront  pas  et  qui 
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recourront,  je  le   crains  bien,  aux  pires  moyens,  pour 
avoir  raison  de  vous. 

—  Nous  ne  craignons  rien  ! 

—  Il  y  a  des  armes  empoisonnées  qui  jettent  bas  le 
plus  invulnérable.  Il  suffit  d'une  piqûre  de  venin.  Crai- 
gnez, monsieur,  les  manœuvres  auxquelles  des  adver- 
saires aux  abois  peuvent  avoir  recours...  Je  vous  parle 
sincèrement.  J'ignorais  le  passé.  Mais  j'ai  été  épou- 
vanté de  ce  qu'on  m'a  laissé  entrevoir  pour  l'avenir... 

—  Qui  çà  ?  Lichtenbach  ? 

—  Il  était  effrayé  lui-même...  Il  m'a  prié,  en  grâce,  de 
venir  vous  trouver,  ne  sachant  que  moi  dont  le  carac- 
tère lui  pût  offrir  une  garantie  de  discrétion  suffisante. 
Je  vous  atteste  qu'en  lui  vous  n'avez  plus  affaire  à  un 
ennemi...  Il  est  prêt  à  vous  en  donner  toutes  les  preu- 
ves... 

—  Il  vous  trompe,  Monsieur  l'abbé...  Vous  avez  été 
sa  dupe.  Il  est  à  bas,  c'est  pour  cela  qu'il  met  les  pouces. 
Nous  le  connaissons  bien.  Mais  à  tout  péché  miséri- 
corde, après  tout...  Que  veut-il? 

—  Il  vous  offre  un  accord.  La  fusion  complète  des 
deux  entreprises,  par  l'exploitation  des  deux  brevets... 
Le  Dalgetty  est  antérieur  au  Trémont,  on  ne  fondera 
aucune  prétention  sur  cette  antériorité.  Les  deux 
découvertes,  à  peu  près  similaires,  seront  considérées 
comme  égales. 

—  Gomment  donc  !  s'écria  l'oncle  Graff,  il  est  bien 
bon,  Lichtenbach.  Il  y  en  a  une  sérieuse  et  une  déri- 
soire. L'une  est  authentique  et  l'autre  fausse.  Le  brevet 
Trémont  est  le  produit  du  travail  et  de  l'intelligence. 
Le  brevet  Dalgetty  est  le  résultat  de  la  fraude  et  du 
vol... 

—  Bon  et  cher  monsieur,  s'écria  l'abbé  inquiet,  les 
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déclarations  officielles  feront  foi...  On  ne  peut  aher 
contre  un  fait...  Le  Dalgetty  a  été  déposé  par  une  com- 
pagnie anglaise,  avant  le  Trémont. 

—  Eh!  qu'est-ce  que  cela  peut  nous  faire!  Le  Dal- 
getty  est  sans  valeur.  Et  ils  en  sont  sûrs,  ceux  qui  vous 
envoient.  Sans  cela  ils  ne  vous  auraient  pas  dérangé  ! 
Nous  les  tenons,  vous  dis-je  :  ils  ne  peuvent  rien.  Leur 
brevet  ne  vaut  pas  l'argent  qu'ils  ont  dépensé  pour  le 
prendre...  Voilà  pourquoi  ils  veulent  fusionner  avec 
nous...  Mais  nous  nous  battons,  Lichtenbach  et  nous, 
depuis  des  mois,  sur  la  Société  des  Explosifs...  Nous 
tenons  le  bon  bout,  il  le  sait  bien...  Il  va  falloir  qu'il 
se  liquide...  Et  alors  ?... 

—  Il  offre  de  cesser  sa  campagne  à  la  baisse... 

—  Il  ne  peut  plus  la  continuer. 

—  Il  propose  de  prendre  pour  moitié,  en  les  payant 
immédiatement,  les  actions  des  Explosifs  dont  vous 
êtes  porteurs... 

—  Je  vous  crois  :  elles  monteront  de  deux  cents  francs 
du  coup  ! 

—  Il  est  prêt  à  vous  donner  un  gage  de  sa  coopéra- 
tion franche  et  désormais  invariable... 

—  Voyons  lequel? 

—  Si  vous  aviez,  dans  votre  famille,  une  personne 
appartenant  à  sa  famille  à  lui  ;  s^,  par  une  alliance,  vos 
intérêts  devenaient  communs,  n'auriez-vous  pas  une 
garantie  absolue  de  son  sincère  désarmement? 

Graff  pâlit,  mais  il  se  domina,  et  désireux  de 
pénétrer  à  fond  la  pensée  de  leur  adversaire,  il  dit  : 

—  Quelle  serait  cette  personne  dont  il  s'agit  du  côté 
de  Lichtenbach  ? 

—  M^^°  Marianne,  sa  fille... 

—  Et  du  nôtre  ? 

22 
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—  Votre  neveu,  M.  Baradier. 

—  Oui.  On  unirait  les  deux  jeunes  gens,  et  Bara- 
dier, GrafT  et  Lichtenbach  ne  formeraient  plus  qu'une 
seule  famille... 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  connaissez  M"®  Lichten- 
bach... C'est  une  jeune  fille  charmante,  élevée  dans 
les  sentiments  les  plus  chrétiens,  et  qui  offrirait  à 
monsieur  votre  neveu  les  garanties  les  plus  sérieuses  de 
bonheur. . .  Ce  serait  une  joie  pour  nous  d'avoir  contribué 
à  la  réconciliation  d'adversaires  anciens,  séparés  par 
des  querelles  sans  doute  faciles  à  oublier,  au  milieu 
d'une  satisfaction  générale...  Au  lieu  des  hostilités,  la 
concorde  ;  et  plus  de  menaces,  plus  de  craintes...  Une 
prospérité  commune  et  complète!  Allons,  bon  et  estimé 
monsieur,  prononcez  les  paroles  de  rédemption  et 
d'espérance,  faites  un  effort  sur  votre  orgueil,  et 
donnez  à  tous  le  bon  exemple  de  la  douceur  et  de  la 
charité. 

Graff  avait  écouté  silencieusement  les  onctueuses 
paroles  du  prêtre.  Son  front  baissé,  ses  yeux  clos, 
laissaient  croire  à  l'abbé  d'Escayrac  qu'il  agissait  victo- 
rieusement sur  la  pensée  du  vieil  homme.  Il  y  eut  un 
instant  de  silence.  Puis  l'oncle  montra  un  visage 
sombre,  des  regards  attristés,  et  d'une  voix  ferme,  il 
dit  : 

—  Monsieur  l'abbé,  dans  le  cimetière  de  Metz,  il  y  a 
des  Graff  qui  sortiraient  de  leurs  tombes,  si  un  de 
leurs  descendants  s'avilissait  au  point  d'épouser  la 
fille  d'un  Lichtenbach  ! 

—  Monsieur  !  s'écria  l'abbé  éperdu  de  surprise. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  les 
Baradier  et  Graff  pour  leur  proposer  de  s'allier  à  un 
Lichtenbach?  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que 
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Lichtenbach?  Il  n'y  a  pas,  entre  la  Lorraine  et  Paris, 
un  kilomètre  de  sol  qui  n'ait  été  arrosé  de  sang  fran- 
çais par  la  faute  de  ce  misérable  !  Espion  pour  con- 
duire l'ennemi  à  la  victoire,  fournisseur  pour  le  nour- 
rir, quand  nos  troupes  mouraient  de  faim,  il  s'est 
engraissé  de  la  guerre,  enrichi  de  la  trahison.  Il  a 
vendu  ses  frères  de  France  :  les  Juifs,  qui  se  battaient 
dans  nos  rangs  et  qui  sont  morts  comme  de  braves 
gens,  ce  double  Judas  î  Et  quand  il  a  eu  reçu  les 
deniers  de  sa  trahison,  il  s'est  fait  chrétien,  pour  souil- 
ler une  religion  nouvelle,  par  l'intransigeance  dégoû- 
tante de  son  zèle  d'apostat!  Voilà  ce  que  c'est  que 
Lichtenbach,  monsieur  l'abbé.  Faut-il  vous  dire,  main- 
tenant, ce  que  c'est  que  GrafT  et  Baradier  ? 

—  Oh  !  je  le  sais  !  Cher  et  honoré  monsieur,  je  le 
sais  !  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  votre  honorabilité  et 
votre  patriotisme...  Mais,  grand  Dieu!  Tant  d'animo- 
sité,  tant  de  rancunes  !  Est-ce  là  ce  que  je  vais  être 
obligé  de  rapporter  à  celui  qui  m'envoie  ? 

—  Dites-lui  qu'il  est  un  impudent  coquin,  d'avoir 
chargé  un  homme  aussi  respectable  que  vous  d'une 
mission  pareille.  Déclarez-lui  que  notre  mépris  pour 
lui  n'est  égalé  que  par  sa  haine  pour  nous.  Attestez- 
lui  que  nous  ne  le  craignons  d'aucune  manière.  S'il 
veut  calomnier,  nous  répondrons  ;  s'il  songe  à  plaider, 
nous  plaiderons;  s'il  ose  frapper,  nous  nous  défen- 
drons. Dans  ce  cas,  malheur  à  lui  ! 

—  Monsieur!  supplia  l'abbé  d'Escayrac,  vous  m'épou- 
vantez. Réfléchissez!  Lacolère  est  mauvaise  conseillère. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  très  calme.  Vous  ne  me 
connaissez  pas.  Je  ne  me  mets  jamais  en  colère.  Si  je 
m'y  mettais,  ce  serait  terrible  !  Mais  pour  cela,  il 
faudrait  beaucoup  de  chose*^! 


388  LES   BATAILLES  DE  LA   VIE 

—  Dois-je  donc  me  retirer  ainsi?  Songez  que  je  vous 
sais  exposés  aux  plus  grands  dangers. 

—  Je  vous  remercie  de  nous  en  avertir.  Nous  nous 
garderons... 

—  Est-ce  votre  dernière  parole  ? 

—  Non,  monsieur  Tabbé.  Jamais  un  prêtre  n'est 
entré  chez  nous  sans  emporter,  pour  lui-même  et  pour 
ses  œuvres,  un  témoignage  de  notre  respectueuse 
déférence  et  de  notre  humble  piété... 

L'oncle  prit  dans  sa  poche  un  carnet  de  chèques, 
écrivit  quelques  mots,  et  tendant  la  feuille  de  papier  à 
son  visiteur  : 

—  Pour  vos  pauvres,  monsieur  Tabbé... 

—  Oh!  C'est  une  libéralité  princière...  s'écria  le 
prêtre. 

—  Ne  nous  avez-vouspas  dit  que  vous  avez  une  mai- 
son à  Damas  ?  Vous  y  enseignez,  sans  doute,  avec  notre 
langue,  l'amour  de  notre  pays...  Nous  sommes  lorrains, 
monsieur  l'abbé,  par  conséquent,  exilés...  Tout  ce 
qui  concourt  à  grandir  la  France,  nous  intéresse 
donc  doublement. 

L'abbé  d'Escayrac  s'inclina  très  bas  devant  l'oncle 
Graff. 

—  Je  prierai  pour  vous,  monsieur,  et  de  tout  mon 
cœur. 

—  Merci,  monsieur  l'abbé,  dit  l'oncle  avec  un  sou- 
rire. Mais  priez  surtout  pour  Lichtenbach. 

Et,  ouvrant  la  porte,  il  reconduisit  le  prêtre. 

Le  même  jour,  vers  neuf  heures,  après  le  dîner, 
Lichtenbach  descendit  de  son  coupé  à  l'entrée  du  bou- 
levard Maillot,  du  côté  de  la  barrière.  La  nuit  était 
claire,  les  massifs  du  Bois  argentés  par  la  lune  enle- 
vaient sur  le  ciel  clair  leurs  masses  sombres.  Le  ban- 
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quier  pressait  le  pas,  non  sans  souci,  car  Tendroit 
était  désert  et  propice  aux  rôdeurs.  Au  bout  d'une  cen- 
taine de  mètres,  il  s'arrêta  devant  la  grille  tapissée  de 
lierre  d'une  villa  et  sonna.  Quelques  instants  s'écou- 
lèrent, puis  une  petite  porte  tourna  sur  ses  gonds  sans 
bruit,  et  une  femme  se  montra  avec  précaution.  C'était 
Milona.  Elle  reconnut  le  banquier,  s'effaça  sans  pro- 
noncer une  parole  et  le  fit  pénétrer  dans  un  jardin  qui 
s'étendait  devant  la  maison. 

—  Madame  est  chez  elle  ?  demanda  Elias. 

—  Elle  vous  attend^  dit  la  dalmate  de  sa  voix  gut^ 
turale; 

—  Bien.  Ces  messieurs  sont-ils  arrivés  ? 

—  Depuis  une  heure. 

Ils  marchaient  le  long  d'une  plate-bande  dont  les 
fleurs  embaumaient  dans  la  nuit.  Un  perron  s'offrit,  que 
Lichtenbach  gravit,  suivant  toujours  la  servante.  Ils 
parvinrent  dans  une  antichambre  obscure.  Là,  Milona 
prit  à  Lichtenbach  son  chapeau  et  son  pardessus.  Elle 
ouvrit  une  porte  et,  des  ténèbres,  Elias  passa  brusque- 
ment à  la  clarté  d'un  salon,  aux  volets  et  aux  rideaux 
hermétiquement  clos.  Assis  à  une  table,  Hans  et  Agos- 
tini,  jouaient  au  piquet,  en  buvant  des  grogs.  Sur  un 
divan,  Sophia  dans  un  élégant  déshabillé  blanc,  était  à 
demi  étendue.  Les  deux  hommes  levèrent  à  peine  la  tête 
en  entendant  entrerLichtenbach.  La  baronne  se  redressa 
lentement,  fit  un  signe  de  tête  gracieux  et  dit  : 

—  Mettez  vous  près  de  moi.  Ils  finissent  leur  partie. 
Comment  donc  êtes-vous  venu  ?  Je  n'ai  pas  entendu 
rouler  votre  voiture. 

—  Je  l'ai  laissée  près  de  la  Porle-Maillot.. . 

—  Tant  de  précautions  ?  Vous  vous  défiez  de  votre 
cocher... 

22. 
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—  Je  me  défie  de  tout  le  monde. 

—  Et  si  un  rôdeur  vous  avait  sonné  la  tête  sur  le 
trottoir,  pour  vous  apprendre  à  voyager  seul  la  nuit 
dans  ces  parages  ? 

Elias  entr'ouvrit  la  poche  de  côté  de  sa  redingote  et 
montra  la  crosse  d'un  revolver. 

—  J'avais  de  quoi  causer  avec  lui,  dans  sa  langue. 

—  Ah  !  Vous  ne  voyagez  pas  sans  interprète  ? 

—  Je  ne  peux  pas  me  laisser  tuer  pour  vingt  francs. 
Ce  serait  trop  bête  ! 

La  conversation  fut  interrompue  par  une  interjec- 
tion de  Gesare,  qui  furieux  jetait  les  cartes  à  la  volée 
sur  la  table.  Hans  riait  silencieusement,  en  faisant  sur 
une  feuille  de  papier  un  calcul  rapide. 

—  Mon  petit,  vous  y  êtes  de  trent-cinq  louis...  Vous 
perdez  quatorze  cents  points  !... 

—  C'est  à  croire  à  de  la  jettatura,  grinça  le  bel  ita- 
lien. Depuis  que  ce  Marcel  Baradier  m'a  regardé,  je  ne 
peux  plus  toucher  une  carte  sans  perdre,  à  n'importe 
quel  jeu  ! 

Il  jeta  un  mauvais  regard  du  côté  de  Sophia  et 
dit: 

—  Ga  finira  ! 

—  Allons  !  La  paix  !  commanda  Hans,  avec  autorité. 
Voilà  bien  de  la  musique  pour  peu  de  chose  !  A  vous 
de  causer  père  la  Gaisse.  Votre  jésuite  de  d'Escayrac 
a-t-il  vu  nos  gens  ? 

—  Il  les  a  vus. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ils  refusent. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  refusent?  Spécifiez.  Est-ce  votre 
fille  ou  notre  affaire  ? 

Elias  rougit,  ses  yeux  s'allumèrent  sous  ses  paupières 
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tombantes.  Sa  voix  cependant  n'accusa  ni  colère,  ni 
chagrin. 

—  Ils  refusent  mon  alliance  et  voire  coopération. 
Tout  enfin! 

—  Donner  wetter  !  gronda  Hans.  Sont-ils  fuus  ? 

—  Non.  Ils  sont  dans  leur  complet  bon  sens.  Ils 
savent  que  vous  n'avez  rien  et  qu'ils  ont  tout.  Et  ils  le 
prouvent,  en  vous  envoyant  promener. 

—  Vous  prenez  ça  tranquillement,  s'écria  le  comte 
Gesare.  Je  vous  ai  connu  moins  résigné. 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  me  battre  contre  les 
moulins  à  vent.  Vous  m'avez  embringué  dans  une 
affaire  absurde  et  dangereuse.  J'en  sors,  voilà  tout. 

—  En  y  laissant  des  plumes. 

—  Gomme  vous  dites.  Mais  le  moins  possible.  Je  me 
suis  déjà  retourné  et  j'ai  opéré  une  contrepartie. 

—  Vieille  fripouille  !  Vous  finirez  par  gagner  de 
l'argent,  là  où  nous  perdons  tout!  répliqua  Agostini, 
pâle  de  colère. 

—  Si  j'en  gagne,  c'est  que  je  serai  moins  bête  que 
vous,  qui  ne  savez  qu'en  dépenser... 

Hans  se  mit  à  rire.  Et  comme  Agostini  faisait  mine 
de  se  fâcher,  il  lui  posa  la  main  sur  le  bras,  et  le  con- 
traignit à  rester  assis. 

—  Le  père  la  Gaisse  a  raison,  mon  petit.  Et  il  vous 
a  bien  rivé  votre  clou.  Mais  ilne  s'agit  pas  de  faire 
comme  les  chevaux,  quand  il  n'y  a  pas  de  foin  au 
râtelier,  et  de  se  battre.  Etudions  un  peu  la  situation, 
pour  voir  ce  qu'on  en  peut  tirer  encore.  Et  d'abord, 
qu'est-ce  que  dit  la  beauté?  Jusqu'à  présent  elle  n'a 
point  parlé.  Elle  doit  cependant  avoir  une  opinion. 
Honneur  aux  dames.  A  elle  de  s'exprimer  la  première. 
Allez,  Sophia,  nous  vous  buvons. 
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La  baronne  parut  se  réveiller.  Elle  cligna  ses  beaux 
yeux,  comme  pour  en  chasser  une  vision  importune. 
Ses  sourcils  se  froncèrent  et  dédaigneusement  elle 
dit  : 

—  Je  n'ai  pas  pour  habitude  de  m'acharner  sur  des 
opérations  mal  conçues.  J'ai  mieux  à  faire  que  de 
peiner  sur  des  raccommodages.  Vous  savez  ce  que  je 
vous  ai  toujours  déclaré,  depuis  le  soir  de  Vanves.  Il 
y  a  un  guignon  sur  cette  affaire-là  !  On  ne  la  réussira 
pas.  Vous  en  avez,  en  somme,  tiré  la  moitié  de  ce  que 
vous  désiriez  :  la  poudre  de  guerre  est  acquise.  Suivez 
l'exemple  que  vous  donne  Lichtenbach  :  ne  courez  pas 
après  votre  argent,  coupez-vous  un  bras  et  passons  à 
autre  chose. 

—  Coupez-vous  un  bras  !  grogna  Hans^  c'est  facile  à 
dire!  Je  suis  déjà  manchot,  moi!  Non!  Tonnerre! 
Mon  bras  est  coupé  !  Si  c'était  le  vôtre,  Sophia,  vous  y 
attacheriez  plus  de  prix  !  Je  ne  lâcherai  pas,  comme  ça, 
une  affaire  qui  me  coûte  si  cher...  Il  faut  qu'on  me  le 
paye,  mon  bras  !  Et  je  ne  me  couperai  pas  l'autre  ! 

—  Eh  bien  !  quel  est  votre  projet  ?  demanda  la 
baronne  avec  impatience. 

—  Oh  !  il  est  très  simple  !  Vous  allez,  ma  chère  belle, 
vous  arranger  pour  renouer  connaissance  avec  le  petit 
Marcel  Baradier.  Il  a  trop  peu  tàté  de  vous  pour 
n'avoir  pas  le  désir  de  recommencer.  On  connaît 
l'étoffe,  on  sait  qu'elle  s'impose.  Amenez-moi  le  jeune 
homme,  ici,  un  de  ces  soirs.  Il  connaît  le  secret  de  la 
fabrication.  Ou  bien,  il  vous  le  livrera  de  bon  gré, 
ou  bien,  moi,  je  me  charge  de  le  lui  faire  livrer  de 
force. 

Il  y  eut  un  silence.  Les  mains  de  Lichtenbach  s'agi- 
tèrent nerveusement,  la  physionomie  du  comte  Gesare 
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exprima    une    satisfaction     féroce.    Sophia    demeura 
impassible- 

—  Eh  bien!  Qu'en  dites-vous?  demanda  Hans  d'un 
ton  jovial.  Je  crois  que  voilà  un  petit  programme  qui 
promet.  Simple  à  préparer,  facile  à  exécuter...  Hein, 
Sophia? 

—  Aussi  simple  et  aussi  facile  que  le  coup  de 
Vanves  !  déclara  la  baronne  froidement.  Mais  cette  fois 
je  suis  prévenue  et  je  pourrai  m'y  opposer.  Vous  ne 
nous  compromettrez  pas,  une  seconde  fois,  par  de  nou- 
velles brutalités.  J'en  ai  assez  de  me  voir  accolée  à 
des  gens  qui  opèrent  comme  des  Terreurs  de  Grenelle 
ou  de  Vaugirard.  J'ai  horreur  de  la  violence,  surtout 
quand  elle  est  inutile.  Je  n'ai  jamais  réussi  que  par  la 
ruse.  Je  ne  changerai  pas  ma  manière  ! 

—  Eh!  Qui  vous  empêche  de  ruser?  Obtenez  le 
renseignement  dont  on  a  besoin.  C'est  tout  ce  qu'on 
exige  de  vous. 

—  Je  ne  m'occuperai  plus  de  cette  affaire  ! 

—  Ah  !  Prenez  garde  !  cria  Agostini.  Vous  ne  me 
donnerez  pas  le  change.  Je  sais  fort  bien,  moi,  pour- 
quoi vous  refusez  de  nous  aider  à  reprendre  le  jeune 
Marcel...  Vous  craignez  pour  lui...  Voilà  tout! 

—  Et  quand  cela  serait? 

—  Eh  bien!  Vous  calculez  mal.  Car,  moi,  je  vous 
jure,  vous  entendez,  que  si  vous  ne  marchez  pas,  comme 
Hans  le  demande,  je  m'engage,  sous  huit  jours,  à 
chercher  querelle  à  ce  godelureau,  et  à  vous  l'embrocher 
comme  un  poulet  ! 

—  Libre  à  vous,  dit  Sophia  d'un  air  indifférent.  Vous 
vous  méprenez  complètement  sur  mes  sentiments.  Je  ne 
m'occupe  plus  du  tout  de  M.  Baradier.  Je  n'ai  pas  l'in- 
tention de  le  revoir  jamais.  Vous  risquerez  donc  simple- 
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ment,  et  en  pure  perte,  un  coup  d'épée  qu'il  peut  très 
bien  vous  donner,  tout  cela  parce  que  vous  vous  entêtez 
à  vouloir  réussir  une  opération  manquée  dès  le  prin- 
cipe... Je  vous  dis  qu'il  faut  l'abandonner.  Nous  nous 
brûlons  ici,  pour  rien.  Nous  finirons  par  avoir  la  police 
sur  le  dos,  et  vous  savez  que  nos  amis  n'aiment  pas  les 
complications  diplomatiques.  Occupons-nous  de  l'affaire 
des  fournitures  anglaises...  Il  y  a  là  à  gagner  sans 
risques...  Un  bon  renseignement,  qui  permettra  de 
constater  les  fraudes  dans  les  livraisons,  nous  rendra 
du  crédit,  ici,  pour  longtemps...  Laissez  l'affaire  des 
poudres,  croyez-moi  :  elle  est  finie  î 

Hans  ne  répondit  pas.  Il  parut  réfléchir.  Puis,  avec 
une  feinte  bonhomie  : 

—  Après  tout,  vous  avez  peut-être  raison.  En  tout 
cas,  nous  ne  pouvons  rien  sans  vous.  Et,  puisque  vous 
refusez  de  nous  servir,  il  n'y  a  plus  qu'à  suivre  votre 
conseil  et  à  lâcher  prise. 

Lichtenbach  poussa  un  soupir  de  satisfaction,  mais 
il  n'exprima  pas  son  contentement.  Il  lui  semblait  que 
l'attitude  conciliante,  soudainement  prise  par  Hans, 
était  pleine  de  réticences.  Il  voulut  connaître  toute  la 
pensée  de  son  redoutable  partenaire  et  pour  cela  il 
jugea  utile  de  dissimuler  la  sienne  : 

—  Allons!  N'en  parlons  plus  !  Je  passerai  ce  que  l'af- 
faire me  coûte,  par  profits  et  pertes.  Mais  c'est  dom- 
mage de  n'avoir  pu  trouver  le  tour  de  main  de  la  fabri- 
cation... Il  y  avait  gros  à  gagner!...  Enfin 

Hans  pinça  les  lèvres  et  ne  répondit  pas  à  ces  regrets. 
Agostini  se  tourna  d'un  air  gracieux  vers   Lichten- 
bach : 

—  Et  mon  mariage,  qu'est-ce  qu'il  devient  ? 

—  Ce  que  devient  l'affaire,  répliqua  rudement  Elias: 
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rien.  Tant  valait  l'une,  tant  vaut  l'autre  !  Vous  n'avez 
plus  de  dot,  mon  joli  garçon.  Je  vous  prenais  avec  la 
poudre  Trémont...  Maintenant  il  ne  vous  reste  plus 
que  de  la  poudre  aux  yeux  ! 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  me  traitez  !  Je  puis  vous 
en  faire  repentir  ! 

—  Et  moi  je  puis  vous  faire  mettre  hors  de  France, 
en  vingt-quatre  heures,  entendez-vous  ! 

—  Ah  çà,  intervint  Ilans,  cette  maudite  poudre  est 
un  dissolvant  incroyable.  Elle  jette  la  zizanie  entre 
nous.  Et  si  cette  situation  dure,  elle  va  nous  brouiller 
tous.  En  voilà  assez  !  Puisque  la  Beauté  refuse  de 
s'allier  avec  la  Force,  il  n'y  a  qu'à  se  résigner.  Un 
point  c'est  tout  ! 

—  Allons-nous-en,  dit  Lichtenbach,  il  est  déjà  tard. 

—  Nous  vous  accompagnerons  jusqu'à  la  barrière, 
pour  qu'il  ne  vous  arrive  rien,  père  la  Caisse.  Les 
espaces  ne  sont  pas  sûrs,  dans  ce  quartier-ci,  la  nuit..> 
Bonsoir,  Sophia,  à  un  de  ces  jours. 

—  Bonsoir... 

Elle  tendit  languissamment  sa  main  blanche  que  le 
redoutable  manchot  toucha  de  sa  main  de  fer  immua- 
blement couverte  d'un  gant. 

—  Vous  ne  me  gardez  pas,  Sophia  ?  demanda  gra- 
cieusement Agostini,  qui  voulait  faire  sa  paix  avec  son 
utile  amie. 

—  Non,  mon  cher,  dit  nettement  la  baronne.  Vous 
m'avez  donné  sur  les  nerfs.  Je  ne  vous  supporterais 
pas...  Bonne  nuit. 

Elle  sonna.  Milona  parut. 

—  Éclaire  ces  messieurs,  Milo. 
Silencieusement  ils  sortirent,  conduits  par  la   dal- 

mate  oui  tenait  une  lanterne  ronde,  avec  laquelle  elle 
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jalonnait  les  détours  sinueux  de  l'allée  conduisant  à  la 
petite  porte  dissimulée  dans  le  lierre.  Elle  leur  ouvrit 
et  disparut.  Ils  s'en  allèrent  par  l'avenue  Maillot,  le 
long  du  fossé  du  bois,  silencieux,  et  comme  préoccu- 
pés. Brusquement,  Hans  s'arrêta,  et  d'une  voix  sourde  : 

—  Elle  se  fiche  de  nous,  la  Sophia  !  Mais  ça  ne  se 
passera  pas  comme  elle  le  croit.  J'ai  eu  l'air  de  céder, 
pour  mieux  la  tromper.  Voici  maintenant  ce  que  nous 
allons  faire,  si  vous  m'en  croyez.  Gesare  écrira  un  mot, 
avec  une  écriture  déguisée,  au  jeune  Marcel  Baradier, 
pour  lui  donner  un  rendez-vous  au  boulevard  Maillot,  le 
soir,  vers  dix  heures.  Je  serai  présent,  avec  du  monde 
sûr.  Je  me  charge  d'introduire  le  pigeon  dans  le  colom- 
bier. Et,  une  fois  là,  il  faudra  bien  que  Sophia  s'em- 
ploie, que  cela  lui  plaise  ou  non.  C'est  toujours  le  plan 
que  j'ai  indiqué  tout  à  l'heure  et  qu'elle  a  repoussé.  Je 
ne  lui  demande  pas  la  permission  de  l'exécuter,  voilà 
toute  la  différence... 

—  Mais,  dit  Gesare,  si  le  Baradier  ne  venait  pas. 

—  Eh  bien  !  Il  ne  viendrait  pas.  Mais,  vous  qui  con- 
naissez la  baronne,  vous  admettez  qu'on  ne  vienne  pas 
à  un  de  ses  rendez-vous  d'amour  ?  Il  y  courra  comme 
au  feu,  mon  garçon.  Et  quand  nous  le  tiendrons  là... 

—  Que  ferez-vous  ?  demanda  Lichtenbach  d'une  voix 
grelottante. 

—  Ça,  c'est  notre  affaire  !  Mais  rapportez-vous-en  à 
nous  pour  délier  la  langue  de  ce  joli  jeune  homme  I 

—  Des  violences  ? 

—  Une  persuasion  irrésistible... 

—  Et  s'il  vous  dénonce,  en  sortant  ? 

—  Pourvu  qu'il  parle  avant,  il  aura  le  loisir  de 
causer  après. 

Lichtenbach  frémit.  Il  sentit  aue  Hans  était  décidé  à 
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tuer  Marcel  Baradier.  et  que  le  bandit  poursuivait  un 
double  but  :  posséder  le  secret  et  se  venger  de  sa 
mutilation. 

—  Vous  savez,  dit-il,  je  n'en  suis' plus.  A  compter  de 
maintenant,  je  répudie  toute  participation  à  vos  actes. 
Je  ne  veux  même  pas  connaître  le  résultat  de  votre 
opération...  Vous  me  paraissez  frappés  de  démence... 

—  Eh  !  Croyez-vous  que  nous  ayons  jamais  compté 
survous,  pour  autre  chose  que  des  avances  de  fonds?  dit 
railleusement  le  comte  Cesare.  Vous  avez  été  notre 
poule  aux  œufs  d'or,  mais  maintenant  vous  ne  voulez 
plus  pondre,  allez  au  diable  ! 

—  Ne  rusez  donc  pas  avec  nous,  Lichtenbach,  fit  Hans. 
Vou  savez  bien  que  si  nous  réussissons,  le  brevet 
Daigetty  aura  son  plein  effet.  Par  conséquent  vous 
participerez  aux  bénéfices.  Votre  déclaration  n'est  donc 
qu'une  nouvelle  hypocrisie  !  Vous  repoussez  les  res- 
ponsabilités, vous  réservant  d'accepter  les  bénéfices. 
Allez,  vieil  ami,  on  ne  vous  les  marchandera  pas  ! 

Ils  arrivaient  à  la  place  où  stationnait  la  voiture  de 
Lichtenbach.  Agostini  ouvrit  la  portière  d'un  air  gra- 
cieux : 

—  Sans  rancune,  mon  prince,  et  de  bons  rêves. 
Lichtenbach  monta,  la  voiture  partit.  Pendant  qu'il 

roulait  sur  l'avenue  de  la  Grande-Armée,  le  banquier 
pensait  :  tout  est  péril  dans  ma  situation.  Si  je  laisse 
Hans  poursuivre  son  entreprise,  je  puis  être  compromis 
de  la  façon  la  plus  grave.  Les  Baradier  n'hésiteront 
pas  àm'accuser.  Si  j'ai  la  hardiesse  de  contrecarrer  lès 
projets  de  Hans,  et  qu'il  le  sache,  il  me  dénoncera. 
C'est  le  moins  que  je  puisse  attendre  de  lui.  Maudit 
soit  le  jour  où  je  me  suis  embarqué  avec  ces  gens-là  ! 
Mais    comment    prévoir,   qu'ils    recourraient    à    des 
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moyens  aussi  dangereux?  La  baronne  ne  me  Ta  jamais 
laissé  entrevoir.  Elle-même  s'y  est  opposée...  Ah! 
cette  situation  est  inextricable  !  Si  je  prévenais  Sophia? 
Mais  cela  me  découvre  du  côté  de  Hans,  qui  me  soup- 
çonnera tout  de  suite  de  l'avoir  trahi.  Et  cela  ne  me 
couvre  pas  du  côté  des  Baradier...  Est-ce  donc  eux 
qu'il  faut  avertir?  Oui,  si  je  leur  rends  le  service  de  les 
renseigner  discrètement  sur  le  danger  que  peut  courir 
leur  héritier,  je  m'assure  leur  gratitude  efficace...  Ils 
sont  incapables,  en  tout  cas,  de  me  vendre...  Et  c'est 
peut-être  le  salut  !  Restent  Hans  et  Agostini . , . 
Quelle  responsabilité  sera  la  mienne  vis-à-vis  d'eux  ! 
Et  ils  sont  capables  de  tout  !  Dans  quel  guêpier  me 
suis-je  fourré  ! 

Arrivé  à  sa  porte,  il  n'avait  pas  encore  résolu  le  dif- 
ficile problème  qui  consistait  pour  lui  à  trahir  ses 
amis  de  la  veille,  sans  s'en  faire  des  ennemis  du  lende- 
main, et  à  tirer  son  épingle  du  jeu,  au  moment  où  la 
partie  devenait  si  scabreuse. 

Pendant  ce  temps-là  M.  Mayeur,  sur  les  indications 
de  Baudoin,  complétées  par  les  renseignements  du 
colonel  Vallenot,  avait  marché.Le  juge,  qui  réussissait 
toujours,  avait  à  cœur  de  reconquérir  aux  yeux  de  ses 
supérieurs  sa  réputation  d'infaillibilité.  Il  mettait  à 
débrouiller  cette  difficile  affaire  tout  son  amour-propre. 
Il  avait  abandonné  les  instructions  commencées.  Ses 
prévenus  languissaient  au  secret.  Rien  n'avait  d'intérêt 
pour  lui  que  ce  qui  concernait  la  baronne,  Agostini  et 
Hans.  Depuis  huit  jours,  il  savait  par  le  menu  ce 
qu'était  le  comte  Gesare.  Il  avait  reçu  des  notes  très 
complètes  sur  le  personnage.  Fort  bien  né,  appartenant 
à  une  famille  illustre,  le  seigneur  Agostini  avait  dû 
quitter  l'armée  italienne,  après  une  affaire  d'honneur 
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OÙ  il  avait  quelque  peu  assassiné  son  adversaire.  Une 
vétille  :  un  pistolet  qui  était  parti  avant  le  signal.  Les 
témoins  avaient  mal  pris  la  chose.  Gesare  mécontent, 
après  quelques  provocations  inutiles,  s'était  expatrié, 
et  depuis,  il  vivait  sur  le  pied  de  deux  cent  mille 
francs  de  rentes,  sans  posséder  d'autres  ressources 
qu'un  joli  physique. 

Quant  à  Hans  il  était  impénétrable  et  introuvable.  Oq 
connaissait  le  logis  d'Agostini,  point  celui  de  Hans. 
On  croyait  avoir  rencontré  dans  une  réunion  anar- 
chiste un  homme  dont  le  signalement  répondait  à 
celui  du  bandit.  Mais  il  n'avait  pas  le  même  accent, 
passait  pour  russe,  et  préparait  un  attentat  contre  le 
petit  roi  d'Espagne.  Filé  par  l'agent,  à  la  sortie  de  la 
réunion,  où  d'ailleurs  sur  deux  assistants  il  y  avait  au 
moins  un  mouchard,  le  prétendu  Hans  s'était  brusque- 
ment retourné,  et,  d'un  seul  coup,  avait  à  moitié 
assommé  son  incommode  poursuivant.  Puis  il  avait 
disparu. 

Quant  à  la  baronne,  par  Agostini,  on  était  arrivé  tout 
droit  à  son  habitation  du  boulevard  Maillot.  L'hôtel 
avait  été  loué  tout  meublé.  Elle  vivait  là  très  tran- 
quille, sous  le  nom  de  M""®  de  Frilas.  M.  Mayeur,  ayant 
expédié  un  habile  agent  à  Nice  au  baron  Grodsko,  avait 
obtenu  sur  Sophia  un  dossier  complet.  La  haine  et  le 
mépris  avaient  coulé  des  lèvres  du  mari  de  l'aventu- 
rière. Grodsko,  après  boire,  avait  raconté  tout  ce  qu'il 
savait,  et  ce  n'était  probablement  encore  qu'une  partie 
de  la  vérité.  H  s'était  attendri  en  causant  avec  l'agent, 
devenu  son  ami  à  la  table  de  jeu. 

—  Voyez-vous,  cette  femme-là  mérite  cent  fois  la 
mort  !  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  ce  dont  elle  est 
capable.  Comme  je  lui  ai  assuré  ma  fortune  par  une 
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donation,  elle  a  essayé  à  plusieurs  reprises  de  me  faire 
assassiner  pour  hériter  de  moi.  Je  n'ai  dû  la  vie  qu'à 
l'idée  que  j'ai  eue  de  lui  faire  croire  que  j'étais  ruiné. 
Maintenant  qu'elle  n'a  plus  d'intérêt  à  me  supprimer, 
je  puis  espérer  vivre...  Je  l'ai  adorée,  cette  misérable, 
comme  tous  ceux  qui  l'approchent...  Il  n'est  pas  de 
femme  plus  séduisante.  Elle  mettrait  à  mal  un  saint, 
si  elle  voulait...  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  lui  résis- 
ter... En  Autriche,  elle  s'est  fait  ouvrir  les  portes  de  sa 
prison  par  le  juge  même  chargé  d'instruire  contre  elle, 
dans  une  affaire  de  détournement  qui  devait  lui  valoir 
la  réclusion  perpétuelle...  C'est  un  ange  et  un  monstre 
à  la  fois...  Vous  entendez  bien  ce  que  je  dis  d'elle  et 
ce  que  j'en  pense.  Eh  bien  !  je  n'oserais  pas,  moi,  qui 
vous  parle,  affronter  sa  présence...  Je  ne  jurerais  pas 
qu'elle  ne  serait  pas  capable  de  me  faire  commettre 
encore  quelque  folie  !  Gardez-vous  d'elle...  C'est  la  créa- 
ture la  plus  dangereuse  qu'il  y  ait!  Vous  me  demandez 
si  elle  a  porté  le  nom  de  M*"^  Ferranti,  de  comtesse 
Schlosser,  de  M""^  Gibson...  Je  n'en  sais  rien...  Mais 
c'est  probable,  s'il  y  avait  quelque  scélératesse  à  exé- 
cuter au  moyen  de  ces  divers  avatars.  Elle  a  une  ima- 
gination diabolique,  et  ne  recule  devant  rien. 

Nanti  de  ses  notes,  M.  Mayeur  s'était  rendu  au  minis- 
tère de  la  guerre,  pour  les  communiquer  au  colonel 
Vallenot  et  lui  demander  le  résultat  de  son  enquête 
personnelle.  Introduit  aussitôt  dans  le  cabinet  du  mi- 
nistre, le  magistrat  avait  vu  confirmer  par  des  détails 
supplémentaires  les  résultats  acquis  de  son  instruc- 
tion. A  mesure  que  la  lumière  se  faisait  sur  la  person- 
nalité des  acteurs  du  drame,  la  gravité  de  l'alTiiire  en- 
tamée se  confirmait  plus  nettement.  On  se  trouvait,  à 
n'en  pas  douter,  en  présence  d'une  association  d'es- 
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pionnac^e  international,  travaillant,  depuis  au  moins 
dix  ans,  pour  le  compte  de  gouvernements  étrangers  et 
les  exploitant  peut-être  tour  à  tour,  en  les  trahissant 
au  profit  les  uns  des  autres. 

11  était  possible  que  l'Europe  entière  eût  été  dupée, 
par  ces  habiles  scélérats,  en  la  personne  de  ses  mi- 
nistres les  plus  importants.  Et  il  n'était  rien  moins  que 
sûr  que  des  révélations  extraordinaires  ne  sortiraient 
point  d'un  procès  intenté  à  des  gens  qui  devaient  être 
en  possession  de  secrets,  armés  de  documents,  et  garan- 
tis par  la  connaissance  approfondie  de  certaines  tares 
gouvernementales.  On  en  avait  référé  en  haut  lieu.  Dès 
le  premier  abord,  des  scrupules  diplomatiques  s'étaient 
manifestés.  On  était  en  bons  rapports  avec  tous  les 
Etats  européens.  Les  relations  avaient  une  tendance  à 
se  faire  plus  amicales.  Des  traités  de  commerce  étaient 
en  préparation.  Enfin  l'Exposition,  trêve  consentie  par 
le  monde  entier,  allait  rapprocher  tous  les  peuples. 
Etait-il  bien  opportun  de  soulever  les  voiles  qui  en- 
touraient des  manœuvres,  à  coup  sûr  déplorables  en 
elles-mêmes,  mais  qui  deviendraient  plus  déplorables 
encore  par  leur  divulgation  ?  11  y  fallait  penser  mûre- 
ment. 

Et  comme  c'était  aisé,  quand  la  situation  était  brû- 
lante !  Quand  le  moindre  faux  mouvement  pouvait 
donner  l'éveil  aux  coupables  et  les  faire  disparaître! 
M.Mayeur  en  pâlissait  de  contrainte.  Le  rude  et  intègre 
soldat,  qui  occupait  le  ministère,  en  jurait  dans  sa 
moustache.  Mais  comment  se  soustraire  à  des  néces- 
sités politiques  aussi  impérieuses?  Le  colonel  Vallenot, 
le  premier,  eut  le  courage  de  parler  net  : 

—  Il  est,  dès  à  présent,  certain,  mon  général,  que 
nous  tenons  la  Ténébreuse,  comme  nos  agents  la  nom- 
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ment.  C'est  bien  la  femme  dont  je  vous  parlais,  il  y  a 
quelques  mois,  au  début  des  recherches.  Celle  des 
affaires  Cominges,  Fontenailles,  etc.  La  coquine  est 
au  bout  de  notre  bras.  Nous  n'avons  qu'à  faire  un  geste  : 
elle  est  à  nous.  Allons-nous  la  laisser  échapper?  Croyez- 
vous  cela  possible? 

-^  Eh  !  Ce  sont  ces  sacrés  formalistes,  avec  leur  poli- 
tique, qui  font  des  histoires!  grogna  le  vieux  chef.  Si 
j'étais  seul  pour  décider,  ça  ne  traînerait  pas  !  Mais 
ces  parlementaires,  ces  avocats,  ces  ergoteurs  m'ahu- 
rissent. Je  ne  me  retrouve  moi-même  qu'au  milieu  de 
mes  officiers!  Qu'est-ce  que  vous  dites,  vous,  monsieur 
le  Juge? 

—  Je  déclare,  monsieur  le  ministre,  que  je  suis  prêt, 
moi,  à  signer  le  mandat  d'arrêt  et  à  le  porter  au  par- 
quet... 

—  Eh  !  Votre  chef  vous  arrêtera  !  Savez-vous,  Valle- 
not,  ce  qu'il  faudrait  :  un  bon  coup  de  filet  sur  la  mai- 
son de  Neuilly,  habilement  préparé. . .  Les  brigands  résis- 
teraient... Alors  les  agents  n'iraient  pas,  je  suppose, 
se  laisser  tuer  comme  des  serins?  On  profiterait  de  la 
bagarre  pour  massacrer  tout  !  La  femme  avec.  C'est 
une  chienne  enragée. 

M.  Mayeur  eut  un  mince  sourire. 

—  C'est  un  peu  trop  militaire,  mon  général...  Il  ne 
s'agit  point  d'un  assaut,  mais  d'une  descente  de  po- 
lice. La  justice  ne  s'accommode  pas  de  ces  formes  expé- 
ditives... 

—  Alors,   faites   ce  que  vous  voudrez  et  ne   nous 

demandez  pas  notre  avis.  Voulez-vous  que  je  vous  tire 

votre  bonne  aventure  :  avec   tous  les  atouts  dans  la 

main,  vous  allez  vous  laisser  faire  capot  ! 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  et  l'huissier  ap- 
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porta  une  carte  au  colonel  Vallenot.  Celui-ci  la  passa 
au  ministre,  qui  s'écria  : 

—  Marcel  Baradier  î  Faites-le  entrer  !  Il  arrive  à 
propos. 

Le  jeune  homme  paraissait,  il  s'inclina  devant  le 
grand  chef  qui  lui  tendait  la  main,  salua  le  colonel,  le 
juge,  et  sans  préambule  : 

—  Mon  général,  j'ai  pris  l'engagement  de  vous  tenir 
au  courant  de  ce  qui  se  produirait  de  nouveau,  je  viens 
tenir  ma  promesse.  Et  je  suis  bien  aise  que  M.  le  juge 
d'instruction  soit  présent... 

—  Eh  bien!  mon  petit,  expliquez-vous... 

—  J'ai  reçu  ce  matin,  mon  général,  la  lettre  que 
voici. 

Il  posa  sur  le  bureau  une  feuille  de  papier,  que  le 
ministre  examina  avec  attention  : 

—  Pas  de  chiffre,  un  format  courant,  du  papier  très 
ordinaire,  une  écriture  évidemment  contrefaite,  et  au- 
cune signature.  Voyons  maintenant  la  teneur  :  «  Si 
vous  avez  le  désir  de  revoir  celle  que  vous  savez,  et  qui 
vous  aime  toujours,  allez  ce  soir,  à  dix  heures,  place 
de  l'Etoile,  au  coin  de  l'avenue  Hoche...  Une  voiture 
sera  arrêtée.  Montez  dedans,  le  cocher  ne  vous  deman- 
dera aucune  indication,  et  vous  conduira  où  vous  êtes 
attendu.  » 

—  Bien...  Excepté  qu'il  n'y  est  point  question  de 
vous  bander  les  yeux,  le  procédé  est  classique...  Qu'a- 
vez-vous  résolu  de  faire  ? 

—  J'irai  au  rendez- vous. 

—  Ah  !  ah  !  Et  sans  appréhension  ? 

—  Ça,  mon  général,  c'est  une  autre  affaire.  Mais, 
avec  ou  sans  appréhension,  j'irai.  Je  suis  résolu  à  avoir 
le  mot  de  cette  énigme,  et  je  l'aurai. 
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Le  juge  intervint  doucement  : 

—  Laissez-moi  vous  faire  observer,  monsieur,  que 
votre  résolution  est  imprudente  au  premier  chef...  Il  y 
a  quatre-vingt-dix-neuf  chances  sur  cent,  pour  qu'on 
essaye  devons  attirer  dans  un  piège...  Je  sais  de  quoi 
sont  capables  les  gens  à  qui  vous  voulez  vous  confier 
si  facilement...  Je  ne  saurais  trop  vous  déconseiller 
de  donner  suite  à  votre  projet.  Nous  avons  eu  déjà  assez 
de  malheurs  à  déplorer,  depuis  le  commencement  de 
cette  infernale  instruction.  N'ajoutez  pas  à  nos  regrets 
en  vous  exposant  à  des  dangers  probables,  pour  un  ré- 
sultat incertain... 

—  Si  c'est  elle  qui  m'écrit,  je  n'ai  rien  à  craindre. 

—  Fichtre  !  s'écria  le  général,  vous  êtes  bien  affir- 
matif  ! 

Marcel  répondit  doucement  : 

—  Vous  pouvez  avoir  sur  cette  femme  l'opinion  que 
vos  renseignements  vous  ont  permis  devons  former... 
Moi,  je  ne  puis  oublier  l'accent  de  sincérité  de  ses  pa- 
roles... Menteuse  avec  les  autres,  elle  a  été  véridique 
avec  moi...  Traîtresse  pour  tout  le  monde,  je  ne  le  con- 
teste pas,  mais,  pour  moi,  fidèle  et  dévouée 

—  Voilà!  s'écria  le  général,  voilà!  Il  est  convaincu 
de  ce  qu'il  dit  !  Est-elle  forte,  cette  mâtine-là  !  Elle  leur 
persuade  à  tous  qu'elle  est  sincère  avec  eux.  Et  tous  la 
croient  !  Mais,  sacrebleu,  mon  ami,  vous  m'avez  raconté, 
à  moi-même  qu'elle  vous  avait  joué  une  comédie  abo- 
minable, qu'elle  vous  avait  soutiré  des  explications  sur 
les  documents  enfermés  dans  votre  laboratoire,  et  que, 
pendant  qu'elle  vous  embrassait,  elle  faisait  prévenir 
un  complice  pour  qu'il  pût  vous  dévaliser  à  loisir.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  inventé  cette  histoire-là  !  C'est  vous 
qui  me   l'avez  racontée,  que  diable  !   Je  ne  suis  pas 
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encore  galeux  !    Et  vous,   vraiment,    vous  êtes   d'une 
confiance  qui  confine  à  la  naïveté. 

—  Mon  général,  je  n'ai  rien  à  répondre.  Vous  avez 
raison.  iMais,  malgré  tout,  je  vous  atteste  que  je  peux 
compter  sur  elle,  et  que,  si  c'est  de  sa  part  qu'on  vient 
me  chercher,  je  n'ai  rien  à  craindre... 

—  Mais  si  c'est  de  la  part  des  autres  ?  Si  c'est  un 
guet-à-pens  qui  vous  est  préparé  par  les  gredins  qui 
gravitent  autour  de  cette  belle  fille?  Allez-vous,  comme 
une  alouette,  vous  mirer  dans  ses  yeux,  pour  vous  faire 
canarder  par  ses  complices. 

—  J'en  courrai  la  chance  ! 

Le  vieux  soldat  frappa  sur  son  bureau  : 

—  Vous  êtes  brave!  J'aime  cette  crànerie!  Vallenot, 
voilà  un  joli  garçon  !  Le  diable  m'emporte,  si  dans  mon 
temps,  je  n'en  aurais  point  fait  autant  à  sa  place  !  Eh 
bien  î  C'est  entendu,  allez-y.  Mais  nous,  de  notre  côté, 
nous  allons  prendre  des  mesures  de  précaution,  pour 
que  vous  soyez  appuyé  et  défendu,  s'il  y  a  lieu. 

—  Ah  !  mon  général,  je  vous  en  prie,  ne  vous  occupez 
de  rien  !  Pas  d'intervention,  cela  perdrait  tout!  Si  je 
vais  à  un  rendez-vous  d'amour,  je  n'ai  pas  besoin  qu'on 
m'escorte  et  qu'on  me  protège.  Si  je  vais  à  un  guet-à 
pens,  soyez  sûr  que  ceux  qui  l'ont  préparé  ont  l'œil 
ouvert  et  qu'ils  s'apercevront  de  vos  préparatifs.  Vous 
augmenterez  donc  le  danger  que  j'aurai  à  courir,  sans 
que  je  profite  de  votre  aide...  Si  j'ai  une  chance  de  me 
tirer  d'afi'aire,  c'est  d'aller  là,  seul,  ou  avec  un  homme  à 
moi,  mais  sans  police...  Je  serai  armé,  soyez  tran- 
quille... Et  on  ne  viendra  pas  à  bout  de  moi  très  aisé- 
ment... 

—  Savez-vous  où  habite  la  dame?  questionna  curieu- 
sement le  juge. 

C3. 
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—  Non,  monsieur.  On  ne  me  le  dit  pas  dans  la  lettre, 
comme  vous  avez  pu  le  voir. 

M.  Mayèur,  d'un  clignement  d'oeil,  recommanda  le 
silence  au  colonel  et  au  ministre,  puis  il  dit  du  ton  le 
plus  mesuré  : 

—  Mon  cher  monsieur,  je  ne  trouve  pas  vos  raisons 
dénuées  de  sens.  Je  vous  ai  fait  entendre  les  conseils 
de  la  prudence.  Je  ne  puis  vous  imposer  de  les  suivre. 
Il  vous  plaît  d'aller  à  ce  rendez-vous.  Allez-y  donc.  Et 
ne  craignez  point  que  j'intervienne,  pour  vous  faire 
courir  des  dangers  supplémentaires.  Mais,  comme  il 
faut  toujours  envisager  le  côté  pratique  des  choses,  quel 
résultat  poursuivez-vous,  en  obéissant  à  la  convocation 
de  cette  redoutable  personne  ?  Est-ce  un  éclaircisse- 
ment moral,  ou  une  satisfaction  purement  matérielle? 

—  Monsieur,  dit  gravement  Marcel,  le  général  de 
Trémont  était  mon  ami,  sa  mort  n'est  point  vengée. 
On  a  incendié  notre  filature  et  risqué  de  nous  brûler 
dedans,  mon  oncle  Graff,  mon  domestique  et  moi.  Ce 
crime  n'est  point  puni.  On  a  assassiné  un  brave  homme 
qui  nous  aidait  a  surveiller  les  coupables,  et  ce  bon 
serviteur  a  disparu  en  pure  perte.  C'est  la  lumière  sur 
tous  ces  faits  que  je  vais  chercher  au  péril  de  ma  vie. 
Et  je  vous  donne  ma  parole  que,  quand  je  serai  édifié, 
rien  ne  pourra  m'empècher  de  châtier  les  criminels,  soit 
que  je  vous  les  livre,  soit  que  je  les  frappe  moi-même. 
Entre  eux  et  moi,  c'est  un  duel.  Ils  le  savent  et  je  le 
sais.  Nous  verrons  qui  l'emportera. 

—  C'est  bien,  monsieur,  je  vous  remercie.  Je  n'ai 
plus  qu'à  vous  souhaiter  bonne  chance. 

Marcel  salua,  serra  la  main  des  trois  hommes,  et, 
comme  il  sortait,  il  entendit  le  vieux  chef  qui  disait 
avec  émotion  : 
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—  Sacrebleu  !  c'est  un  vrai  Baradier,  ce  petit  là  ! 
II  a  du  sang  !   Mais  il  s'aventure  beaucoup  ! 

Aussitôt    la    porte    refermée,   l'attitude    du    calme 
M.  Mayeur  changea.  Il  se  leva  avec  agitation  et  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  mon  général,  l'occasion  que  vous  de- 
mandiez de  prendre  tous  ces  scélérats  d'un  seul  coup 
de  filet,  la  voilà.  Vous  ne  doutez  pas  plus  que  moi  qu'il 
s'agisse  d'attirer  M.  Baradier  dans  la  maison  du  bou- 
levard Maillot,  pour  exercer  sur  lui  je  ne  sais  quelle 
contrainte?  Vous  disiez  tout  à  l'heure  :  «  il  faudrait 
amener  ces  gens-là  à  résister,  et  les  massacrer.  »  Sans 
aller  jusque  là,  je  crois  que  nous  allons  avoir  un  bon 
flagrant  délit  qui  simplifiera  bien  toute  notre  procé- 
dure. 

—  Mais  vous  avez  promis  à  ce  garçon  de  ne  pas  vous 
mêler  de  ses  alTaires  !   se  récria  le  colonel  Vallenot. 

—  Aussi,  ne  vais-je  pas  m'en  mêler.  Je  le  laisse  faire 
à  sa  guise.  Il  ne  sera  pas  suivi.  Les  gens,  vers  lesquels 
il  se  dirige,  ne  seront  pas  filés.  Je  laisse  à  nos  adver- 
saires toute  leur  sécurité  et  partant  toute  leur  audace. 
Mais  je  ne  me  désintéresse  pas  de  ce  qui  se  prépare.  Ce 
serait  vraiment  trop  béte  !  Je  ne  veux  pas,  comme  le 
jeune  Baradier,  faire  de  la  chevalerie  avec  des  bandits. 
Voici  le  plan  que  j'ai  conçu  :  le  rendez-vous  est  pour 
dix  heures,  je  ne  bouge  pas  avant.  Il  fera  nuit.  Vous 
connaissez  la  situation  du  boulevard  Maillot,  un  fossé 
le  sépare  du  bois  de  Boulogne.  Cachette  admirable 
pour  embusquer  des  agents  qui  entrent  par  le  bois  et 
qu'on  ne  peut  voir  se  rendre  à  leur  poste.  J'ai  sous  la 
main  un  brigadier  de  la  Sûreté,  qui  est  aussi  intelli- 
gent que  résolu.  Je  lui  donne  mes  instructions.  Il  attend 
silencieux  et  aux  aguets.  Ou  M.  Baradier  a  raison,  et 
il   va  à  un  rendez-vous  damour.  Et  mes  hommes  en 
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sont  quittes  pour  une  nuit  passée  en  plein  air.  Ou 
M.  Baradier  se  trompe,  et  il  va  au-devant  d'un  danger 
réel.  Alors,  vous  le  lui  avez  entendu  déclarer  :  il  sera 
armé,  il  se  défendra.  Au  premier  cri,  au  premier  coup 
de  feu  ;  mes  hommes  envahissent  la  maison  et  font 
main-basse  sur  tout  ce  qui  s'y  trouve.  Si  on  les  menace, 
ils  résistent;  si  on  les  frappe,  ils  ripostent.  Et  l'affaire, 
que  la  diplomatie  le  veuille  ou  non,  du  moment  qu'il 
y  a  flagrant  délit,  doit  suivre  son  cours. 

—  En  tout  cas,  vous  ne  laissez  pas  égorger  ce  petit 
Marcel.  Et  surtout  vous  tâchez  de  mettre  la  main  sur  la 
femme... 

—  Qu'en  pensez-vous,  mon  général? 

Le  vieux  soldat  interrogé  regarda  le  juge,  puis  son 
chef  de  cabinet.  Il  vit  Vallenot  impassible  et  reprit  sa 
physionomie  officielle  : 

—  Vous  ne  me  demandez  pas  mon  avis,  je  suppose  '/ 
Toutes  ces  opérations  judiciaires  ne  sont  pas  de  ma 
compétence...  Nous  avons  causé,  mon  cher  juge,  rien 
de  plus.  Agissez  comme  bon  vous  semblera,  moi  je  n'ai 
rien  à  vous  dire. 

Le  magistrat  hocha  la  tète  avec  un  sourire  railleur, 
puis  prenant  son  chapeau  : 

—  Oh  !  je  sais  î  Tant  que  le  coup  de  main  n'aura  pas 
été  exécuté,  personne  ne  voudra  en  être...  S'il  réussit, 
oh  !  alors,  il  n'y  aura  plus  que  moi  qui  n'y  serai  pour 
rien  I  Mais  peu  importe  !  C'est  mon  devoir.  Je  n'hésite 
pas  !  Votre  serviteur,  mon  général. 

Et  its'ën  alla  reconduit  par  le  colonel  Vallenot 


XV 


11  était  neuf  heures  et  demie  environ,  et  l'oncle  Graff 
ayant  dîné  rue  de  Provence,  comme  d'habitude,  s'ap- 
prêtait à  partir  pour  rentrer  chez  lui.  Il  descendait  par 
l'escalier  des  bureaux,  afin  de  prendre  dans  son  cabinet 
des  papiers  dont  il  avait  besoin  pour  terminer  un 
compte,  lorsque  Baudoin  s'avança  vers  lui  d'un  air 
mystérieux  et  à  voix  basse  lui  dit  : 

—  Il  y  a  là  deux  dames,  dont  l'une  demande  à  par- 
ler à  M.  Marcel.  Je  lui  ai  fait  connaître  que  M.  Marcel 
n'avait  pas  dîné  à  la  maison.  Elle  a  paru  très  contrariée 
et  m'a  prié  alors  de  lui  dire  où  elle  pourrait  le  retrou- 
ver... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme-là?  interrogea 
Tonde. 

—  Oh!  Monsieur,  une  personne  très  bien!...  L'autre 
doit  être  la  gouvernante  ou  la  dame  de  compagnie... 

—  Où  sont-elles? 

—  Dans  l'antichambre. 

—  Allumez  dans  mon  cabinet,  et  faites-les  y  entrer. 
Baudoin    s'élança.    L'oncle    Graff   continua    à   des- 
cendre en  murmurant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cette  histoire-là? 
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Toujours  des  femmes,  avec  ce  petit  mâtin  de  Marcel  ! 
Quelque  maîtresse  qui  vient  faire  des  simagrées... 

Il  entra  dans  son  cabinet.  Debout,  près  de  la  porte, 
une  jeune  femme  vêtue  de  noir,  voilée  et  fort  émue, 
attendait.  L'oncle  Graff  fut  bien  disposé  par  le  pre- 
mier aspect.  Il  offrit  un  siège  et  dit  avec  bonté  : 

—  Vous  avez  demandé  à  voir  mon  neveu,  ma- 
dame?... Mkis  il  n'est  pas  ici...  La  raison  qui  vous 
amène  exige-t-elle  sa  présence?  Ne  puis-je,  à  son  dé- 
faut... 

Il  ne  put  achever.  La  jeune  femme  avait  fait  un  geste 
de  supplication  : 

—  Monsieur,  il  s'agit  d'une  question  de  vie  ou  de 
mort... 

—  Pour  qui  ?  demanda  vivement  l'oncle  Graff 

—  Pour  votre  neveu  ! 

—  Comment  en  ètes-vous  informée?  Et  qui  donc 
êtes-vous  ? 

La  visiteuse  répondit  aussitôt  : 

—  Je  suis  M^^^  Lichtenbach,  monsieur,  je  me  mets 
à  votre  discrétion. 

Et,  en  même  temps,  elle  enleva  son  voile.  L'oncle 
Graff  stupéfait  reconnut  la  fille  de  son  ennemi.  Elle 
était  pâle  et  tremblante,  mais  résolue.  Il  se  rapprocha 
d'elle  et  questionna  anxieux  : 

—  Qui  vous  envoie  ? 

Elle  répliqua  avec  fermeté  : 

—  Mon  père. 

Elle  arrêta  d'un  regard  les  commentaires  de 
l'oncle  : 

—  Il  a  pensé  que  s'il  se  présentait  lui-même,  peut- 
être  vous  ne  le  recevriez  pas.  Et  il  y  a  urgence.  Mon- 
sieur votre  neveu  court,  en  ce  moment  peut-être,  le 
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plus   grave   danger.    Et   mon  père,  qui  vient  de  l'ap- 
prendre, m'a  chargée  de  vous  en  avertir. 

—  Mais  comment  est-il  renseigné?  reprit  GralT  avec 
défiance. 

—  Ah!  Monsieur,  commencez  par  prendre  des  me- 
sures pour  secourir  M.  Marcel,  dit  Marianne  avec  feu. 
Après,  vous  vous  édifierez,  tout  à  votre  aise...  Il  court 
un  danger  terrible,  vous  dis-je... 

—  De  la  part  de  qui  ? 

—  De  la  part  des  mêmes  gens  qui  ont  tué  le  général 
de  Trémont.  Voilà  ce  que  je  suis  chargée  de  vous 
apprendre.  Et  cela  doit  vous  éclairer  suffisamment... 
Mon  père  a  été  mis  au  courant  de  ces  menées,  qui  lui 
font  horreur,  et  qu'il  vous  dénonce.  Agissez,  sans 
perdre  une  minute...  La  nuit  ne  s'écoulera  pas  peut- 
être  sans  qu'un  crime  nouveau  ait  été  commis  !. 

—  Mais  où  aller,  pour  s'opposer  à  ces  abominables 
projets?  s'écria  l'oncle  GrafT gagné  parj'émotion  de  la 
jeune  fille. 

—  Je  vais  vous  l'expliquer...  Attendez  que  je  me 
souvienne  bien  de  ce  qui  m'a  été  dit... 

Elle  passa  la  main  sur  son  front,  avec  un  geste  dou- 
loureux : 

—  Ah!  c'est  cela...  Une  femme,  qu'il  a  connue  à 
Ars... 

—  L'Italienne? 

—  Oui,  sans  doute.  Ce  doit  être  elle.  Il  Ta  aimée, 
et  on  sait  qu'il  serait  heureux  de  la  revoir... 

Elle  s'arrêta.  La  pâleur  de  son  visage  augmenta. 
Ce  qu'elle  racontait  là  paraissait  la  torturer  : 

—  Alors  on  lui  a  écrit,  pour  lui  donner  un  rendez- 
vous...  Et,  dans  une  maison  écartée,  ce  soir,  on  l'at- 
tend... Mais  ce  n'est  pas  celle  qu'il  espère  retrouver,  ce 
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sont  des  scélérats,  prêts  à  toutes  les  violences  pour  le 
contraindre  à  révéler  un  secret  qui  leur  échappe... 
Comprenez-vous  maintenant? 

—  Oui,  très  bien.  Mais  la  maison,  où  est-elle  si- 
tuée ^ 

—  Tenez,  voici  l'adresse  écrite  sur  ce  papier. 
Grair  lut  rapidement  : 

—  Boulevard  Maillot,  16  bis.  Et  vous  dites  qu'on 
l'attendait  vers  dix  heures? 

—  Vers  dix  heures. 

Gomme  évoquée  par  ces  paroles,  l'heure  sonna  à  la 
pendule. 

—  Ah  !  mon  enfant,  s'écria  l'oncle,  pourquoi  n'ètes- 
vous  pas  venue  plus  tôt...  Arriverai-je  à  temps? 

—  Nous  n'avons  pas  perdu  une  seconde.  Le  hasard 
seul  a  mis  mon  père  au  courant  de  ces  projets...  On  se 
défie  maintenant  de  lui  autant  qu'on  pourrait  se  défier 
de  vous-même...  Il  encourt  une  redoutable  responsa- 
bilité!... 

Graff"  sonna.  Baudoin  parut. 

—  Vivement,  Baudoin,  une  voiture.  Vous  m'accom- 
pagnerez. Avez-vous  un  bon  revolver? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Prenez-le.  Du  train,  et  pas  un  mot  à  qui  que  ce 
soit.  Je  vous  retrouve  dans  la  cour.  Dix  heures  î...  Nous 
arriverons  quand  même...  Et  s'ils  ont  fait  du  mal  à 
l'enfant,  malheur  à  eux!... 

Baudoin  était  déjà  parti.  Marianne  immobile  regar- 
dait l'oncle  Graff  faire  ses  préparatifs.  Il  prit  une  liasse 
de  billets  de  banque,  un  revolver,  une  canne  armée 
d'une  lourde  pomme  d'acier.  Puis  il  parut  se  souvenir 
que  W^"  Lichtenbach  était  là.  Il  vint  à  elle  et  avec  effu- 
sion : 
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—  Mon  enfant,  je  vous  remercie  du  service  que  vous 
nous  rendez...  que  votre  père  nous  rend...  Voilà  qui 
efîace  bien  des  choses...  Dites-lui  qu'il  peut  compter 
sur  ma  discrétion  absolue.  Jamais  nul  ne  saura  par  qui 
j'ai  été  prévenu  du  danger  que  court  mon  pauvre 
Marcel.,. 

—  Oh  !  Monsieur,  s'écria  Marianne,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  sauvez-le,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  ! 

Graff  regarda  la  jeune  fille,  vit  son  visage  bouleversé 
par  l'angoisse,  ses  mains  jointes  pour  une  prière.  Il  se 
rappela  les  propositions  de  l'abbé  d'Escayrac  et  la  ren- 
contre de  Marcel  avec  Marianne  à  la  vente  des  Alsaciens- 
Lorrains.  Le  soupçon  que  la  fîUe  de  Lichtenbach  était 
entraînée  par  un  sentiment  plus  vif  que  la  pitié, 
pénétra  dans  son  esprit.  Il  soupira.  Sa  vieille  âme 
romanesque  s'émut,  et  parlant  avec  une  douceur  res- 
pectueuse : 

— 11  apprendra,  mademoiselle,  ce  que  vous  avez  risqué 
pour  lui...  Je  sais  tout  ce  qu'a  dû  vous  coûter  la  dé- 
marche que  vous  faites...  Car  il  a  fallu  que  vous  vous 
expliquiez  avec  votre  père,  et  vous  avez  pu  comprendre 
bien  des  choses  que  vous  auriez  dû  toujours  ignorer... 
Merci  encore,  avant  que  Marcel  vous  remercie  lui- 
même... 

Marianne  eut  un  triste  sourire  : 

—  Je  rentre  demain  au  couvent,  monsieur,  et  sans 
doute  pour  toujours.  La  vie  est  désolante  et  affreuse... 
Monsieur  votre  neveu  ne  me  rencontrera  plus  jamais! 

Elle  remit  son  voile,  passa  devant  Graff,  rejoignit  sa 
compagne  dans  le  vestibule,  et  après  un  salut  silencieux 
disparut  dans  la  cour.  Graff  ne  s'attarda  pas  davantage, 
il  s'élança  dans  la  rue,  comme  le  coupé  de  M"®  Lichten- 
bach s'éloignait.  Baudoin  près  d'un  fiacre,  la  portière 
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ouverte,  attendait.  Graff  sauta  dans  la  voiture  et  dit  : 

—  A  la  Porte-Maillot...  Et  toi,  mon  garrjon,  monte  à 
côté  de  moi,  nous  avons  à  causer  tous  les  deux,  pendant 
le  trajet.  Cocher,  cent  sous,  si  nous  arrivons  avant 
vingt  minutes... 

—  Le  canard  est  bon!  Roulez!  cria  le  cocher.  Et  le 
fiacre  partit  à  fond  de  train. 

Marcel  ne  s'était  jamais  senti  si  calme  que  le  soir  où 
il  s'acheminait  vers  la  place  de  l'Etoile,  pour  chercher 
la  voiture  qui  devait  le  conduire  à  son  rendez-vous.  Il 
avait  dîné  au  cercle,  causé  très  librement  avec  ses 
camarades,  fumé  un  excellent  cigare  dans  la  grande 
salle  en  regardant  jouer  au  bridge.  A  neuf  heures  et 
demie,  il  avait  pris  congé,  et,  sa  canne  sous  le  bras,  il 
avait  monté  à  pied  l'avenue  des  Champs-Elysées,  respi- 
rant avec  délices  les  parfums  des  massifs  rafraîchis  par 
la  nuit.  Il  allait  d'un  pas  cadencé  dans  la  tranquillité  de 
la  large  avenue.  Sur  la  chaussée,  des  voitures  descen- 
daient vers  Paris,  trouant  l'obscurité  des  clartés  de 
leurs  lanternes.  Sous  le  couvert  des  arbres,  Marcel  était 
presque  seul. 

Il  pensait,  avec  curiosité,  à  ce  qui  l'attendait  au  ren- 
dez-vous. Etaient-ce,  comme  le  lui  avait  laissé  craindre 
le  juge  d'instruction,  des  gens  malintentionnés?  Etait- 
<;e,  et  combien  plus  probable,  la  femme  énigmatique 
dont  il  soupçonnait  l'infamie,  mais  dont  il  connaissait 
l'amour?  La  brune  et  somptueuse  beauté  de  la  spec- 
tatrice de  l'autre  soir,  à  l'Opéra,  se  confondait,  dans 
son  souvenir,  avec  le  charme  suave  et  blond  de  l'habi- 
tante de  la  Gavée.  Mais  que  ce  fut  l'une  ou  l'autre,  il 
la  retrouvait  toujours  aussi  passionnée,  aussi  ardente, 
avec  cet  abandon  sincère  qui  protestait  contre  les  accu- 
sations de  duplicité  que  tous,  et  lui-même,  portaient 
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contre  elle.  Et  c'était  la  saveur  délicieuse  de  ses  lèvres 
nouées  à  sa  bouche,  la  palpitation  éperdue  de  son 
cœur  quand  elle  l'avait  serré  dans  ses  bras,  l'effroi  et 
la  joie  de  ses  regards  en  Tapereévant  à  son  entrée 
dans  la  loge. 

C'était  tout  cela  qui  lui  donnait  la  résolution  ferme 
et  froide  d'aller  au  rendez-vous  pour  obtenir  enfin  le 
mot  de  cette  vivante  énigme.  Il  avait  vingt-cinq  ans,  il 
se  sentait  vigoureux,  se  savait  brave,  il  pensait  qu'on 
ne  viendrait  pas  à  bout  de  lui  si  facilement  et  il  était 
prêt  à  affronter  tous  les  dangers  de  l'entreprise.  Il 
arriva  à  la  place  de  l'Etoile,  vit  au  coin  de  l'avenue 
Hoche  une  voiture  qui  stationnait.  Il  s'approcha,  l'exa- 
mina :  coupé  de  cercle,  sans  aucune  marque  distinc'ive, 
cocher  à  demi  endormi  sur  son  siège.  Il  dit  : 

—  Vous  attendez  quelqu'un? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ce  quelqu'un,  c'est  moi. 

—  Bien. 

Il  monta.  La  voiture  partit,  enfila  l'avenue  de  la 
Grande-Armée,  tourna  à  la  Porte-Maillot,  roula  encore 
deux  minutes,  puis  s'arrêta  dans  une  avenue  obscure, 
à  la  porte  d'un  jardin.  Marcel  descendit.  La  voiture 
partit.  Aussitôt  une  petite  porte  dissimulée  dans  le 
lierre  s'ouvrit,  et  un  valet  en  livrée  parut.  Marcel  le 
suivit  vers  une  maison  qui  se  dressait  sombre,  avec  une 
seule  fenêtre  faiblement  éclairée  au  premier  étage.  Il 
gravit  les  marches  d'un  perron,  entra  dans  une  anti- 
chambre dont  la  porte  était  garnie  de  volets  qui  ne 
laissaient  passer  aucune  lumière  au  dehors.  Le  domes- 
tique monta  silencieusement  un  escalier,  et  introduisit 
Marcel  dans  un  boudoir  tendu  d'étoffe  claire.  Une 
lampe  électrique  posée  sur  la  table  éclairait  la  pièce. 
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Sans  bruit  son  guide  se  retira,  et  le  jeune  homme  se 
trouva  seul. 

Il  écouta  dans  le  silence  de  la  maison.  Aucun  mou- 
vement, aucune  parole.  Il  posa  son  chapeau  et  attendit. 
Soudain,  dans  la  pièce  voisine,  une  exclamation  reten- 
tit, un  pas  rapide  glissa  sur  le  parquet,  une  porte  sous 
tenture  s'ouvrit  brusquement,  et,  le  visage  crispé  par 
une  émotion  violente,  Sophia  parut  sur  le  seuil.  Elle  ne 
dit  pas  un  mot,  mais  ses  regards  exprimaient  la  ter- 
reur. De  la  main  elle  prit  Marcel  par  le  poignet,  l'attira 
dans  la  pièce  d'oîi  elle  sortait,  et  qui  était  une  chambre 
à  coucher,  tourna  vivement  la  clef  dans  la  serrure, 
poussa  les  verrous  d'une  autre  porte  et  saisissant  le 
jeune  homme  dans  ses  bras,  parlant  bas,  la  bouche 
contre  son  oreille  : 

—  Malheureux  !  Gomment  êtes-vous  venu  ici  ? 

En  même  temps,  et  sans  qu'elle  parût  avoir  la 
force  de  s'en  défendre,  ses  lèvres  s'étaient  attachées 
au  cou  de  Marcel,  et  elle  l'embrassait  follement, 
frémissante,  éperdue  de  crainte  et  de  joie.  Il  lui 
répondit  en  souriant,  mais  sans  lui  rendre  ses  ca- 
resses : 

—  IN'est-ce  donc  pas  vous  qui  m'avez  appelé? 

—  Moi  !  Grand  Dieu  !  Je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie, 
entendez-vous,  pour  que  vous  ne  soyez  pas,  en  ce 
moment,  dans  cette  maison...  Ah  !  les  misérables  !  Ils 
m'ont  trompée  !  Ge  sont  eux  qui  ont  tout  fait,  malgré 
moi  !  Gontre  moi  ! 

—  Ges  misérables,  qui  sont-ils?  demanda  Marcel, 
avec  fermeté,  en  se  détachant  de  Sophia. 

—  Ah  !  ne  m'interrogez  pas  !  Je  ne  puis,  ni  ne  dois 
parler!  Les  dangers,  que  vous  courez  ici,  sont  déjà 
assez  grands.  S'ils  soupçonnaient  que  j'ai  pu  vous  rêvé- 
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er  quoi  que  ce  soit,  il  n'y  aurait  plus  aucun  espoir  de 
vous  sauver... 

—  Plaisantez-vous?  dit  Marcel  avec  ironie.  Croyez- 
vous  agir  sur  mon  imagination,  avec  des  histoires  de 
brigands?  Nous  sommes  en  plein  Paris,  à  deux  pas  du 
mouvement  de  la  ville.  Il  y  a  des  sergents  de  ville  dans 
les  rues.  Et  on  ne  se  trouve  pas,  comme  cela,  exposé  à 
des  périls  inévitables...  D'ailleurs,  rassurez-vous,  je 
suis  très  bien  armé,  et  si  ceux  que  vous  paraissez 
redouter  pour  moi  veulent  me  menacer,  j'ai  là  de  quoi 
leur  répondre... 

—  Pauvre  enfant!  Vous  ne  les  connaissez  pas! 

—  Madame,  votre  frère  serait-il  parmi  eux  ? 

Elle  lui  mit  les  mains  sur  la  bouche,  ses  belles  mains 
blanches,  à  la  chair  douce.  Il  se  tut.  Elle  le  reprit,  le 
serra  avec  ardeur,  les  yeux  pleins  de  larmes,  balbutiant 
d'une  voix  changée  : 

—  Oh!  Marcel!  Marcel!... 

Elle  blêmit,  s'attacha  à  lui  pour  ne  pas  tomber,  et, 
sans  souffle,  roula  sa  tête  brune  et  parfumée  sur 
l'épaule  de  celui  qu'elle  adorait. 

Du  dehors,  un  coup  sec  frappé  sur  le  bois  de  la  porte 
les  rappela  à  la  réalité  : 

—  Ecoute,  dit  Sophia... 

Elle  s'approcha  de  la  porte,  fit,  en  une  langue  étran- 
gère, une  question  brève,  à  laquelle  on  répondit 
aussitôt.  Elle  parut  rassurée  et  ouvrit  en  disant  à 
Marcel. 

—  C'est  Milo. 

Milona  entra  et  la  porte  fut  refermée  soigneusement. 

—  Ce  sont  eux  qui  t'envoient?  demanda  Sophia. 

—  Oui,  maîtresse. 

—  Que  veulent-ils  ? 
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—  Que  VOUS  alliez  les  retrouver,  pour  vous  entendre 
avec  eux... 

—  Je  n'irai  pas. 

—  Ils  l'avaient  prévu. 

—  Alors  ? 

—  Ils  m'ont  chargé  de  vous  répéter  ce  qu'ils  exigent 
du  jeune  maître. 

—  Tais-toi  î  Je  ne  veux  pas  qu'il  le  sache  ! 

—  Aimez-vous  mieux  qu'ils  montent  et  qu'ils  le 
tuent? 

Il  y  eut  un  silence.  Sophia,  avec  un  gémissement 
affreux,  se  tordit  les  bras.  La  rage  impuissante,  le  dé- 
sespoir exaspéré,  bouleversaient  son  admirable  visage. 
Elle  grinça  des  dents,  s'e'lança  vers  la  cheminée,  y  prit 
uiî  poignard  court  et  aigu,  qu'elle  brandit  avec  une 
adresse  redoutable  : 

—  Milo,  tu  ne  m'abandonneras  pas  ? 

—  Vous  le  savez  bien.  Je  mourrai  pour  vous  ! 

—  Marcel  est  armé  ;  nous  sommes  donc  trois  !  Oh  î 
Ja  le  défendrai  jusqu'au  dernier  soupir  ! 

—  Contre  eux?  dit  Milona.  L'espérez-vous?  N'est-ce 
pas  impossible  !  Qui  leur  résisterait  ?  Ils  sont  en  bas, 
dans  la  salle  à  manger,  qui  attendent  prêts  à  tout  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Je  suis  folle  !  Je  les  connais  ce- 
pendant !  Ah  î  Marcel,  imprudent,  pourquoi  êtes-vous 
venu  vous  mettre  à  leur  merci  ? 

Elle  jeta  son  poignard,  s'assit  accablée,  la  tête  entre 
les  mains  et  pleura.  Marcel  très  calme,  se  tournant 
alors  vers  la  Dalmate  : 

—  Mais  que  veulent-ils  de  moi,  en  résumé  ? 
Milona  interrogea   sa  maîtresse  du  regard.  Sophia, 

immobile,  ne  lui  défendant  plus  de  parler,  la  servante 
s'expliqua  : 
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—  Ils  veulent  le  secret,  le  fameux  secret  qui  donne 
la  valeur  à  la  poudre  qu'ils  vous  ont  volée. 

Marcel  sourit,  il  fronça  dédaigneusement  les  sour- 
cils : 

—  Ah  !  C'est  là  ce  qui  les  met  à  l'envers.  Je  ne  suis 
pas  fâché  d'être  sûr  qu'ils  n'ont  point  su  découvrir 
ce  qu'ils  ont  tant  d'intérêt  à  connaître...  Milona,  vous 
pouvez  leur  répondre  qu'ils  ne  l'apprendront  jamais  de 
moi  ! 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  avant  peu  !  cria  rageu- 
sement Agostini.  derrière  la  porte. 

—  Ah  !  Vous  écoutiez,  canaille,  dit  Marcel  d'une  voix 
vibrante  ..  J'en  suis  bien  aise,  cela  simplifie  les  choses  t 
Dites  à  vos  acolytes  que  je  ne  les  crains  pas.  J'ai  sur 
moi  une  bonne  arme  qui  me  répond  de  la  vie  de  six 
hommes...  S'ils  le  veulent,  je  vais  ouvrir  la  porte,  et 
nous  allons  commencer  la  danse. 

—  Réfléchissez  d'abord,  répliqua  une  voix  gutturale, 
celle  de  Hans.  Il  sera  toujours  temps  de  faire  une  sot- 
tise... 

—  Qui  est  celui-là  ?  demanda  Marcel.  Il  paraît 
moins  stupide  que  l'autre. 

—  On  dirait  que  vous  nous  connaissez,  railla  le 
bandit.  Patience  !  Vous  avez  une  demi-heure,  pour 
vous  décider.  Si,  dans  trente  minutes,  vous  ne  nous 
avez  pas  donné  satisfaction,  je  me  charge,  moi,  de 
vous  faire  parler...  La  nuit  est  humide,  il  y  a  un  bon 
feu  qui  chauffe  en  bas  ! 

Sans  précaution,  désormais,  des  pas  se  firent  entendre 
descendant  l'escalier.  Milona,  silencieuse,  sortit.  Mar- 
cel et  Sophia  restèrent  en  présence.  La  pendule  mar- 
quait dix  heures  dix  minutes. 

—  Vous  les  avez  entendus,  dit  Sophia.  Maintenant 
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VOUS  savez  ce  qu'ils  se  proposent.  Ils  veulent  votre  se- 
cret... 

—  Eh  bien  !  Je  le  leur  ai  déclaré  :  ils  ne  l'auront 
pas... 

Il  regarda  la  jeune  femme  et  sous  ses  yeux  il  la  vit 
doucement  frissonner.  Il  marcha  vers  elle,  lui  posa  la 
main  sur  l'épaule,  et  lui  parlant  de  tout  près  : 

—  Mais  je  veux  connaître  le  vôtre... 

—  Le  mien  ?  s'écria  la  jeune  femme  avec  un  geste 
d'épouvante. 

—  Oui.  Qui  vous  êtes,  ce  que  vous  êtes.  Je  vous  ai 
aimée,  et  je  ne  sais  même  pas  votre  nom.  Je  risque  ma 
vie,  ce  soir,  pour  vous,  et  je  ne  sais  si  vous  êtes  une 
coupable  ou  une  victime.  Etes-vous  M™^  Vignola  ou  la 
baronne  Grodsko,  ou  les  deux,  et  encore  d'autres  ?  Car 
si  je  croyais  tout  ce  qu'on  rapporte,  sur  votre  compte, 
vous  seriez  une  sorte  de  Protée  femelle,  qui  change 
de  nom  et  de  visage,  et  de  voix,  et  cela  dans  les  in- 
tentions les  plus  criminelles...  Dois-je  vous  plaindre 
ou  vous  exécrer  ?  On  dit  que  vous  êtes  un  monstre. 
Votre  âme  est-elle  donc  aussi  abominable  que  votre 
visage  est  charmant?  Vous  m'avez  interrogé,  il  y  a  un 
instant,  sur  les  raisons  qui  m'avaient  amené  ici.  C'était 
pour  apprendre  ce  que  je  vous  demande.  Je  veux,  en- 
tendez-vous, je  veux  savoir  quelle  femme  vous  êtes... 

Elle  sourit,  navrée  : 

—  Une  triste  femme,  qui  t'aime  et  qui  se  perd  pour 
toi... 

—  Paroles  en  l'air!  Que  vous  sont  des  bandits  qui 
nous  gardent  à  vue?  Quels  actes  atroces  avez-vous  com- 
mis ensemble?  Je  veux  tout  savoir.  Allons!  La  vérité  ! 
Vous  dites  que  vous  m'aimez  ?  La  seule  preuve  que 
j'exige  de  cet  amour,  c'est  votre  sincérité. 
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Elle  cria,  le  visage  caché  dans  ses  mains  : 

—  Jamais  !  Je  te  ferais  horreur  ! 

—  C'est  donc  vrai,  que  vous  êtes  une  effroyable  créa- 
ture ? 

—  Oh!  ne  m'insulte  pas!  Tais  -  toi  !  Mon  doux 
Marcel.  Que  je  n'entende  pas  tomber  de  tes  lèvres  de 
menaçantes  et  injurieuses  paroles  !  Les  autres,  que 
m'importe  !  Mais  toi!  Oh  non  !  Que  je  sois  atroce  pour 
toute  la  terre,  si  je  trouve  encore  dans  ton  cœur  un 
petit  coin  où  je  ne  serai  pas  méprisée  ! 

—  Vous  le  méritez  donc  ce  mépris  ? 

Elle  ne  lui  répondit  pas.  Il  sentit  la  colère  lui  tendre 
les  nerfs.  Le  sang  lui  monta  aux  tempes.  Mais  il  de- 
meura absolument  maître  de  lui. 

—  Vous  ne  voulez  pas  parler?  Alors  je  vais  interroger 
ceux  qui  sont  en  bas.  Ils  se  feront,  je  crois,  un  plaisir 
de  me  renseigner  sur  vous... 

Il  marchait  vers  la  porte.  Elle  bondit,  le  retint  éper- 
dûment,  le  força  à  s'asseoir  et  se  mit  à  genoux  à  ses 
côtés  : 

—  Insensé  !  Tu  ne  crois  donc  pas  encore  au  danger 
que  tu  cours  ?  Reste  là,  près  de  moi,  c'est  ta  seule 
chance  de  salut... 

Il  la  regarda  jusqu'au  fond  des  yeux  et  reprit  son 
interrogatoire  : 

—  Qui  ètes-vous  ? 

Elle  ne  répondit  pas,  lui  enlaça  le  cou  de  ses  bras,  lui 
mit,  en  souriant,  sa  bouche  près  de  la  moustache,  et 
tout  doucement,  avec  une  caresse  voluptueuse,  l'effleura 
de  ses  belles  lèvres.  Il  frissonna,  mais  ne  se  laissa  pas 
égarer  par  les  amoureuses  tentatives.  Il  répéta  : 

—  Qui  ètes-vous  ? 
Elle  gémit  ; 

2ê 
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—  Impitoyable  !  Que  t'ai-je  fait  ? 

—  Tu  m'as  volé  mon  amour. 

Elle  rit,  d'un  air  égaré,  en  montrant  ses  dents  écla- 
tantes : 

—  Oh  !  Tu  ne  me  le  reprendras  pas  !  Tu  peux  me 
haïr,  si  tu  veux,  mais  les  souvenirs  de  la  petite  villa 
et  des  bois  de  Bossicant  sont  à  moi.  Et,  même  morte,  ils 
demeureraient  à  moi  ! 

—  Si  tu  ne  parles  pas,  c'est  que  tu  sais  bien  que  je 
te  mépriserais  tant  que,  de  ce  passé  de  bonheur,  il  ne  res- 
terait rien  dans  mon  souvenir,  si  ce  n'est  du  dégoût  ! 

Elle  se  redressa  orgueilleuse  : 

—  Pauvre  Marcel,  tu  te  trompes,  tu  m'aimerais  en- 
core !  Et  tu  en  souffrirais  tellement  que  je  ne  veux  pas, 
que  c'est  pour  cela,  uniquement,  que  je  ne  veux  pas  te 
répondre.  Nul  ne  m'a  jamais  dédaignée...  Tu  sais  bien 
ce  qu'est  mon  amour.  Tu  me  le  demanderais  encore, 
même  si  je  t'avouais  que  je  suis  une  criminelle  et  une 
infâme  !  Et  tu  te  souillerais  alors,  mon  chéri,  mon 
adoré.  Tu  m'aimerais  encore,  mais  tu  ne  serais  plus  le 
doux  Marcel,  que  j'ai  préféré  à  tout,  pour  qui  je  don- 
nerais ma  vie.  Je  te  verrais  à  la  fois  ardent  et  amer, 
enivré  et  mauvais.  Je  ne  le  supporterais  pas  !  Non  ! 
non!  Gesse  de  m'interroger...  Si  cela  me  plaisait, 
rien  ne  pourrait  te  détacher  de  moi.  Je  connais  bien 
mon  pouvoir.  Je  te  ferais  nia  confession  entière  et, 
après,  tu  reviendrais,  comme  avant,  dans  mes  bras... 
Mais  tu  serais  honteux  de  ton  plaisir,  malheureux  de 
ta  faiblesse.  Toutes  tes  joies  seraient  empoisonnées. 
Voilà  pourquoi  je  me  tais.  Au  lieu  de  me  le  reprocher, 
remercie  m'en.  C'est  la  première  fois  que  je  suis  géné- 
reuse. Mais  je  n'ai  aucun  mérite,  puisque  c'est  pour 
toi  ! 
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Elle  le  regardait,  en  parlant  ainsi,  et  sous  la  caresse 
■de  ses  yeux,  Marcel  sentait  toutes  ses  résolutions  se 
dissoudre,  une  langueur  l'enivrait  et  il  perdait  la  faculté 
de  vouloir.  Il  pensa  :  elle  a  raison.  Je  lui  appartiens 
bien  plus  que  je  ne  le  crois  moi-même.  Je  serais  sans 
doute  capable  de  la  complaisance  dégradante  dont  elle 
me  menace.  Je  sais,  à  n'en  pas  douter,  qu'elle  a  commis 
les  actes  qui  lui  sont  reprochés.  Elle  n'avoue  rien, 
mais  elle  ne  nie  pas.  Trémont  est  mort  par  elle, 
Laforêt  aussi.  Elle  a  trempé  dans  l'assassinat,  le  vol, 
l'incendie.  Elle  a  vécu,  agi,  menti,  sous  vingt  noms  dif- 
férents, elle  s'est  donnée  à  tous  ceux  qu'il  lui  a  été 
utile  de  séduire.  C'est  une  fille,  qui  s'est  prostituée 
pour  les  plus  infâmes  motifs.  Il  n'y  a  pas,  dans  l'égout 
du  vice,  de  plus  sale  créature  qu'elle.  Et  je  ne  la  rejette 
pas  loin  de  moi,  elle  me  dompte,  m'affole...  Non  !  non  ! 
Je  ne  le  veux  pas...  Il  fit  un  effort  pour  se  relever, pour 
repousser  la  corruptrice.  Elle  le  serra  plus  étroite- 
ment. Il  l'entendit  qui  murmurait  d'une  voix  à  laquelle 
on  ne  résistait  pas  : 

—  La  mort  est  autour  de  nous...  Oublions  tout  ce 
qui  n'est  pas  notre  désir  et  notre  joie...  Ne  pense  plus, 
ne  cherche  plus  à  te  torturer  le  cœur...  En  un  instant, 
je  puis  te  payer  de  toutes  tes  angoisses  et  t'emporter 
dans  un  rêve  délicieux. 

Il  voulut  l'écarter  encore.  Mais  deux  lèvres  de 
volupté  étoufi'èrent  ses  dernières  paroles  de  refus.  Et 
dans  un  grand  soupir,  il  s'abandonna. 

Le  temps  avait  passé,  le  mépris  du  danger  s'était  fait 
absolu,  le  silence  heureux  régnait,  profond,  autour  des 
deux  amants,  lorsqu'un  tumulte  violent  arracha  Mar- 
cel des  bras  de  l'ensorceleuse.  C'étaient,  dans  la  mai- 
son, un  bruit  de  pas,  et,  au  dehors,  des  cris  d'appel. 
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Une  porte  battit,  tout  à  coup,  comme  si  elle  avait  été 
arrachée  de  ses  gonds,  puis  un  coup  de  feu  éclata.  En 
même  temps  une  voix  forte  se  fit  entendre,  bien  connue 
de  Marcel  : 

—  A  moi,  Baudoin,  à  moi  ! 

Puis  une  autre  détonation,  et  des  jurons  éclatèrent. 
Marcel,  debout,  cria  : 

—  C'est  mon  oncle  Graff...  Mon  Dieu  !  On  le  tue  î 

—  Reste  !  N'y  va  pas  !  supplia  Sophia,  en  essayant  de 
le  retenir. 

Il  ne  lui  répondit  même  pas.  Il  s'élança  dans  le 
corridor,  trouva  l'escalier  et,  au  milieu  d'une  demi- 
obscurité,  aperçut  dans  le  vestibule  au  rez-de-chaussée 
un  groupe  de  trois  hommes  luttant  contre  Graff  qui, 
enlacé,  à  demi  étouffé  essayait  en  vain  de  se  servir  de 
son  revolver.  Devant  la  porte  d'entrée  Hans  et  Baudoin 
étaient  aux  prises.  Le  brave  serviteur  avait  le  front 
rayé  d'une  balaffre  sanglante.  Mais  il  avait  pris  le 
terrible  manchot  à  bras  le  corps  et  le  maintenait  non 
sans  peine. 

Par  dessus  la  rampe,  Marcel  ajusta  un  des  trois 
hommes  qui  étranglaient  l'oncle  Graff.  Le  coup  partit, 
l'homme  tomba.  Au  même  moment  une  détonation 
éclata  derrière  Marcel,  et  une  balle  lui  cingla  l'oreille. 
Le  temps  de  se  retourner,  il  se  trouva  en  face  d'Agos- 
tini,  qui  s'apprêtait  à  redoubler.  D'un  coup  sec,  il  releva 
l'arme,  saisit  l'italien  par  la  ceinture,  l'enleva  comme 
un  paquet,  et.  avec  une  rage  qui  doublait  sa  vigueur, 
il  le  lança  dans  la  cage  de  l'escalier.  Le  joli  Cesare 
tournoya,  en  poussant  un  hurlement  d'épouvante,  s'a- 
battit sur  la  rampe  de  fer  forgé  et  resta  plié,  comme 
un  pantin  cassé,  battant  de  ses  jambes  les  marches 
qu'il  arrosait  de   sang. 
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A  cet  exploit.  Hans  impuissant  à  frapper  Marcel, 
nui  descendait  quatre  à  quatre  les  marches,  rugit  de 
fureur.  Il  secoua  Baudoin  avec  une  telle  énergie  qu'il 
lui  fit  lâcher  prise.  Il  le  mit  sous  son  genou  et  déjà  son 
bras  de  fer  était  levé,  lorsque  Marcel  fondant  sur  lui, 
l'abattit  d'un  .coup  de  pied  dans  le  ventre.  Mais  le 
colosse  se  releva  aussitôt.  Il  s'accula  dans  un  coin  et 
reprenant  des  forces,  il  cria  : 

—  A  moi,  les  autres  ! 

Mais  les  autres  avaient,  maintenant,  trop  à  faire.  La 
police,  attirée  par  les  détonations,  envahissait  la 
maison.  L'oncle  Graff  dégagé,  arriva  avec  son  revolver. 
Mais  Baudoin  d'une  voix  rauque  cria  : 

—  Monsieur  GrafT,  laissez-le  moi,  il  m'appartient! 
C'est  lui  qui  a  tué  mon  général. 

Le  brosseur  prit  au  vieil  homme  sa  canne  à  pomme 
d'acier,  dédaignant  une  arme  à  feu,  qui  aurait  fait  le 
combat  inégal,  et  s'élança  contre  Hans.  Le  bandit 
blasphéma,  se  sentant  perdu,  il  frappa  un  coup  de  son 
poing  de  fer,  mais  n'atteignit  que  le  vide.  Bau(ioin 
s'était  vivement  jeté  de  côté.  La  canne  tournoya,  la 
pomme  d'acier  s'abattit  et  Hans  frappé  à  la  tempe 
roula  sur  les  dalles,  assommé  comme  un  bœuf. 
Ce  fut  le  signal  de  la  déroute.  A  un  sifflement,  les 
trois  hommes  qui  résistaient  encore  sautèrent  par 
les  fenêtres,  et  s'évanouirent  comme  des  ombres  dans 
le  jardin. 

—  Tout  est  cerné,  ne  vous  occupez  pas  d'eux,  cria  le 
brigadier  de  la  sûreté,  qui  rassemblait  son  monde. 
Ramassons  les  blessés  et  les  morts. 

L'oncle  GrafT  voulut  s'élancer  vers  Marcel,  l'embras- 
ser, le  questionner,  s'assurer  qu'il  était  sain  et  sauf.  Il 
ne  trouva  devant  lui  que  Baudoin  qui  essuyait  avec  son 
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mouchoir  le  sang  et  la  sueur  qui  coulaient  à  la  fois  de 
son  front. «Marcel,  aussitôt  qu'il  avait  été  sûr  de  l'issue 
delà  lutte,  n'avait  plus  pensé  qu'à  Sophia.  Le  danger, 
écarté  pour  lui,  devenait  terrible  pour  elle.  La  police, 
qui  avait  rétabli  la  situation  en  intervenant,  pour  le 
sauver,  allait  se  manifester  pour  la  perdre.  Il  remon- 
tait plus  vite  qu'il  n'était  descendu.  Le  temps  qui  lui 
appartenait  était  court,   il  le  sentait. 

Il  se  jeta  dans  la  chambre,  dont  la  porte  était  restée 
ouverte.  Il  poussa  les  verroux  sur  Sophia,  avec  autant 
de  crainte  qu'elle  les  avait  poussés  sur  lui.  Elle  était 
restée  debout,  pensive,  appuyée  à  la  cheminée,  comme 
se  désintéressant  des  événements  qui  s'accomplissaient 
à  l'étage  inférieur.  Milona  était  près  d'elle,  et  lui  avait 
sans  doute  appris  la  défaite  de  ses  compagnons.  Marcel 
s'élança,  ardent  et  effrayé,  vers  elle  : 

—  La  police  est  dans  la  maison,  ne  le  savez-vous 
pas?  Gomment  êtes-vous  encore  ici? 

—  Je  t'attendais,  répliqua  Sophia  tranquillement. 

—  Mais  vous  vous  perdez  ! 

—  Que  t'importe? 

—  Mais  je  n'y  consens  pas  !  Je  ne  peux  supporter 
l'idée  que  vous  souffrirez,  que  vous  serez  menacée,  tour- 
mentée pour  m'avoir  défendu... 

Le  visage  de  Sophia  s'éclaira. 

—  Veux-tu  donc  encore  de  moi  ? 
Il  répondit  avec  fermeté  : 

—  C'est  impossible  !  Vous  le  savez  bien  !  Anrès  e 
qui  est  entre  nous  !  Je  ne  dois  plus  vous  revoir  i  Je  m 
le  puis  !  11  ne  le  faut  pas  !  Pour  vous-même... 

Elle  reprit  son  insouciance. 

—  Alors,  abandonne-moi  à  mon  sort  ! 

—  Non  !  Je  ne  le  veux  pas  non  plus  !  Vous,  perdue  à 
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cause  de  moi,  lorsque... Voulez-vous  torturer  ma  pensée 
par  un  souvenir  affreux? 

—  Oh  !  Mon  Marcel,  je  voudrais  te  plaire,  t'aimer, 
te  posséder.  Voilà  le  bonheur  que  je  paierais  bien 
cher... 

lUe  lui  souriait,  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  si 
belle  qu'il  frémit  encore.  Il  se  détourna  : 

—  Malheureuse  !  Qu'allez- vous  devenir? 

Elle  lui  montra  une  bague,  dont  le  chaton  était  fait 
d'un  grain  d'or  ciselé  : 

—  Regarde  ce  grain  d'or,  il  contient  la  liberté  avec 
la  mort.  Dans  un  verre  d'eau,  son  contenu  versé...  et 
tout  est  fini,  sans  souffrance... 

Elle  tendit  la  main  vers  un  plateau  qui  contenait 
une  carafe  et  un  verre  : 

—  Je  te  le  défends  !  cria  Marcel  éperdu. 

Elle  le  regarda  d'un  air  terrible,  le  visage  resplen- 
dissant d'une  ardeur  plus  qu'humaine  : 

—  Rien,  sans  toi,  dit-elle.  Tout,  avec  toi  !  Décide. 
Il  eut  un  cri  de  ré  vol  le  : 

—  C'est  impossible  ! 

Elle  eut  un  triste  sourire  : 

—  Réfléchis  !  Tu  sais  ce  que  je  suis.  Je  vivrai,  si  tu  y 
tiens,  mais  pour  être  à  toi...  Je  viendrai,  quand  tu  me 
désireras.  Je  ne  t'importunerai  pas...  Mais  je  te  veux... 
Oh!  Toutes  les  expiations,  tous  les  sacrifices,  toutes  les 
douleurs,  pour  être  encore  à  toi  ! 

Des  pas  ébranlèrent  les  marches  de  l'escalier.  Marcel 
dit  épouvanté  : 

—  Ils  viennent  !  Ils  vont  te  prendre  !  Par  grâce,  si 
tu  peux  encore  te  sauver,  va-t'en  donc  ! 

—  Laisse-les  venir.  Ils  ne  me  prendront  que  si  je  le 
veux  bien...  Je  n'ai  rien  à  craindre  que  de  toi,  c'est  de 
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toi  seul  que  je  dépends...  Veux-tu  que  je  vive?  Jure- 
moi  que  tu  me  reverras. 

A  cette  minute  précise,  les  pâles  visages  du  général 
de  Trémont,  du  pauvre  Laforèt,  et  Agostini  mort,  et 
Hans  étendu  sur  la  pierre  rouge  de  sang,  s'évoquèrent 
devant  Marcel,  et  il  éprouva  une  insurmontable  hor- 
reur. Il  baissa  la  tète,  sans  répondre.  Un  léger  choc 
contre  le  verre,  le  fît  retourner.  Il  vit  Sophia  qui  buvait. 
Il  s'élança  vers  elle,  lui  arracha  des  mains  le  verre  vide. 
Elle  lui  sourit  et  dit  : 

—  Trop  tard  ! 

—  Ouvrez  !  Ouvrez  !  crièrent  derrière  la  porte  des 
voix  fortes. 

Sophia  eut  encore  la  force  de  dire  : 

—  Ouvre,  Milona,  maintenant. 

La  Dalmate  obéit.  Les  yeux  de  Sophia  se  voilèrent, 
une  pâleur  s'étendit  sur  ses  joues.  Milona  terrifiée 
n'eut  que  le  temps  de  la  soutenir  :  elle  tomba  avec  un 
grand  soupir  et  ses  noirs  cheveux  déroulés  lui  cou- 
vrirent le  visage,  comme  d'un  voile  funèbre. 

—  Où  est  la  femme  ?  cria  dans  l'escalier  la  voix  de 
M.  Mayeur,  qui  arrivait  essoufflé  et  triomphant.  On  ne 
l'a  pas  laissée  fuir,  j'espère  ? 

Il  parut  avec  l'oncle  GrafT  et  resta  pétrifié  sur  le  seuil 
de  la  chambre. 

Marcel  montra  au  juge  Sophia,  qui  achevait  de 
mourir,  et  dit  : 

—  La  voilà  ! 

La  Ténébreuse,  toujours  insaisissable,  s'était  réfu- 
giée, cette  fois,  dans  les  éternelles  ténèbres. 


XVI 


L'échaufTourée  du  boulevard  Maillot,  fut  prudem- 
ment passée  an  compte  des  drames  de  la  jalousie.  Une 
femme,  que  deux  hommes  se  disputaient,  et  les  rivaux 
s'entretuant  sur  le  cadavre  de  la  belle,  tel  fut  le  thème 
fourni  aux  rédacteurs  de  faits  divers.  Leur  imagination 
fît  le  reste.  Paris  se  passionna  pendant  douze  heures 
pour  cette  magnifique  tuerie  dont  les  horreurs  lui  furent 
d'autant  mieux  décrites  que  nul  n'avait  été  admis  à  les 
voir.  La  maison  fut  mise  sous  les  scellés,  et  ic  triste 
M.  Mayeur  seul  en  fouilla  les  recoins  obscurs.  Il  n'y 
trouva  rien  qui  pût  l'éclairer  sur  l'identité  de  Hans.  Ni 
le  service  anthropométrique,  ni  les  plus  vieux  limiers 
de  police,  ne  découvrirent  quoique  ce  fût  sur  la  person- 
nalité mystérieuse  du  redoutable  scélérat.  C'était  bien 
lui,  l'homme  au  bras  coupé,  qui  avait  paru  à  Vanves 
avec  Sophia  dans  la  nuit  où  la  maison  du  général  avait 
été  détruite.  Mais  qu'était-il  d'autre?  La  police  inter- 
nati^onale  interrogée  resta  muette.  Elle  ne  savait  rien, 
ou  ne  voulait  rien  dire. 

Sophia  et  Agostini,  étaient  connus.  Les  princes  de 
Briviesca  se  chargèrent  de  renseigner  le  magistrat  sur 
le  mauvais  sujet  dont  ils  étaient  fort  aises  de  se  voir 
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débarrassés.  Le  comte  Grodsko  n'ea  pouvait  raconter 
plus  qu'il  n'en  avait  confié  à  l'agent  qui  était  allé  le  ques- 
tionner à  Monte-Carlo.  Le  juge  d'instruction  enragé  de 
ne  rien  trouver,  songea  un  instant  à  incriminer  Lichten- 
bach.  Il  le  manda  à  son  cabinet,  l'interrogea,  essaya 
d'obtenir  sur  son  compte  quelques  révélations  de  Bara- 
dier  et  GralT.  Mais  ceux-ci  ne  chargèrent  point,  comme 
on  l'espérait  leur  vieil  ennemi.  Rivalité  d'affaires, 
chicanes  de  banque,  en  somme  rien  qui  fut  délictueux. 
Ou  bien  alors  il  fallait  faire  cerner  la  place  de  la 
Bourse,  de  midi  à  trois  heures,  et  arrêter  tous  ceux  qui 
poussaient  des  cris  affreux  sous  les  colonnes.  D'ailleurs, 
en  haut  lieu,  on  était  intervenu  immédiatement  en 
faveur  de  Lichtenbach,  et  le  juge  d'instruction  dût  com- 
prendre sans  retard  qu'il  faisait  fausse  route.  L'affaire 
de  Vanves  fut  donc  définitivement,  cette  fois,  classée 
parmi  les  énigmes  judiciaires. 

Mais  si  ces  tragiques  événements  ne  devaient  pas 
avoir  de  conséquences  matérielles  pour  Lichtenbach  ils 
en  eurent  de  morales  rapides  et  graves.  Dans  la  hui- 
taine qui  suivit  la  mort  d'Agostini  et  de  Sophia, 
M"^  Lichtenbach  entra  au  couvent  des  Augustines  de  la 
rue  Saint- Jacques.  Elle  avait  eu  un  entretien  de  deux 
heures  avec  son  père.  On  la  vit  sortir,  pâle  mais  résolue, 
du  cabinet  du  banquier.  Elias  la  suivait,  courbé,  trem- 
blant, les  joues  trempées  de  larmes.  Sur  le  palier,  il 
essaya  d'arrêter  sa  fille  de  ses  mains  suppliantes.  Il 
balbutia  : 

—  Mon  enfant  !  Ne  sois  pas  inflexible  ! 
Marianne  baissa  le  front  et  dit  : 

—  Je  le  voudrais,  mon  père.  Mais  comment  arriver  à 
racheter  tout  ce  passé  ? 

Elle  ne  se  retourna  pas,  descendit  l'escalier  de  pierre, 
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au  bas  duquel  l'attendait  la  voiture  qui  devait  la  con- 
duire rue  Saint-Jacques.  Elias  poussa  un  gémissement 
et  se  pencha  sur  la  rampe  de  fer.  Un  instant  il  parut 
près  de  se  précipiter.  Il  cria  d'une  voix  déchirante  : 

—  Marianne...  Marianne... 

Elle  leva  la  tête.  Il  lui  tendit  les  bras  en  gémissant  : 

—  Je  n'ai  que  toi  au  monde  !  Vas-tu  donc  oublier  ton 
père  ? 

La  jeune  fille  eut  un  triste  hochement  de  tète,  mais 
ne  se  rendit  pas.  Quelle  explication  terrible  avait 
eu  lieu  entre  le  père  et  l'enfant?  Qu'avait  dû  avouer 
Lichtenbach,  pour  que  Marianne  se  montrât  ainsi  irré- 
ductible ?  Elle  fit  le  signe  de  la  croix,  comme  pour  for- 
tifier son  cœur  défaillant.  Sa  pâleur  devint  plus  grande 
et  d'une  voix  ferme  elle  dit  : 

—  Je  ne  vous  o'ublierai  pas,  mon  père.  Je  prierai 
pour  vous. 

Elle  monta  dans  la  voiture,  un  roulement  sous  la 
voûte  de  l'hôtel,  puis  le  silence,  et  Lichtenbach  se 
trouva  seul. 

Il  rentra  à  pas  lents,  dans  son  cabinet,  et  s'assit 
inactif  et  rêveur. 

Il  ne  renonça  cependant  pas  aux  affaires.  Il  sembla 
au  contraire  y  apporter  une  ardeur  plus  vive.  Sa  posi- 
tion sur  les  Explosifs  liquidée,  il  se  releva  par  une  cam- 
pagne foudroyante  sur  les  mines  d'or.  Jamais  ses  opé- 
rations ne  furent  plus  brillantes  et  plus  heureuses  que 
pendant  les  six  mois  qui  suivirent  le  départ  de  sa  fille. 
On  eût  dit  que  la  douleur  lui  avait  ramené  la  chance. 
Tout  ce  qu'il  entreprenait  réussissait.  Il  n'y  paraissait 
prendre  du  reste  aucune  joie,  et  physiquement  chan- 
geait beaucoup.  Il  ne  pouvait  plus  monter  les  marches 
de  la  Bourse  sans  s'arrêter,  et  sa  respiration  était  haie- 
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tante.  Il  n'allait  plus  dans  le  monde.  La  petite  duchesse 
de  Bernay  dit  un  jour  : 

—  Que  devient  donc  le  cher  Elias?  On  m'a  raconté 
qu'il  était  souffrant.  Aurait-il  le  chagrin  'de  se 
perdre  ? 

Rien  n'était  plus  exact  que  ce  pronostic  si  légère- 
ment formulé.  Un  soir  de  l'hiver,  en  entrant,  le  valet 
de  chambre  trouva  Elias  penché  sur  son  bureau  et 
semblant  dormir.  Le  domestique  lui  parla.  Point  de 
réponse.  Effrayé  il  s'approcha,  toucha  son  maître.  Le 
banquier  demeura  immobile.  Sa  main  tenait  une  courte 
lettre  de  sa  fille,  encore  trempée  de  larmes.  11  était 
mort,  victime  du  seul  sentiment  .qui  le  rendît  vulné- 
rable :  son  amour  paternel. 

Six  mois  plus  tard,  dans  le  cabinet  de  la  rue  de 
Provence,  à  la  tombée  du  jour,  l'oncle  Graff  et  Marcel 
étaient  assis.  La  signature  du  courrier  terminée,  Bara- 
dier  venait  de  remonter  chez  lui. 

L'obscurité  envahissait  peu  à  peu  la  pièce,  et,  enfon- 
cés dans  leurs  fauteuils,  ne  parlant  pas,  le  neveu  et 
l'oncle  n'apparaissaient  plus  que  comme  de  vagues 
silhouettes.  Les  employés  étaient  partis,  le  silence 
régnait  dans  les  bureaux. 

—  Oncle  Graff  est-ce  que  vous  dormez  ?  demanda 
Marcel. 

—  Non,  mon  petit,  je  réfléchis. 

—  A  quoi  ? 

—  A  ce  qui  nous  est  arrivé,  depuis  un  an...  Ce  n'est 
pas  rien! 

—  Vous  pouvez  le  dire.  Et  quel  est  le  résumé  de  vos 
réflexions  ? 

—  C'est  que  nous  avons  eu  une  chance  du  diable'; 
que  nous  avions  aflaire  à  des  gens  qui  devaient  cent 


LA   TE.NEBUEUSE  433 

fois  triompher  de   nous,  et  que  manifestement   nous 
avons  été  protégés  par  la  Providence. 

—  Oncle  Graff,  vous  êtes  un  peu  incohérent  :  la 
chance  du  diable,  d'un  côté,  la  protection  de  la  Provi- 
dence, de  l'autre...  Tout  ça  ne  va  pas  très  bien 
ensemble  î 

—  Oh  !  Tu  es  sceptique,  toi.  C'est  ta  génération  qui 
veut  ça  !  Vous  ne  croyez  plus  à  rien. 

—  Je  ne  crois  pas  au  hasard,  non,  dit  ironiquement 
Marcel.  Puis  il  ajouta  avec  une  gravité  soudaine  :  mais 
je  crois  à  la  ferme  volonté  des  êtres...  Et  si  nous  avons 
été  protégés,  comme  vous  le  dites,  et,  comme  c'est 
vrai,  du  reste...  C'est  qu'on  l'a  voulu...  Sans  cela... 

11  y  eut  un  silence.  L'obscurité  était  maintenant 
complète. 

—  On  l'a  voulu...  répéta  l'oncle  Graff.  C'est  à  cette 
femme  que  tu  fais  allusion  ? 

—  C'est  à  «  cette  femme  »  en  effet.  C'est  elle  qui  a 
fait  échouer  le  plan  de  ses  acolytes,  et  qui  m'a  sauvé... 

—  Parce  qu'elle  t'aimait  ?... 

—  Parce  qu'elle  m'aimait. 

L'oncle  Graff  soupira  dans  l'ombre,  il  bourra  sa 
pipe,  l'alluma,  et  dit  : 

—  C'est  la  première  fois  que  nous  causons  ensemble 
de  cette  malheureuse,  depuis  les  événements...  Ça  ne 
te  contrarie  pas  que  je  t'en  parle  ? 

—  Pas  du  tout. 

—  Eh  bien  !  Explique-moi  un  peu  ce  qui  s'est  passé 
entre  vous  pour  qu'une  coquine  de  cette  volée  se  soit 
sacrifiée  pour  un  garçon  qu'elle  rêvait  de  duper  d'abord 
et  de  dépouiller  ensuite...  Car  tu  ne  doutes  pas  qu'elle 
ait  eu  ces  projets  à  ton  égard?... 

—  Je  n'en  doute  pas. 

2S 
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—  C'était  une  gaillarde,  qui  en  avait  vu  de  toutes 
les  couleurs,  n'est-ce  pas,  et  qui  en  amour  était  comme 
ces  ivrognes  au  gosier  brûlé  par  les  apéritifs,  à  qui  il 
faut  du  vitriol  pour  leur  procurer  une  sensation...  Et 
pourtant... 

—  Et  pourtant  elle  s'était  éprise  d'un  petit  jeune 
homme  tel  que  moi...  Eh  bien  !  C'était  probablement 
parce  que  j'étais  un  petit  jeune  homme.  Et  que  je  la 
changeais  de  sies  gredins...  Une  tasse  de  lait  à  un 
ivrogne,  pour  continuer  votre  comparaison... 

—  Et  elle  s'est  tuée,  sous  tes  yeux,  pour  toi  ? 

—  Oui,  oncle  Graff,  parce  que  je  ne  voulais  pas  lui 
promettre  de  la  revoir. 

—  Et  pourtant  tu  l'aimais? 

—  Je  l'aimais  et  elle  me  faisait  horreur!...  Si  je 
l'avais  revue,  elle  m'aurait  conquis,  possédé,  perdu... 
Entendez-vous  :  perdu!  Je  l'ai  senti,  à  cette  minute 
suprême.  Moi  honnête  garçon,  fils  d'honnêtes  gens, 
si  j'étais  resté  soumis  à  l'influence  de  cette  femme 
abominable  et  délicieuse,  je  suis  sûr  qu'elle  aurait  fait 
de  moi  un  scélérat.  Je  ne  l'ai  pas  voulu  ! 

Il  y  eut  un  nouveau  silence. 

— ■  Elle  était  bien  belle  et  bien  séduisante,  n'est-ce 
pas  ?  demanda  l'oncle  Graff. 

—  La  beauté  et  la  séduction  même...  Une  nature 
admirable,  née  pour  être  reine  ou  courtisane... 

—  Et  crois-tu  qu'elle  aurait  pu  fuir,  si  elle  l'avait 
voulu  ? 

—  J'en  suis  sûr.  Vous  vous  rappelez  bien  que,  pen- 
dant les  perquisitions  qui  ont  été  faites  après  la  bagarre, 
la  police  a  trouvé  dans  la  cave  un  passage  voûté  qui 
communiquait  avec  une  maison  située  sur  l'avenue  de 
Neuilly.  C'est  par  là  que  les  comparses  se  sont  sauvés... 
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Elle  n'avait  qu'à  descendre  par  le  petit  escalier  inté- 
rieur... En  une  minute  elle  était  à  l'abri...  Il  a  fallu 
plus  de  deux  heures  pour  enfoncer  la  porte  de  la  cave. 

—  Ces  gens-là  avaient,  dans  îeur  coquinerie,  des 
facultés  d'organisation  remarquables.  Quelles  forces 
perdues  pour  la  société  !  Les  honnêtes  gens  sont  tou- 
jours un  peu  bêtes... 

—  On  ne  peut  cependant  pas  faire  gérer  les  affaires 
publiques  par  des  bandits,  sous  prétexte  qu'ils  sont 
plus  malins... 

L'oncle  GratT  soupira  : 

—  Et  penses-tu  quelquefois  à  cette  femme  ? 
—  Continuellement. 

—  Tu  la  regrettes  ? 

—  Ne  s'est-elle  pas  dévouée  pour  moi? 

—  Alors,  c'est  pour  cela  que  tu  es  devenu  si  sérieux 
depuis  six  mois  ? 

—  Oui,  oncle  GrafT. 

—  Tu  avais  du  chagrin  ? 

—  J'en  ai  encore. 

—  Et  puis,  tu  étais  très  occupé  par  la  mise  en  train 
de  l'affaire  des  Explosifs... 

—  Il  y  avait  aussi  cela... 

— ■  Sais-tu  ce  que  tu  devrais  faire,  maintenant,  si  tu 
étais  raisonnable  ? 

—  Je  le  sais  très  bien,  mon  père  m'en  a  déjà  parlé 
hier.  Et  c'est  sans  doute  parce  que  je  l'ai  fraîchement 
accueilli,  que  vous  revenez  à  la  charge  aujourd'hui... 

—  Eh  bien  !  oui,  mon  enfant.  Il  serait  raisonnable 
de  profiter  du  moment  où  tues  libre,  rangé,  sage,  pour 
te  marier... 

—  Avec  Geneviève  de  Trémont? 

—  Oui.  C'est   elle   que   ton    père   et  ta  mère   t'ont 
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toujours  destinée...  Tu  leur  ferais  plaisir  en  l'épousant. 
Marcel  ne  répondit  pas.  Il  était  immobile  dans  son 
fauteuil.  La  pipe  de  l'oncle  GrafT  s'était  éteinte.  Le 
silence  et  l'obscurité  devinrent  funèbres.  Après  un 
instant,  Marcel  dit  : 

—  Lorsque  M"®  Lichtenbach  vint  ici,  pour  vous 
avertir  qu'on  m'avait  tendu  un  guet-apens,  elle  était 
bouleversée 

—  Hors  d'elle-même. 

—  Et  vous  avez  pensé,  en  la  voyant,  que  son  extraor- 
dinaire émotion  était  causée  par  l'intérêt  particulier 
qu'elle  prenait  à  moi...  Vous  me  l'avez  dit,  du  moins. 

—  Sans  doute.  Je  m'y  étais  engagé  vis-à-vis  d'elle... 
Et  puis,  elle  m'avait  plu,  cette  enfant...  Elle  n'était 
pas  banale...  Et  ce  qu'elle  a  fait,  le  lendemain  de  cette 
aventure,  m'a  confirmé  dans  la  bonne  opinion  que 
j'avais  d'elle... 

—  Son  entrée  au  couvent? 

—  Oui,  son  départ  de  la  maison  de  sa  vieille  ca- 
naille de  père... 

—  Il  est  mort.  Laissons-le  en  paix.  D'autant  plus 
qu'il  est  probablement  mort  du  mépris  et  de  l'horreur 
qu'il  inspirait  à  sa  fille. 

—  C'est  vrai. 

—  De  sorte  qu'en  somme,  si  M"®  Lichtenbach  a  dis 
paru  du  monde,  c'est  à  cause  de  moi.  Cette  enfant  aura 
été  payée  de  son  dévouement  et  de  sa  tendresse  par 
la  perte  de  tout  ce  que  la  vie  pouvait  lui  réserver 
d'heureux  et  elle  est  destinée  à  mourir  pauvre,  sous  la 
laine  grise,  les  cheveux  rasés,  en  soignant  les  miséreux. 

—  Oui. 

—  Oncle  Graff,  est-ce  que  vous  êtes  d'avis  que  les 
enfants  sont  responsables  des  fautes  de  leurs  parents? 
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Le  vieil  homme  ne  répondit  pas.  Il  s'agita  dans  son 
fauteuil,  et  le  fourneau  de  sa  pipe  rallumée  rougeoya 
dans  l'ombre. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas  ?  reprit  Marcel.  Vous 
êtes  donc  embarrassé? 

—  Très  embarrassé.  A  cette  même  place,  un  jour, 
j'ai  dit  à  un  envoyé  de  Lichtenbach,  qui  offrait  la  main 
de  sa  fille  pour  toi,  que  tous  les  Graff  se  lèveraient  dans 
leur  tombe  si  un  Baradier  épousait  une  Lichtenbach... 

—  Quoi  !  s'écria  Marcel  avec  émotion.  Une  pareille 
démarche  fut  faite  ?  Et  vous  ne  me  l'avez  jamais  dit? 

—  A  quoi  cela  aurait-il  servi  ?  Tu  comprends  dans 
quels  sentiments  nous  étions  à  cette  époque,  puisque 
j'ai  fait  cette  réponse  un  peu  emphatique  et  très  bête... 
Ton  père...  Oh  !  ton  père  aurait  mieux  aimé  te  voir..., 
non  pas  mort,  mais  au  diable,  pour  longtemps,  que  de 
te  savoir  allié  à  un  Lichtenbach.  Pense  donc  !  Le  gé- 
néral venait  d'être  tué...  La  fabrique  flambait  encore  I 
Non  !  non  !  C'était  impossible... 

—  Et  aujourd'hui,  oncle  Graff? 

—  Quoi  !  Est-ce  que  tu  y  penses?  demanda  le  vieux 
sentimental  d'une  voix  tremblante. 

—  J'y  pense  si  bien,  dit  Marcel  avec  fermeté,  que  si 
M"^  Lichtenbach  ne  consent  pas  à  devenir  ma  femme, 
je  ne  me  marierai  jamais. 

—  Mais  pourquoi  ?  Pourquoi  ?  L'aimes-tu  donc  ? 

—  Je  suis  pour  elle  plein  de  respect  et  de  reconnais- 
sance... Elle  m'a  sacrifié  tout  ce  qu'elle  pouvait  sacri- 
fier en  ce  monde.  Je  suis  son  débiteur.  Si  vous  avez, 
comme  je  le  crois,  de  la  tendresse  pour  moi,  vous  êtes 
ses  débiteurs  aussi.  Les  Baradier  et  Graff  ne  sont  pas 
gens  à  ne  pas  payer  leurs  dettes,  même  s'il  doit  en 
coûter  quelque  chose  à  leur  amour-propre. 
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Au  même  moment  un  léger  claquement  se  fit  en- 
tendre. C'était  la  porte  qui  se  fermait  : 

—  Qui  est  là  ?  demanda  GrafT  vivement. 

—  C'est  moi,  calme-toi,  répondit  la  voix  de  Bara- 
dier... 

—  Tu  nous  écoutais  ? 

—  Non!  j'arrive.  Mais  j'ai  entendu  vos  dernières 
paroles...  Est-ce  que  vous  tenez  à  rester  dans  le  noir? 

En  même  temps  il  tournait  le  commutateur,  et  la 
lumière  se  répandit  à  flots.  Les  trois  hommes  se  regar- 
dèrent un  instant:  ils  étaient  graves,  mais  avec  une 
nuance  de  contentement.  Baradier  ne  baissait  pas  le 
front  avec  cet  air  de  foncer  sur  l'obstacle,  que  son  fils 
et  son  beau-frère  lui  connaissaient  bien.  Il  était  re- 
cueilli. Il  fit  quelques  pas,  s'assit  sur  le  bureau  et  dit  : 

—  Quelle  difl'érence  y  aurait-il  entre  nous  et  des 
gens  de  rien,  si  nous  ne  savions  pas  être  reconnais- 
sants ?  Il  ne  suffît  pas  de  paraître  honnêtes  et  déli- 
cats, aux  yeux  du  monde,  il  faut  être,  pour  soi-même, 
sans  reproche  aucun. 

Il  regarda  son  fils  avec  satisfaction,  son  visage  rouge 
blêmit  d'une  émotion  profonde  : 

—  Ce  garçon  a  vraiment  parlé  comme  un  Baradier 
et  Graff.  Il  faut  faire  ce  qu'il  a  dit. 

Les  trois  hommes  tressaillirent  à  ces  simples  pa- 
roles qui  sacraient  le  successeur  du  nom  digne  de  ses 
devanciers.  Des  larmes  d'orgueilleuse  joie  brillèrent 
dans  les  yeux  de  l'oncle.  Marcel  ne  répondit  pas,  mais 
il  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

4899-1900. 
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